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Capitulo 1

Max la vio pasar tan rapido como un escarabajo tigre europeo, el
estruendo fue tan fuerte que un pitico en el oido le quedo rezumbando por
unos minutos tal vez cinco o seis. El reloj se le habia destrozado en la
mufieca y se podia entre ver que marcaba las 20 horas, Karla parecia
estar gritandole a la cara, él solo podia ver su boca moviéndose como la
de un animal rumiante, solo podia pensar en la cajilla que llevaba en el
baul y que habria pasado con el huésped que la habitaba y claro en el
escarabajo tigre arrojado en pedazos por el suelo.

Karla y yo salimos frecuentemente a hacer ejercicio en el verano, este en
particular ha sido bastante caluroso. El encuentro del dia es todo un
acontecimiento, correr un poco y visitar a mis abuelos en la avenida
Jiménez con carrera 15, los viejos siempre nos dan un pedazo de panela y
una barra de bocadillo, Karla pega un mordisco de concurso y da inicio a
la carrera. Durante el trayecto yo desvio unos metros hacia la libreria
sobre la 19 con séptima, generalmente cuando el reloj marca las 9 y
media. No es que me agrade mucho correr por ahi; es bastante ruidoso y
es dificil esquivar a los peatones mientras trato de mantener el ritmo.
Karla me observa desde la otra orilla y se detiene para fumarse un
cigarrillo.

Mientras espero que termine la conversacion con dofia Anita la sefora del
kiosko y le cuente todos los proyectos pospuestos y no nacidos que ha
tenido este afio, yo aprovecho para verlo. No hemos sido presentados,
solo el hecho de pensarlo me pone los pelos de punta. El se ve un tipo
muy serio, pero serio de verdad, no es de esa clase de serios que solo
aparenta seriedad para evitar intimar a cualquier nivel, es serio porque
parece que esta buscando algo demasiado importante como para prestar
su atencion a cualquier cosa.

Todos los dias entro a la misma hora y pregunto exactamente lo mismo,
¢libros de autoayuda? La encargada me mira con cierta desconfianza y me
ensefa la estanteria de libros, ubicada estratégicamente al lado del
estante de romance y erotismo. No es que sea amante de esos libros o
gue me guste que me digan que estoy llevando una vida errada o como
cambiarla, me parecen de cierta forma confusos pero es lo Unico en que
pienso cuando necesito entrar y sentarme sigilosamente.

Llevo varios dias tratando de descifrar que tipo de lectura le gusta o que
hace cada dia en el mismo sitio y a la misma hora. La gafas parecen
resbalarsele del tabique mientras yo lo observo por entre las paginas del
libro de Risso, empiezo a pensar que Karla estard esperandome furiosa y
se estara fumando el cuarto cigarrillo del dia, para después decirme que
por mi culpa dafio su rutina de ejercicio y soltar un par de lagrimas
recordando a su ex, mientras mira en tinder algun prototipo para sacarse



el clavo.

Bueno —-pienso, mientras sostengo otros cuatro libros que traje de la
estanteria y que no tengo ni la menor idea de lo que tratan, es hora de
presentarme. Pienso en cdmo le diré mi nombre y la curiosidad en
demasia que me causa verlo a través del vidrio mirando con tanta
atencién un libro que parece sostener como si se tratara de un nifo
pequefo y la forma en que toma apuntes y se toma la barbilla como si
estuviera a punto de descubrir la cura del cancer o de la hambruna del
mundo.

Son casi las 10 de la mafana y la encargada sale a tomarse un tinto y en
el recinto solo queda su alma y la mia, el corazén se me acelera
demasiado y siento que la cara se torna un tanto escarlata, empiezo a
exudar demasiadas pequefas gotitas que me recorren la cien y la espalda
baja y uno de los libros se me cae al piso haciendo demasiado ruido, todo
es demasiado en ese momento.

Lo del libro no estaba planeado, lo habia pensado de mil maneras y esa
nunca se me habia ocurrido. Se acercé con cierta desconfianza, mirando
de lado a lado, buscando el quien o por qué se le habia interrumpido. -
¢Como te llamas? , iEres de ese periodicucho de mierda? éTe envid
Martinez? Tres preguntas ni una sola respuesta.

Se acercé demasiado rapido y cogid los libros uno a uno buscando dentro
un contenido que yo desconocia, me miro entrecerrando los ojos y
estirando un poco el labio hacia arriba, me miro con desprecio.

En la universidad habia estado asistiendo a la clase de psicologia de la
sefiora Pefia, (el bagre); una mujer de armas tomar, con crianza y
academia militar y la voz mas gruesa que la de su propio padre. Lo mas
interesante de la catedra eran las continuas enseflanzas que nos impartia
en el conocimiento del rostro humano y las micro expresiones que delatan
a cualquiera. Me obsesione por unos meses y empecé a buscar en cuanto
e-book o libro texto me encontraba, tome miles de apuntes y asisti a
cuanto seminario se daba a respecto.

Aprendi bastante bien, sobre todo sobre el hecho que nada de lo que se
mira superficialmente es cierto y que siempre hay algo mas alla por
descubrir. Empecé a probar con mis compafieros y compaferas de clase,
luego con mis amigos mas cercanos, Karla era de mis favoritas, mentia
cada vez que le era posible, mentia hasta cuando trataba de decir la
verdad, mentia para sobrevivir. Y es que asi es mas facil —-pensaba
mientras me revolvia el pelo tratando de pensar en qué respuesta le daria
a sus preguntas.

El seguia esperando con las manos en la cintura; una clara sefal de fuerza
y templanza, en vez de asustarme me intrigo aun mas, mis ojos



empezaron a buscar la forma de no delatarme en el trascurso de la
conversacion que vendria.

No era claramente un hombre que se dejara llevar por lo pantalones
cortos o las camisetas mojadas, menos por un rostro que puede mentir
sin que si quiera te des cuenta. Era de los mios, tenia un propdsito y era
mi deber moral averiguarlo, eso de seguro cambiaria el juego a mi favor.
Karla se cansé de esperarme y me hizo uno de sus famosos ademanes con
la mano derecha, la otra la habia perdido en un accidente de auto donde
habian muerto sus padres. -ella siempre decia que esa habia sido la razén
por la que Rodrigo, su ex la habia abandonado.

Y es que nada mejor que mentirte a ti mismo, y nada mas facil, somos tan
buenos mentirosos que a veces nos creemos nuestras propias mentiras,
Karla habia decido creérsela y como resultado se habia convertido en su
realidad. Ella también esperaba a alguien en esa misma calle de la mano
del cigarrillo y la conversacién con Anita, buscaba su esperanza perdida, la
mujer que habia sido y que habia quedado replegada entre los
transeuntes y las voces, los ruidos y las palomas, tinder y el amor
esporadico, los libros, él y yo , todos absolutamente todos.

Como a eso de las 10 y media ya estabamos conversando tranquilamente,
yo habia logrado convencerlo de que era una periodista del periodicucho
de mierda , que estaba cansada de los malos tratos que como prensa se le
daba a los ciudadanos de bien como él, que Martinez era un huevon y me
creia su aliada, que ese era el motivo que me llevo a su encuentro en
aquella libreria, que lo habia seguido por dias tratando de explicarle lo que
estaba sucediendo, que lo queria proteger y que si nos alidbamos
seriamos invencibles.

No sé explicar que sucedid en ese momento y porque menti
desaforadamente, no habia sido para salvarme el pellejo, pues él parecia
de lejos inofensivo, solo queria saber que se sentia escucharle la voz y
tener su mirada fija en mi solo por ese instante. De repente una voz
menos dulce y femenina escupid sobre nosotros—qué pena la interrupcion
Max pero necesito cerrar, todos estos dias esos cerdos que te buscan han
venido a preguntarte a la misma hora, vienen, revuelcan todo y dejan la
misma advertencia que creo que hoy si deberias escuchar

—-susurro la encargada con los labios arqueados levemente hacia abajo,
casi imperceptibles, mientras sonreia tratando de ocultar la sensacién de
miedo que le recorria el cuerpo.

La encargada le entrego una cajita pequefia, que sostenia apenas para
que no se cayera al suelo, Max pego un grito euférico —ten cuidado, es
importante y tu lo sabes, yo me la llevo y tu puedes estar tranquila. Si
vuelven diles que la mision sera cumplida hoy mismo, que ya he
encontrado la salida y la forma de que nadie sospeche, que nadie se



espera esto pero todos los necesitan.

Sentia que era hora de abandonar el lugar, ya era tarde y Max y yo
habiamos por fin sido presentados, igual este no seria nuestro ultimo
encuentro o eso pensaba hasta ese momento. Pensé que era un hombre
de misterios y que lo de la bendita caja lo dejariamos para la siguiente
ocasion, bien estaria dejarle un par de secretos al muchacho.

Me despedi como una amiga de toda la vida, le tome la mano y alargue mi
cuello para darle un beso en las mejillas, él me devolvié el “agravio”
arqueando levemente los labios hacia arriba, impulsando uno de los lados,
las cejas arqueadas y los ojos abiertos pero no demasiado, como el
culminante de un momento satisfactorio de explicita seduccion.

Sali corriendo de ahi apresurandome para contarle todos los detalles a
Karla, quien desplomaria todas mis esperanzas en un segundo, me diria
gue él seria la causa de mi sufrimiento, que me apoyaria entre lagrimas
cuando todo acabara para mermar el que me sintiera vacia y sola, casi
como ella.

Pero nada de eso importaba, mientras Karla me diera miles de consejos
para no ser vulnerable, para no sufrir o para descubrirlo en el engafo, yo
estaria pensando en nuestro préoximo encuentro, en las 9 y media, en los
libros de Risso y la encargada de la libreria, en los cerdos de las 10 y
media, en la bendita caja y en esas hermosas cejas arqueadas. Y eso seria
todo, el comienzo de una presentacion entre nosotros que duraria dias,
semanas enteras y porque no toda una vida.

Ya alcanzaba a ver a Karla parada en la puerta con el cigarrillo en la
mano, yo con una explicita sonrisa en la boca, genuina como hace tiempo
no habia sido, cruce la calle mientras mis pies parecian los de Hermes
enamorado embelesado entre los brazos de un cupido complaciente, sin
darme aviso un golpe certero me corto las alas y cupido soltd mi mano
pegando un chillido que dejo todo en silencio. Ahora besaba el suelo y no
a mi amado, no veia sus grandes ojos y cejas arqueadas o sus gafas
resbalandose por su nariz aguilefia, escuchaba a Karla y a su cigarrillo,
diciendo -te lo dije.

Los gritos se escuchaban muy lejos, los de ella, los de Max, los del
cigarrillo y los de mis pies alados, me disipe en pedazos, en fragmentos
de la materia.

Un olor extrafio me lleno los pulmones y me cerro por completo los ojos,
me era imposible moverme mientras miles de escarabajos puntiagudos
llenaban el aire, Max sonreia de la misma forma que en la libreria, me
tomo de la mano, me susurro al oido, me dijo muy despacio que yo habia
salvado el mundo, que la leccién que vendria nos haria mejores, que ya



no tendria que verlos envueltos en sus miserias.

Hermes alado me habia llevado a ese camino para soltar al huésped, que
aquella cajita contenia un aire que lo cambiaria todo. Me beso las mejillas
como Yo lo habia hecho antes, me dijo —tenias razén, Martinez es un
huevon, trato de evitar lo inevitable.

Como no me di cuenta —pensaba mientras los pulmones se me llenaban
de intenciones, de Max y su mentiroso rostro, el desprecio por la
humanidad y su carga, su enamoramiento ficticio y su alianza con cupido.

Solo espero que al menos la verdad llegue detras de esa niebla y de los
escarabajos puntiagudos, que alumbre entre las mentiras de los
"hombres" y calles bulliciosas, entre cigarrillos cansados y Karlas
inconclusas, entre Max y su fin de los mundos, entre el aire viciado y los
fragmentos de esta realidad que ahora esta rota.Finalmente el silencio lo
colmo todo, los escarabajos, Max, Karla, las calles, los abuelos, los
cigarrillos, los pies alados.

Dias después de eso la gente empezd a morir, él y yo y nuestra historia
morimos ese dia.

Alicia Leben. Derechos reservados.
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