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Capitulo 1

DIA 1:

Fabiana escucha a un senor importante en las noticias: hay una grave
crisis mundial. Se toman medidas para paliarla, la mas polémica es la del
encierro colectivo. «A mi eso no me afecta demasiado>», reflexiona
Fabiana para si. Ya vive confinada voluntariamente en casa mientras no
deja de estudiar y estudiar para encontrar un futuro mejor que nunca
llega.

Sube las escaleras, por millonésima vez, hasta su habitacion, su
santuario. Se sienta frente al escritorio e intenta memorizar las primeras
frases de sus apuntes. Al instante se interrumpe: «Tengo la fortaleza
mental para aguantar esto. Yo no necesito salir de aqui para ser feliz».

DIA 2:

Fabiana descansa. No es dia de trabajo, no es dia de estudio. Ordena su
habitacién, limpia su santuario y mima las flores de su particular terraza;
que también es su minusculo jardin. En el ambiente se nota algo
diferente. No se asoma a la calle, pero sabe que hay algo distinto.
Silencio. Quietud.

Termina la purificacion semanal de su ambiente. Se dispone a
entretenerse. Libros, teorias feministas, ficcion via streaming. Todo en
silencio, en secreto. Redes sociales, estrellas de cine a las que les gustaria
conocer, rememorar errores pasados. «Mafiana sera otro dia», y se
duerme.

DIA 3:

Madrugar un dia mas. Monotonia rota porque no hay salida matutina. «El
gimnasio esta cerrado y no puedo salir a caminar, pero haré ejercicio en
casa», se propone. Trabajar primero el cuerpo y después la mente. Otra
hoja mas que memorizar, una tras otra, como una maquina. Fabiana mira
anhelante las flores: «No recuerdo cuando fue la Ultima vez que vi la
calle».

«Yo tenia planes y me los han fastidiado», se grita Fabiana a si misma en
voz baja al calor del flexo. Cenar, socializar y de vuelta a la cama. Lee un
poco a Stoker y suena despierta antes de dormirse.



DIA 4:

Fabiana se va acostumbrando a su nueva monotonia. Piensa: «Deberia
escribir todo esto en un diario», pero luego se da cuenta de que ya tiene
demasiados diarios empezados. Mas hojas, mas memoria. «¢Cuando
acabara esto?», se pregunta unas horas después. No sabe si se refiere a
la crisis, a la busqueda de un futuro o a su vida.

Desea tener a alguien a quien confesarse y abrazarse. Luego se duerme.

DIA 5:

Normalmente este dia abandona su santuario y se marcha en busca que
aire puro. No puede ser: «Ahora esta prohibido salir de casa. Estamos en
cuarentena», se recuerda Fabiana a si misma. Ya estad cansada de las
hojas y de las prohibiciones. Se da cuenta de que ansia salir, hunca lo
habia ansiado tanto como ahora.

Estudiar, socializar familiarmente y comer. Hay personas que hacen caso
omiso de las prohibiciones: «Idiotas», grita Fabiana a la television.

DIA 6:

Suena el despertador un dia mas y Fabiana no puede evitar pensar: «iY si
todo esto lo he provocado yo con mis deseos autodestructivos?». La
existencia de un ente superior y sobrenatural no es algo que preocupe en
demasia a Fabiana, ella ya tiene bastantes problemas.

Aunque quiere y lo intenta no puede concentrarse. Dudas y
remordimientos. El aislamiento trae antiguos fantasmas, preocupaciones
de ayer que siempre estan presentes. «Me he equivocado», le dice a su
reflejo en la pantalla del ordenador. En las redes sociales, la gente parece
pasarselo bien mientras estd en casa mientras Fabiana hace tiempo que
olvidé como se hacia.

DIiA 7:

Estad encerrada en casa, en su santuario, pero no tiene intimidad. Nadie
entra ni sale de su habitacion, pero se siente observada. Fabiana echa de
menos su monotonia anterior, donde al menos podia salir e ir libremente



donde queria. La ansiedad no le deja concentrarse en sus hojas para
estudiar. «Pensaba que estaba preparada para esta cuarentena, pero me
equivoqué», se lamenta en voz baja.

De pronto se oyen palmas. Todos los dias a la misma hora hay palmas en
las calles: «No hay aplausos suficientes para agradecer lo que estan
haciendo». La situacion va a peor, o eso dicen en la televisidén. «Parece
gue todo se viene abajo, quizas sea el final de toda esta sociedad»,
murmura Fabiana mientras repasa las redes sociales en la oscuridad de su
santuario.

DIA 8:

Fabiana echa mucho de menos a su nifia y sus nifos: «Es de lo peor.
Ojala pudiera besarlos y abrazarlos. Volver a jugar con ellos». Hay tension
en la casa. De todas formas, es dia de descanso y dia de noticias. El
encierro legal se alargara aun mas.

¢Qué hacer mientras tanto? Cuidar las flores de la terraza y mimar la
mente con lecturas y distracciones intelectuales varias. Por la noche se
celebra una pequefa fiesta familiar. Hay palomitas y patatas fritas.
Mientras, en la calle llueve.

DIA 9:

Primera salida de Fabiana desde que comenzé el confinamiento. Hace
tanto que no pisa la calle, que se ha planteado pintarse los labios para ir a
la dptica: «No es necesario, llevaré la mascarilla puesta y los labios no se
me veran». En la calle, gente. Poca, pero la hay. Unos protegidos, otros
con cara y manos descubiertas.

La vuelta a casa es la vuelta a la rutina. Mas hojas para memorizar, mas
estar con la familia, mas escritorio. Es cuando Fabiana desearia ser libre.

DIA 10:

El confinamiento legal se alarga. Otras dos semanas mas encerrada en
casa y sin ver la calle. Ya se ha convertido en la hormalidad diaria.
Fabiana echa de menos la biblioteca de su universidad: «Alli si lograba
concentrarme». Mientras tanto, sigue intentando hacer llevadera su
rutina. También quiere participar en un concurso de microcortos, pero no
es capaz de editar un video.

Entre tanto, se consuela hablando con sus nifios por videollamada,
pensando en qué pelicula vera este fin de semana y escribiendo estas



lineas.
DIA 11:

Fabiana no se encuentra bien, no puede concentrarse. Por mas que lo
intenta, y lo intenta mucho, no puede memorizar sus hojas: «Es
frustrante. Ya no puedo mas». Y decide dejarlas por hoy. Se siente
culpable por ello, pero sabe que mafana sera otro dia. La busqueda del
futuro no es facil.

Tiene tendencia a sonar despierta, quizas sea esa la razén de su falta de
concentracion. Fabiana tiene muchos suefos rotos en los que recrearse y
otros tantos demonios que nunca la dejan sola ni a sol ni a sombra.

DIA 12:

Parece que los animos de Fabiana han mejorado. Las ilusiones siempre la
hacen sonreir. Y es que la promesa, aunque sea minuscula y dificil de
alcanzar, de un manana mejor siempre llena el alma y la cabeza de luz.

Mientras tanto, el mundo sigue fuera de su santuario: «La realidad parece
lejana, pero poco me importa ya. No sé ni en qué dia de la semana vivo».
Apenas mira o presta atencién a las noticas, ya sabe que todo va mal y
que seguramente ird a peor. Pero Fabiana también confia en que la
pandemia tornara a su fin, lo que no sabe es qué hara ella cuando ese dia
llegue.

DIA 13:

Aunque se esté confinada y se tengan muchas cosas que hacer, cuando se
es duefa de una cabeza activa y sofladora nunca se deja de pensar. De
pensar en lo que fue, en lo que es ahora, en lo que se pudo haber sido y
en lo que se es. «Si alguna vez acaba este encierro, deberia tomar las
riendas de mi vida de una vez por todas»: no deja de decirse a si misma
Fabiana.

La monotonia hace que la imaginacién vuele escapando del tedio y
creando realidades y universos alternativos. Llenando asi el cuerpo de
endorfinas, serotonina, dopamina y oxitocina que apaciguan el alma y la
llenan de luz.

DIA 14:

Fabiana no deja de leer el ultimo correo electrénico que ha recibido
mientras piensa: «Si algo tiene que salir mal, saldra mal. Y punto». Para
anadir a continuacion: «Quizas deberia dejar de sofar. O quizas este sea
uno de los tantos errores que me acerquen a mi destino. Pero, écual es mi
destino?». Y comienza a refunfufiar y quejarse hasta el punto de casi



romper a llorar. éDe verdad hay un futuro para ella?

Las hojas que debe memorizar le parecen cada vez mas insoportables. A
lo que se suma las ganas de querer salir a la calle y tener una pizca de
intimidad, de independencia. Fabiana no deja de preguntarse cuando
acabara el encierro, su santuario empieza a dejar de serle sagrado.

DIA 15:

Hoy, como cada siete dias, Fabiana descansa. Descansa de obligaciones
autoimpuestas y de la memorizacion de datos en ocasiones
incomprensibles. Al séptimo dia, disfruta de su tiempo. Aunque sea a
escondidas.

La tarde es mas larga, el horario de verano ha llegado al reloj pero en las
casas sigue siendo invierno. El fin de la crisis no se vislumbra. Aun asi,
hay tiempo para darse dulces caprichos culinarios y dedicarse a beber
cerveza: «Porque me merezco brindar por mi misma. Y punto»: se dice
Fabiana. Mafiana se ejercitard con mas fuerza, no hay problema.

DIA 16:

La semana ha vuelto a empezar. En la memoria de Fabiana ya no hay
retazos de la vida antes de la cuarentena: «Creo que vamos por la
tercera». A menudo se pregunta cuanto durara la crisis, el encierro y el
virus. Aun pensando que estaba mas que preparada para vivir jornadas
enteras en su casa, Fabiana solo piensa en salir de alli.

En la calle llueve, pero eso no es obstaculo para que se aplauda en los
balcones. Entre tanto, en la tele siguen repitiendo las mismas cosas. Para
Fabiana el virus sigue ahi pero ya le despierta poco interés.

DIA 17:

La monotonia de la cuarentena y el encierro se ha transformado en la
normalidad del dia a dia. Fabiana busca respuestas en internet sobre la
posible duracidon de esta situacion y todo apunta a que pueden ser meses:
«Esto parece ir para largo». Parece que lo Unico que importa ahora es el
tiempo.

Como lleva tantos dias encerrada y sin salir su imaginacion vuela a cada
instante y no la dejan concentrarse en sus quehaceres. También disefia
planes de salida para cuando el virus pase: «En el papel queda todo muy
claro y bonito. Ya veremos si me atrevo a consumarlos o no», reflexiona
Fabiana, que se conoce a si misma mejor que nadie.



DIiA 18:

«Creo que podria acostumbrarme a esto», dice Fabiana en la soledad de
su santuario. Lleva varias horas sentada frente al escritorio. En realidad,
ya no sabe qué mas hacer. Ha terminado de memorizar sus hojas y
deberes y tiene tiempo de sobra hasta que sea hora de cenar. Entonces
decide ponerse a ver dibujos animados en el ordenador. Estos dibujos
narran las aventuras de un grupo de jovenes superhéroes: «QOjala yo
tuviera algun superpoder y pudiera patear los traseros de la gente que me
cae mal».

Estar encerrada en casa, en este caso por obligacién, no es el verdadero
problema de Fabiana. Su verdadero dolor de cabeza es qué ocurrira
cuando al final pueda salir.

DIA 19:

Una cosa que Fabiana esta aprendiendo en estos dias de encierro
obligatorio es a reconocer sus errores. Entender qué es lo que ha fallado e
intentar encontrar medios y estrategias para enmendarlo todo. Lo peor es
el miedo: «éiDe verdad tendré el valor de llevarlo a cabo?».

Afuera la vida es tan gris como el suceso que la rodea. Llueve, lo hace sin
parar. Apenas sale un poco el sol y las nubes y la niebla esconden las
montafias que se ven desde la habitacion de Fabiana. A las ocho, como
siempre, aplausos y jaleo. En la tele, como siempre también, demasiada
gente hablando.

DIA 20:

«Un dia mas, un dia menos», suspira Fabiana. Empieza a verle el lado
positivo a esto, si es que lo tiene. Ella esta tranquila en casa, como
acostumbraba a estarlo antes de que comenzara el confinamiento. Pero
también es cierto que echa de menos la calle, el sol, el aire y la biblioteca
de la universidad.

Algunas veces se encuentra a si misma pensando en costumbres que
nunca ha tenido: «Tengo ganas de fumar y no soy fumadora. La ansiedad
de estas cuatro paredes me va a matar». Y es que, por muy preparados
que esté o por muchas series animadas que vea via streaming, nunca se
terminara de acostumbrar al encierro.

DIA 21:

La situacion se alargara, parece que indefinidamente. Aunque da igual que
pongan una fecha final al confinamiento, es como si no quisiera llegar
nunca. De todas formas, lo que le preocupa a Fabiana no es cuanto se



alargue la cuarentena: «éQué hacer cuando todo esto acabe?».

Desde que la situacién dio comienzo, hay quien dice que de esta crisis
surgira un nuevo mundo. Pero Fabiana sigue siendo escéptica.

DIA 22:

A pesar de que no se puede salir a la calle, hay fiestas que se celebran
dentro de casa. Las procesiones de Semana Santa no saldran, pero no
faltan programas en la tele que te recuerden las fechas en las que vives. A
Fabiana eso la exaspera un poco.

La rutina de cada siete dias ha tocado hoy. Fabiana se siente orgullosa de
sus plantas: «Si alguna vez logro marcharme, me gustaria llevarmelas
conmigo. Ellas y mis libros, son lo mas bello que tengo en este mundo».

DIA 23:

No todos los dias se puede disfrutar de paz y serenidad mental. Por muy
acostumbrada que una persona esté a vivir entre cuatro paredes sin
apenas salir a la calle, siempre hay sucesos o palabras que quiebran el
bienestar que se refugia dentro de la cabeza. «No necesito que nadie me
cuestione, no quiero que nadie lo haga. Mi vida es mia y de nadie mas»,
se queja Fabiana a su fuero interno.

Hoy la cosa no va de lo que hay fuera, sino de lo que tenemos dentro. Los
miedos y traumas que nos atenazan y que nos impiden seguir. Fabiana
quiere ponerles freno y convencerse de que el Miedo no puede seguir
durmiendo a su lado.

DIiA 24:

Fabiana todavia no sabe si ya se ha aprobado la prorroga del estado de
emergencia o no, pero lo que si sabe es que debera estar en casa
—obligatoriamente— dos semanas mas. Eso tiene sus cosas buenas y sus
cosas malas, segun se mire.

Pero lo que a ella le preocupa es la tension que se respira en la casa,
siempre latente. No sabe si es por el tiempo que la familia lleva confinada,
por la inmovilidad de la situacion, porque nada de lo que ella planea le
sale bien... «El ambiente esta tenso y no lo soporto. Quiero salir, aunque
me da miedo lo que hay fuera», reconoce para si misma.

DIiA 25:

Las dudas y miedos pueden con Ariadna. No soporta mas el encierro.
«Pensaba que saldria indemne, pero no», se dice frente al espejo. Y
aungue se convence a si misma en que debe ser valiente y salir de su



burbuja personal cuando todo acabe, el miedo ha echado unas raices muy
fuertes y poderosas en ella.

No sabe que hacer, no sabe a donde acudir. Las hojas frente a las que se
sienta cada dia en busca de un mafiana prospero y mejor ya no le
apaciguan la incertidumbre de su alma. Muchos suefios se amontonan en
su cabeza y una pequena parte de ella lucha por salir.

DIA 26:

Afuera la lluvia vuelve y la cuarentena se alarga. Dentro, Fabiana siente
que la luz vuelve a entrar de nuevo en ella: «Supongo que es una de esas
rachas en que la esperanza me hace sonreir». Se acaba un libro de hojas
para estudiar y toca comenzar otro.

La monotonia de la normalidad, como cada dia: sonar del despertador,
levantarse, vestirse, desayunar, hacer ejercicio y sentarse frente al
escritorio para alternarlo con la ingesta de comida. El confinamiento ya
forma parte de ella.

DIA 27:

Primera discusidn en la casa después de casi un mes de estado de alarma:
«Estaba tardando en llegar», piensa Fabiana. Todo a cuenta de los
silencios, el futuro y el porvenir de Fabiana. Y es que a Fabiana no le
gusta compartir sus pensamientos, sentimientos, ni inquietudes.

Aunque los golpes son duros, Fabiana sabe que cada uno que recibe la
endurece aun mas: «En el mundo no estoy mas que yo y solo yo puedo
ayudarme. Quienes se suponen que deben socorrerme que lanzan piedras
y me ponen cadenas. Solo me tengo a mi misma para salir de aqui».

DIA 28:

Hoy ha sido todo mas tranquilo, aunque todavia se siente algin humo de
tensidn en el ambiente. Fabiana sigue inmersa en sus dudas existenciales
y hojas para estudiar: «Creo que nunca volveré a ver la luz porque para
mi no hay luz». El cielo era a ratos azul y a ratos gris, como su propio
interior.

Mientras, sus flores, en la terraza, no dejan de florecer: «Me pregunto
cuando voy a florecer yo», y tras un breve suspiro vuelve a posar su vista
sobre el blanquecino escritorio.

DIA 29:

Otra semana mas llega a su fin. Fabiana ya no echa de menos la calle, ha
vuelto a acostumbrarse a vivir encerrada: «Es agradable abrir la ventana



y que el frescor de la lluvia primaveral entre al santuario».

Pero su cuerpo se resiente. La cabeza, el cuello y los musculos le duelen.
Siente como si la energia y el ingenio se le escaparan lentamente.

DIA 30:

La gran mayoria sigue encerrada en casa, pero hay quien ha podido salir a
trabajar. En la tele y las redes muchas personas lo critican ya que, segun
dicen, el virus puede volver a tomar fuerza. Para Fabiana todo sigue igual,
a veces, muchas veces, se cansa de memorizar hojas y se convierte en
una tarea tediosa e infructifera.

Su dia y su animo estan como el cielo: a intervalos soleado y a ratos gris

y tormentoso. «Me han rechazado en dos ofertas de trabajo. Sabia que no
me cogerian, pero aun asi es doloroso», piensa Fabiana mientras escucha
los truenos y el agua caer.

DIA 31:

«Creo que si escribiera un diario sobre esta situacion seria mas y mas
aburrido cada dia. Al principio seguro que resultaria excitante: “iEy!
Imagina que bien me voy a adaptar a la cuarentena. Yo, que apenas salgo
a la calle mas que para ir al gimnasio por las mafianas y una vez a la
semana a la biblioteca de la universidad. Y voy precisamente para salir de
mi casa. iY esos que se quejan de que tienen que estar encerrados! No
saben adaptarse”. Pero luego se convertiria en algo aburrido y tedioso.
Seguro que lo dejaria a la mitad. Ademas, éa quién le iba a interesar mi
experiencia? Solo soy una pringada de treinta aflos que no sabe qué hacer
con su vida, que sabe que no tiene ningun futuro por mas que se esfuerce
y que estd sola y seguramente terminara sus dias sola y amargada»,
piensa Fabiana delante del teclado del ordenador.

Entonces lo apaga, mira por su ventana, escucha los aplausos de las ocho
y se va.

DIA 32:

Hoy ha sido un dia mas tranquilo emocionalmente para Fabiana, porque a
nivel de actividad todos los dias son igual de tranquilos. «Al menos
podrian decir claramente hasta cuando nos van a tener confinados»,
exclama mirando a la tele con indignacion mientras comparece el politico
de turno.

En la calle hace viento. Un viento que lleva y trae tormentosos nubarrones
negros pero que no sueltan ni una gota de agua. Por las tardes, a Fabiana
le gusta abrir la ventana para que el frescor de la primavera inunde su



santuario.
DiA 33:

Fabiana se ha dado cuenta de lo sola que se encuentra y se pregunta
como puede ponerle remedio. En el ambiente que se percibe del exterior
nota que la gente estd muy harta de estar en sus casas y que la tensién
entre los dirigentes y agentes politicos aumenta. «Ya no hay unién. Es la
historia de siempre, solo valen los intereses propios», reflexiona triste.

A veces, Fabiana desearia tener una bola para ver el futuro, aunque sabe
que eso es imposible.

DIiA 34:

«¢Qué contar cuando no tienes nada que contar?», piensa Fabiana
sentada en el saldn con sus padres. Después de un mes sin salir a la calle
las historias, comentarios y anécdotas que comentar se agotan. Los
silencios se aduenan de las habitaciones y el abatimiento de los cuerpos.

La mente ya no puede centrarse en las tareas cotidianas, Unicamente
busca el entretenimiento, del tipo que sea, para poder escapar de las
paredes que la encierran.

DIA 35:

Las hojas que Fabiana memoriza cada dia le resultan aburridas. «éCuando
tendré que dejar de hacerlo?», se pregunta cansada y desesperada
intentado recordar la ultima vez que hizo algo mas alld de su escritorio.

Fuera, en la calle, hace tiempo que no existe. Aunque los medios intentan
transmitir tranquilidad, las cifras de contagios y fallecimientos crecen. A
un ritmo menor, pero continlan aumentando. Cuando Fabiana los escucha
hablar de recuperacion, crisis y vuelta a la normalidad le parece estar
escuchando fantasias.

DIA 36:

Parece que ya se empieza a ver la luz al final del tunel. Los mandatarios
anuncian que la infancia podra volver a la calle, aunque solo sea por unos
breves instantes; y el confinamiento puede llegar a su fin en préoximas
fechas.

Todo el mundo esta contento, ya que la noticia es un rayito de esperanza.
Pero Fabiana se pregunta cuando se acabara su propio encierro.



DIiA 37:

Fabiana se ha preguntado muchas veces como es vivir en medio de un
conflicto, como lo llevan quienes lo sufren. Con el pasar de estos dias se
ha dado cuenta de la increible normalidad que se planta en dias que
rompen totalmente con el devenir habitual de la vida. «La costumbre se
abre paso siempre. A pesar de lo que ocurra fuera», reflexiona.

Otras veces, se encuentra a si misma inunda por la ansiedad, el miedo a
no encontrar un futuro. Eso la hace angustiarse y desconcentrarse;
llegando a pensar que no tiene herramientas para crearse una vida propia.

DIiA 38:

La primavera sigue su curso, como la incertidumbre. Aunque parece que
se comienza a ver la luz al final del tunel, Fabiana aun es escéptica:
«Aungue los contagios y las muertes sean menores, el nimero de
enfermos sigue siendo muy alto. ¢éCémo pueden pensar en volver a la
normalidad?».

En las redes sociales, en los medios de comunicacién, en los balcones, se
critica todo lo que ocurre y se propagan bulos sin cesar. De aquel clima de
solidaridad y comprension del inicio del confinamiento ya no queda nada.

DIA 39:

Fabiana mira al horizonte de su terraza pensando que hoy ha sido un dia
tranquilo: «Sin sobresaltos: ejercicio, estudio, comida, estudio, cena». Su
cuarentena empieza a parecerse a su dia a dia precuarentena.

Es como si el tiempo se hubiera parado. Todo estd ahora en un compas de
espera ante la incertidumbre de lo que pasa, lo que no pasa, lo que
pasara o lo que no pasara.

DIA 40:

Hoy ha sido un dia del libro atipico para Fabiana. Todos los afos va a la
feria del libro que se organiza en su universidad y se compra algun libro.
«Son mis mejores amigos», piensa mientras observa sonriente sus
estanterias repletas de amigos de papel.

La cuarentena parece tener los dias contados, pero Fabiana siente miedo
por ello. No se cree que todo esté lo suficientemente bien como para
poder volver a la normalidad. Y tampoco cree saber como poder
enfrentarse de nuevo a la realidad.



DIiA 41:

Las horas han pasado hoy para Fabiana como si el viento del norte soplara
las hojas caidas de un arbol: suave, lento, silencioso y tranquilo. Como si
una calma constante la rodeara e hiciera que no fuese capaz de
percatarse de lo que ocurre mas alla de lo que atafien sus pensamientos.

A veces duda de si es 0 no conveniente salir, levantar el confinamiento,
mientras existan personas contagiadas por el virus. «Pero eso no depende
de mi. A mi nadie me escucha», piensa abatida.

DIA 42:

Fabiana ya no sabe qué hacer mientras esta confinada. Apenas tiene
material ya para memorizar y la monotonia le ha robado las ganas de
crear y la curiosidad por ver peliculas y series en streaming. «Siento mi
existencia tan anodina...», piensa mirando el cielo gris y amenazante de
tormenta a través de su terraza.

DIA 43:

Mientras los niflos y nifias han salido por primera vez en mas de un mes a
la calle, Fabiana se ha dedicado ha hacer churros caseros: «No me han
salido muy buenos. La cocina no es lo mio». Y es que ella también ha
caido en la trampa de hacer dulces y comidas caseras, como la mayoria
de la gente que esta confinada. Es una manera de distraerse.

Por otro lado, Fabiana no ha pensado mucho en sus problemas, aunque
sabe que los tiene. «Es agotador preocuparse siempre por los problemas»,
se dice a si misma.

DIA 44:

Fabiana percibe cierto clima de relajacidon entre la gente: «Parece que ya
no le dan importancia al virus», reflexiona. A pesar de lo que ocurre, todo
es incierto, todo es incertidumbre. Es cierto que parece verse algo de luz,
pero ella desconfia. Cree que, aunque las estadisticas de contagios y
muertes sean menores que hace un mes, el coronavirus sigue ahi,
pululando.

Entre tanto, sigue buscando trabajo: «A ves si asi puedo ser duefia de mi
destino».

DIA 45:
La jornada ha comenzado triste para Fabiana, la frustracion y la

incertidumbre ante la situacion en la que vive la hace sentirse afligida.
Incluso ha intentado buscar consuelo en otras personas, pero no ha



encontrado las respuestas que buscaba. Aun asi, con el paso del dia los
nublos grises que la rodeaban se han disipado.

Por otro lado, parece que la normalidad vuelve a la sociedad. Los
gobiernos anuncian que poco a poco se podra volver a salir a la calle. A
pesar de todo, Fabiana no se fia.

DIA 46:

Fabiana echa de menos el contacto humano. Hablar con alguien cara a
cara, abrazar, besar, beber y comer con alguien en un bar. Y aunque ya
se han anunciado las medidas para retomar de nuevo la vida
precuarentena, ella presiente que aun es pronto: «Sé que lo repito todos
los dias, pero es un presentimiento. Mis presentimientos no suelen fallar»,
le comenta a su propio reflejo en el espejo.

DIA 47:

El confinamiento le da mucho tiempo a Fabiana para pensar. Siempre
piensa en lo mismo. A veces incluso se agota de tanto pensarlo; y otras
veces lo hace de manera tan intensa que cree que las ideas que maquina
en su mente son reales. «Hoy estoy agotada, fisica y mentalmente. Creo
gue empiezo a tener ganas de salir de verdad, pero éa donde ir?», escribe
en su diario.

DIA 48:

Hoy ha sido un dia raro para Fabiana: «Ya no sé ni en qué momento de la
semana Vvivo y respiro», piensa. Ha comenzado una nueva rutina de
estudio que espera que le sea mas efectiva mientras espera el momento
fatidico en que tenga que demostrar todo lo que, supuestamente, sabe.
Ademas de darse cuenta de que si el dia tuviera cien horas para ella no
serian suficientes.

Dentro de poco podra salir a la calle, pero Fabiana prefiere permanecer en
casa: «No es que no tenga ganas de salir de aqui, es que no me fio de lo
que pueda pillar si cruzo la puerta de la calle».

DIA 49:

Fabiana sabe que tiene una imaginaciéon desbordante, para lo bueno y
para lo malo. Cuando esta imaginacién le hace pensar en cosas felices y
llenas de luz se olvida de que vive encerrada hasta que pase la tormenta.
«Si no sofiara despierta ya me habria vuelto loca», piensa con media
sonrisa complice en el rostro. Quién sabe si ella también es producto de la
imaginacion de alguien.



DIiA 50:

«Es agradable recibir visitas de las personas a las que quieres. Aunque
mas agradable seria poder abrazar y besar a esas personas», piensa
Fabiana de pie en el escalén de su casa mientras en la acera de enfrente
sus sobrinos la saludan con alegria. Hecha de menos el contacto humano,
y hasta el contacto social.

Ella, que tiene dificultades para hablar o hacer amistades, afiora estar con
otras personas. El coronavirus esta sacando a la luz facetas que ni ella
misma sabia que poseia.

DIA 51:

El abandonar algo que tanto esfuerzo ha costado conseguir solo porque
Unicamente porque los primeros buenos resultados estan saliendo a la luz
no es motivo para dejar de hacerlo, al contrario. Cuando algo va bien se
debe seguir haciendo, hay que continuar con esa labor. En caso contrario,
los efectos a largo plazo pueden ser negativos. Eso Fabiana lo sabe muy
bien: «No se puede dejar una tarta a la mitad solo porque el bizcocho no
haya salido rico y esponjoso», reflexiona metaféricamente frente a la
pantalla de la television.

DIA 52:

«Qué triste, y a la vez curioso, es que un dia que ha comenzado con
alegria se torne en oscuridad», reflexiona Fabiana frente a su escritorio.

DIA 53:

A pesar de que el estado de alarma parece alargarse, ya se puede salir a
la calle con ciertas condiciones. Por eso, Fabiana ha decidido «volver a
salir a hacer deporte». Aunque no esta segura de si debe hacerlo con
mascarilla y guantes o Unicamente es suficiente con respetar la distancia
de seguridad. De todos modos, ya pensara en eso el lunes antes de ir a
correr.

Por otro lado, no puede dejar de indignarse por la actitud de algunos
politicos que usan la crisis como arma politica para ganarse los votos y la
confianza de la gente. «Todo el mundo deberia unirse y ellos van a lo
suyo», exclama frente al televisor mientras almuerza.

DIA 54:

Fabiana piensa a veces en como sera la vuelta a la normalidad con el
coronavirus. Presiente que algo cambiara en la sociedad, pero también
esta segura de que algunos mecanismos humanos no cambiaran. «Los de
arriba seguiran arriba y los de abajo continuaremos abajo. Si ni siquiera



respetamos el estado de alarma», comenta al oir en las noticias que han
pillado a veintinueve personas reunidas para celebrar una fiesta.

Aun asi, Fabiana prefiere pensar mucho en eso. Ya tiene demasiados
problemas y suefios por cumplir.

DIA 55:

Fabiana mira por su terraza. Hecha de menos la calle, el calor de la
primavera: «Me apetece ponerme una camiseta de tirantes y pasear por la
calle Maestra. Necesito sol». Pero sabe que cuando salga debe hacerlo con
precaucion y no lo hara todos los dias. Aun no alcanza a entender la
irresponsabilidad de aquellas personas que salen sin proteccién y sin tener
en cuenta el distanciamiento o los horarios para hacerlo.

DIA 56:

Después de casi dos meses, Fabiana ha salido a la calle. Unicamente ha
ido al supermercado, pero al menos ha visto la calle. «<Aunque ir con
mascarilla y guantes es horroroso», reconoce. Y es que es dificil
manejarse con los guantes que ya llevas de casa mas los que te tienes
gue poner en el supermercado mientras las gafas se te empanan por
llevar mascarilla y tener la mania de respirar.

Si nada lo impide, dentro de dos dias, el lunes, volvera a hacer deporte en
la calle: «Me pondré las lentillas para evitar perder la visidn por culpa de
mi propio aliento».

DIA 57:

«Como todos los domingos, hoy ha sido un dia tranquilo», escribe Fabiana
en su diario. Lo ha dedicado ha limpiar su santuario, podar y regar sus
macetas, terminar de leer un libro sobre feminismo y escribir poesia.
«Creo que, a dia de hoy, los domingos son mi dia favorito de la semana»,
finaliza su entrada diaria con una sonrisa.

DIA 58:

Después de casi dos meses, Fabiana ha salido hoy ha hacer deporte. Le ha
sentado bien: «No me han salido agujetas». Parecia que este dia no
llegaria nunca para ella. Y es, también, una manera de mantener alejados
los malos pensamientos sobre el devenir.

DIiA 59:

Las crisis, la tristeza, la pena, son como las olas del mar: vuelven una y
otra vez para mojar la orilla. Asi es como se siente Fabiana hoy, como la



orilla de una playa solitaria.
DiA 60:

La cantidad de consejos y recomendaciones que recibimos a lo largo de
nuestra vida es innumerable. Pero quizas lo mas dificil es saber cual de
ellos sequir, averiguar cual es el bueno y cual no. Por eso Fabiana hace
tiempo que escucha, pero no atiende a ellos.

Hoy también ha salido a hacer deporte, pero se ha indignado al ver que
nadie va con mascarilla y guantes. «éPor qué el ser humano es tan
irresponsable», se pregunta Fabiana.

DIiA 61:

La salud de Fabiana, fisica y mental, se resiente. En la consulta de
urgencias le han mandado el tipico paracetamol y a casa a esperar como
evoluciona todo.

«A veces me pregunto si mis fantasmas quieren matarme o hacerme mas
fuerte», piensa ella mirandose al espejo del bafio.

DIA 62:

Ya no se escuchan los aplausos de las ocho, ni los himnos a la resistencia,
ni las palabras de solidaridad. Fabiana percibe que ese espiritu de
comunidad se ha esfumado y todo, en parte, por intereses mayores. Y
también por el cansancio: «Pensabamos que seria temporal, pero la
situaciéon se alarga mas de que habiamos imaginado», escribe en su diario
de notas.

DIA 63:

«¢Esto sigue siendo la cuarentena o ya es la normalidad?», se pregunta
Fabiana en la puerta de su casa, bajando el escaldn hacia la calle.
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