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Capítulo 1

*Este cuento se escribió en mayo de 2018 para la revista electrónica
Quinta Raza, y se publicó en Marzo de 2020 por la misma revista.*

Ciclo 1543, Cuarta Era

A las afueras de Nagasaki

 

La mirada de Joshiro Yushinojo se perdía en el océano que rodeaba su
hogar, casi tan extenso como las estrellas. Las puertas de bambú y papel
se agitaron con el viento marítimo, estremeciéndolo hasta la médula. Pero
no fue el frío lo que lo hizo temblar. Joseph Cromwell, el gaijin llegado
desde el continente de Hiva, no sólo había comprado el respeto de casi
todos los daimios importantes de El Dorado, sino que, además, había
conseguido que los ancianos onyōdō del monte Fuji le enseñaran sus
secretos, encerrados en Shiro Shi, la máscara furia maldita. Ahora que
estaba parado en lo alto de su castillo le parecía increíble que hubiera sido
casi un hermano suyo por treinta largos ciclos.

 

            Joseph venía con sus cabellos rubios y su lengua extraña de un
continente que construía sus muros de roca, que creía en monstruos que
bebían sangre, rodeado de los brazos de una madre agonizante. Era el
ciclo 1512 de la Cuarta Era según el Calendario Urímaco y ninguno de los
dos tenía entonces más de diez ciclos de edad. Jugaba con espadas de
bambú en la costa cuando vio a una mujer y a un niño. Parecían haber
flotado en el Gran Mar Océano y entre el miedo de ver a dos moribundos y
el de saber que podrían morir si no hacía nada, corrió a pedirle ayuda a su
padre. Al final, el brote de sarampión de Saturno de ese ciclo se la llevó a
ella y Fusazane Yushinojo terminó adoptando a Joseph. De alguna manera
veía en él al hijo que siempre quiso. No era que Joshiro fuera mal hijo,
sino que su padre siempre había vivido con la idea de que alguien vendría
a salvarlos. Crecieron juntos, forjaron algo muy parecido a una amistad y,
cuando a Joshiro le tocó servir al daimio de la ciudad y honrar a su
familia, Cromwell lo siguió, aunque sabía que su condición de gaijin no le
permitiría acercarse al castillo. Exhaló. El mar golpeaba el acantilado.
Podía ver los restos de las embarcaciones, hundidas apenas esa semana,
desde la torre. La madera se confundía con las velas rotas y la espuma del
océano. La Armada Imperial, un montón de cadáveres nada más, un
ejército que se dedicará a alimentar a los peces abisales. Quizá había
sobreestimado la tradición. No, pensó, la tradición siempre estuvo bien. El
daimio de Sendai, Araki, les había dicho más de una vez que quemaran
las naves que se acercaran, pero Fusazane decidió dejar de acribillarlos en



el agua. Si sobrevivían al incendio, al hundimiento de sus barcos y a la
furia del Gran Mar Océano, el pueblo de Nagasaki no tenía derecho de
contradecir a los Guardianes. Y ahora que era más grande y empezaba a
sentirse viejo, Joshiro se dijo que todo había sido culpa suya.

 

            La adopción de Joseph le causó algo de intriga, pero lo
comprendió mejor cuando cumplió 18 ciclos. Resultaba que, entre las
pertenencias de la mujer, había una carta que lo hacía merecedor de una
inmensa fortuna que pasaría al tutor de quien lo hubiese acogido en casa.
Debían enviarlo a Oxford, en el continente de Hiva, y el clan Yushinojo
puso cada gramo de plata que se necesitó para construir el navío. Joshiro
insistió en acompañar a su hermano, pero su padre lo obligó a quedarse
en casa y cumplir sus obligaciones para con el daimio. En 1521, tras haber
entrenado toda su infancia y gran parte de su juventud, por fin comenzó
su entrenamiento como samurái. Durante ocho ciclos entrenó codo con
codo con los más grandes guerreros de El Dorado, lo transfirieron de
Nagasaki a Tokio y luego a Sendai, y en 1530. Peleó, ganó su propia
katana, regresó a casa y una tarde del mes de Luna, la nave de su
hermano reapareció en el horizonte. Traía tanto oro que tuvo que dejar a
la mitad de la tripulación en Hiva para poder cargarlo de regreso; era,
decía, apenas una parte de la herencia de la familia Cromwell a la que
tenía derecho. Cedió una parte importante a su padre adoptivo, y ni sus
padres ni Joshiro pusieron resistencia alguna: el dinero, a fin de cuentas,
sirvió para financiar la inmensa cantidad de madera y piedra que
necesitaban para construir el Yoshinojo’jō en el acantilado más
pronunciado de Nagasaki. El oro de ultramar también les permitió
ascender en la escala social, quizá tanto y tan rápido que se volvieron uno
de los clanes más cercanos a la familia Yamamoto, la única con verdadero
poder dentro de la ciudad. La presencia del shiro no agradó a todos, claro,
pues la voz de que la había pagado un gaijin rubio de más allá del
horizonte corrió entre los vientos y los bosques del continente. El poco
honor que pudo crearse su familia se vio comprometido hasta que Joseph
decidió exiliarse hacia el monte Fuji, a varios cientos de kilómetros al
noroeste de Nagasaki. Había rumores de la presencia de elfos y enanos en
la montaña sagrada, y los daimios concordaron que perder a un gaijin
ante los espíritus de la isla era mejor que arriesgarse a que éste
contaminara a la población con sus ideas. Joseph y Joshiro se despidieron
luego de un abrazo, y los hermanos se desearon buen viaje y buena
suerte. Los guardias reales, cubiertos con sus kabutos de oro, le
proporcionaron un pergamino con el dragón imperial, un documento que
le permitiría transitar sin ser molestado hasta su destino. 

 

            Nadie supo cómo fue que Joseph llegó al monte Fuji ni qué pasó
allá; algunos, incluso, decían que Joseph se transformó en uno de los



espíritus, un espectro más del bosque Aokigahara. Otros más aseguraban
haberlo visto portando un kabuto completo con una máscara furia hecha
de piedra blanca, y Joshiro supo que no mentían. Cuando eran niños,
Joseph le había dicho más de una vez que quería ser igual a él, un hombre
de guerra, un samurái por mérito propio que luchara por su clan y su
tierra. Lo recordaba vívidamente, como si siguiera ahí a su lado, acostado
sobre la pradera infinita de Nagasaki.

Aunque tenga que renunciar a mi apellido, Joshiro. — le dijo, mientras
clavaba en el pasto una vara de bambú que les sirvió para entrenar
aquella tarde.
No digas esas cosas. Los fantasmas te van a escuchar.
¿Y qué? Ya se llevaron a Erina, ¿qué más puedo perder?
A nosotros.
No. A ustedes no. Ustedes son mi familia, ¿verdad?
Por supuesto que sí. Tú eres un Yushinojo, aunque al pueblo no le guste.
Tu papá los tiene dominados, eso ayuda.
¿A qué te refieres?
¿Tú crees que no veo cómo me miran? Soy un fenómeno, una bestia más.
“El rubio, el del sol en el pelo, el hijo que no es hijo de los Yushinojo.”
Podré llevar poco aquí, Jojo, pero no soy idiota. En Oxford mirábamos así
a los trolls.
¿Hay trolls allá?
No quería llegar a eso. — Se quitó la cabellera rubia de los ojos y le clavó
en los ojos su mirada azul. — ¿Puedes ayudarme?
¿A qué?
Quiero ser un samurái. Quiero pelear por ti y por padre con mis manos,
aunque me quede sin apellido.
Ya verás que sí. Ven, hay que aprovechar la noche. Tenemos que
entrenarte mucho.

 

Las olas del Gran Mar Océano rugieron una vez más. Las ruinas del shiro
se iban cayendo a pedazos, como si todo el castillo hubiera estado unido
al alma de sus dueños. Tomó el tanto y miró a las estrellas. Los espectros
de los marineros refulgían sobre las olas, lo llamaban, le recordaban que
sus vidas habían terminado intentando honrar a los Yushinojo. Sin
embargo, el que más lo atormentaba era el de su padre, muerto dos ciclos
después de la partida de su hijo adoptivo. Fusazane se suicidó en el
palacio del daimio de Nagasaki para pagar la deuda de honor que tenía
para con su pueblo: adoptó a un extranjero y lo educó como a un hijo,
algo que nunca se había hecho y que no se volvería a hacer jamás. Colocó
la hoja de la daga sobre su ombligo y la retiró al sentir el piquete. Un fino
hilo de sangre le resbaló sobre la piel. Sangre, otra vez. Como si no
hubiera bastado la de antes. Los gritos de los muertos se alzaron desde el
fondo del acantilado. Había sido su culpa. Colocó la punta del tanto a la
izquierda, sobre su estómago. El regreso de Joseph en 1535 había sido,



cuando menos, inesperado. La gente murmuraba y señalaba la máscara
de piedra. Algunos decían que había sido tallada por los enanos mismos y
otros que el gaijin había hecho un pacto con los espectros del bosque para
sobrevivir y vengarse de la familia que lo había abandonado. Lo único que
estaba claro de aquella máscara era que tenía cierto aspecto de vapor,
como si estuviera apenas aferrada a la existencia material por hebras de
seda. Se detuvo a las puertas del shiro del clan Yushinojo, tomó el tanto
de piedra de Vinland, el mismo que Joshiro sostenía en ese momento, y se
abrió las venas del brazo izquierdo. El corte, poco profundo, era más bien
una declaración: Joseph pagaba así su deuda de sangre con ellos y era
libre de ir a donde quisiera sin ensuciar ya sus nombres. Joshiro lo vio
desde lo alto de la torre del castillo, colocó una flecha en su arco, lo tensó,
pero no pudo soltar la cuerda. Nos deshonró. Era su hermano, siempre
sería su hermano, y su padre lo había amado como a uno más del clan.
Tengo que matarlo.

 

                A pesar de haber abandonado la ciudad de Nagasaki, las
leyendas de las habilidades de Joseph se extendieron por todo El Dorado
en apenas un par de ciclos. Se decía que rehuía la luz del sol y que nadie
podía derrotarlo en combate. Era un diestro tirador con el arco, a la par de
cualquiera de los samuráis de los daimios de los alrededores, y su
destreza con la katana tampoco tenía nada que envidiarles a los guerreros
nativos de la isla-continente. En 1537, nadie supo si fue por virtud propia,
por su kabuto etéreo, sacado de las entrañas del Fuji, o por la inmensa
cantidad de dinero de la que aún disponía, la ciudad de Sendai le entregó
el shogunato Gaijin Dokoro, o Ley del Extranjero. La tradición de las
ciudades de Tokio, Sendai y Nagasaki los obligaba a reconocer a los
shoguns que surgieran, y, por primera y única vez en la historia, un
extranjero era visto como un igual entre ellos. Lo peor fue que el dinero
que movía parecía seducir a quienes lo tocaban. Se transformó en un oni-
shogun. Un akuma de cabellos rubios, una fuente de oro maldito que
busca torcer todas las almas que toca. Se dice que no puede morir hasta
vengarse de aquellos que más daño le hicieron.  La primera señal de que
quizá Joseph no estaría conforme con su nuevo estatus social llegó en la
tarde de Terra 27 de 1540. Joshiro comía arroz, sembrado en las afueras
del shiro, zanahorias y brócoli hervido, filete de jabalí, ramen y té verde
en compañía de su madre y sus hermanos, cuando llegó corriendo un
mensajero. Como el único samurái del clan, estaba obligado a recibir las
noticias.

 

            “Los drenaron hasta de la última gota de sangre. Los sacos de
carne y hueso que encontraron alrededor del shiro apenas parecían
humanos, y los guardias comentaron que los guerreros habían muerto
presas del terror.” La familia despidió al joven y se reforzó la seguridad en



los muros. Tres días después, llegó un pergamino sellado. Sendai se había
aliado formalmente con Joseph Cromwell. Los espías de Nagasaki le
dijeron al daimio que Tokio estaba pensando algo similar y que la tensión
entre la capital y las ciudades circundantes parecía ir en aumento. Joshiro,
encerrado en el cuarto más alto del shiro, lloró y deseó nunca haber
salvado a la mujer y a su hijo aquella tarde de hacía tantos ciclos. Durante
meses, el joven samurái buscó por cielo, mar y tierra alguna pista de qué
fue lo que sucedió en el Fuji. Las historias iban y venían, pero una de ellas
aseguraba que el espíritu de un viejo y poderoso akuma se había
apropiado del cuerpo de Joseph y que, desde entonces, dos almas
compartían la misma materia. Era posible, según los onyōdō de Tokio, y
las viejas leyendas decían que hacía milenios la magia de Úrim lo habría
permitido. Sea como fuere, había algo anormal en Joseph y él tenía parte
de la culpa. El gaijin no se limitó a sobornar y comprar alianzas; en 1541,
cuando ambos contaban ya con casi cuarenta ciclos de edad, se supo que
estaba formando un ejército grande, pagado con un dinero que había
demostrado ser inagotable. El shogunato de Joseph marchó contra Tokio
en 1542 apoyado por Sendai, y en 1543 la máscara blanca apareció sobre
los montes que protegían la ciudad de Nagasaki. Los Yushinojo sabían que
llegaría aquel momento. Joshiro reveló los enormes cañones instalados en
cada una de las caras del castillo y lanzó un ultimátum a su hermano: Si
sus tropas se acercaban más, no habría oportunidad de tregua alguna,
aun si los lazos de sangre los obligaran a pactarla. Joseph ignoró el
mensaje, y en la noche de Urano 21 de 1543, las fuerzas de Cromwell
atacaron.

 

            El shiro Yushinojo servía como primera línea de contención junto
a los castillos de otros cuatro señores de la ciudad. Detrás de ellos, a tres
kilómetros del centro de Nagasaki, una segunda línea de defensa alzaba
sus muros a diez metros del suelo. Los enormes acantilados que rodeaban
la ciudad le permitían a Joshiro mirar al mar y prevenir ataques del oeste,
donde el acantilado les servía como protección. Los embistes de Cromwell
se ejecutaron como un solo movimiento. Un pasadizo secreto dentro del
castillo de Joshiro permitió a los atacantes abrirse paso a través de las
murallas sin mucha dificultad. Joshiro se dio cuenta de la filtración y
ordenó a sus hombres luchar en el sótano. Mientras la guardia estaba
distraída, los arietes avanzaron. Impulsados por máquinas de vapor e
ingenios mecánicos desconocidos hasta entonces, las máquinas de asedio
no tardaron en abrir una brecha. El constante retumbar de la bombarda
del shiro no los atemorizó en lo más mínimo y los Yushinojo supieron
pronto por qué: Joseph Cromwell, vestido con su kabuto fantasma,
cabalgaba en la vanguardia del ejército estandarte en alto. Algunas
flechas alcanzaron a su caballo y lo obligaron a desmontar. La alegría fue
breve, pues demostró ser más peligroso a pie. Joseph esgrimió la katana
con maestría y decapitó a seis guardias que se acercaron a derribarlo.
Joshiro bajó tres pisos. Tenía que llegar antes de que esas muertes se



transformaran en una carnicería. Le clavaron un par de flechas en el
pecho al invasor, pero el samurái no caía. Un corte, un paso, dos metros
que los guerreros de Joshiro no podrían recuperar. Bajó dos pisos más.
Los cañones tronaban, los arietes se torcían y explotaban y a través de los
huecos de la muralla entraban más y más de los soldados del shogunato.

 

            Llegó a la planta baja y vio a su hermano danzando sobre los
cadáveres de sus sirvientes. La hoja de acero volaba de izquierda a
derecha; la oscuridad y la luna la transformaron en una estrella que
desgarraba vida y esperanzas y que saltaba de un hombre a otro. Pero lo
que más le sorprendió fue la cantidad de flechas que Joseph tenía
clavadas en el cuerpo. El pecho y la espalda de Cromwell eran poco más
que un alfiletero ensangrentado, y los brazos y las piernas estaban apenas
unidas al cuerpo por los huesos y los ligamentos más poderosos. Un corte
debajo de la axila izquierda alcanzó a revelar las costillas del samurái
fantasma. Un cañón disparó e impactó de lleno en el pecho de Cromwell;
el cuerpo salió proyectado hacia atrás y uno de los brazos se desprendió y
cayó detrás de Joshiro. Mientras la batalla crecía y los remolinos de
sangre se hacían más y más grandes, comenzaron los ataques desde la
retaguardia. Los furaribi vinieron en manadas, volaron desde el Gran Mar
Océano y se adentraron en el castillo, acompañados de las akurojin-no-hi,
las llamas muertas del mar. Los furaribi, con sus caras de perro y sus
plumas de fuego, causaron terror en los guardias y Joshiro lo supo de
inmediato. Joseph Cromwell estaba muerto. Su hermano jamás habría
invocado un terror como aquel. Las llamas azules que aparecieron en la
torre más alta del shiro se comprimieron en una sola esfera, se dirigieron
al centro del campamento, y explotaron en una lluvia ardiente muy fina.
No nos quieren matar, pensó, sino enfermar y descomponer poco a poco.
Vienen a consumirnos. Somos alimento para los akuma del mar y de la
piedra. No podemos ganar esta guerra. Joseph se levantó. La sangre le
brotaba debajo de la máscara y le daba al resto del kabuto la apariencia
de una gota de sangre disuelta en el agua. Lanzó un grito y los furaribi se
amontonaron a su alrededor. El sol empezaba a salir y Cromwell
retrocedió, dejando un reguero de cadáveres en su camino.

 

Yakushima, al sur, reportaba la aparición de un ikuchi de grandes
dimensiones y el hundimiento de una parte importante de su flota; los
diferentes shiros de Nagasaki no traían mejores noticias. Los arietes
destruyeron dos de los castillos del este, y el tercero había sido incendiado
por unos pájaros de fuego acompañados por un samurái que parecía
desvanecerse en medio de la noche. A pesar de eso, varios de los
guerreros que habían sobrevivido la noche murieron en la mañana,
azotados por la fiebre y una enfermedad horrible que los sumía en una
pesadilla de la que no podían escapar. Al final, era una muerte segura.



Dos de los hermanos de Joshiro murieron durante el terror nocturno; su
madre, presa de la fiebre, cayó durante la madrugada del tercer día.

 

El segundo ataque sucedió en la capital de Nagasaki. Supieron de la
masacre hasta tres días después, cuando algunos de los pobladores
buscaron refugio entre las maltrechas paredes de la fortificación de
Joshiro. Todos repetían lo mismo: ¡Akuma! ¡Akuma! ¡Akuma! Casi todos
supervivientes murieron víctimas de sus heridas, de la fiebre o de la
enfermedad del sueño. A la semana del ataque, Cromwell regresó para
encontrar un castillo casi completamente abandonado. Yushinojo despidió
a sus criados diciéndoles que no estaba seguros de que pudieran
defenderlos en caso de un nuevo golpe, y viendo que Cromwell regresó
con un batallón igual de numeroso que la primera vez, agradeció haberlos
evacuado. La luz de la luna caía sobre el jardín deshecho. No se había
molestado siquiera en volver a levantar los muros de un hogar que recién
estrenaba las sepulturas de casi todo el clan. El último de los Yushinojo.
Maldijo una vez más al kabuto de piedra que aparecía frente a él, sin una
cicatriz y una máscara etérea. Salió al patio vestido con su propia
armadura y su katana, pero sin el arco que tan bien sabía usar. Quizá así
Cromwell aceptaría el desafío, y lo hizo. La luna, en forma de maedate
apenas brillaba, pero le bastaba para reconocer las facciones de la
máscara. Los akurojin-no-hi azules aparecieron sobre las tumbas del clan
Yushinojo y rodearon a los hermanos. A través de la luz, Joshiro alcanzó a
ver una grieta en el mempo de la máscara, el único signo de que Joseph
hubiera sufrido daño alguno. El cuerpo temblaba debajo de la armadura
samurái. Era la única oportunidad que tenía.

 

Desenvainó la katana y dio dos pasos a la derecha. Joseph lo imitó. Dos
pasos más, y otros dos. La danza de la guerra había iniciado. Los
samuráis imitaban a la perfección del contrincante. A cada golpe de
espada correspondía una evasión, y a cada estoque un desvío. Habían
adquirido un ritmo especial, como dos amantes que llevan ciclos
practicando el mismo baile una y otra vez. El sonido del agua de la fuente
le ayudaba a Joshiro a concentrarse; el entrenamiento de guerrero que
había recibido hacía que sus músculos actuaran mucho antes de que se
diera cuenta de que se había movido. Las katanas se rozaron un par de
veces, el sudor escurrió a través del mempo. A pesar de tener los ojos
clavados en Cromwell, Joseph se percató del silencio que se forjó a su
alrededor. La luz azulada de las llamas cubría cada centímetro del patio y,
aunque no pudiera verlo con claridad, Joshiro supo que había alguien más
ahí. Es él. Está aquí. Son dos almas en un cuerpo, pero no sé quién
maneja a quién. Un tajo y sangre. Joseph le arañó el brazo derecho y una
parte de su orgullo. Será mejor que lo mate y luego pregunte. No se va a
detener. Dio dos golpes seguidos que rebotaron en el kabuto de Cromwell



y éste respondió con un empujón. Joshiro fue más listo y redirigió la
energía de su enemigo lo suficiente como para clavar la punta de su
katana en la máscara de Joseph. El tiempo se detuvo por un par de
segundos. No hubo gritos ni ruidos más allá de las olas del Gran Mar
Océano, que se estrellaban contra los acantilados de Nagasaki. El fuego
azul que los rodeaba se desvaneció y la Shiro Shi cayó partida a la mitad.
El cadáver de Joseph cayó con un golpe seco y explotó como si hubiera
estado lleno de gas. El olor de la putrefacción le llenó las narices y ahí,
arrodillado junto al cadáver descompuesto de su hermano, Joshiro gritó.

 

A pesar del sake, la puñalada le dolió mucho más de lo que hubiera
podido imaginar. Sabía que tenía que enterrar el tanto hasta la
empuñadura para que fuera más fácil, pero no pudo. Lo había clavado
justo en el estómago. El dolor le gritaba que retirara la mano de ahí, pero
usó su disciplina militar para jalar el brazo a la derecha. El corte, casi tan
profundo como su orgullo herido, le provocó asco pero ya no había nada
que pudiera vomitar. Sintió los gránulos de tierra debajo de sus pies con
los intestinos. No quedaba nadie que pudiera atestiguar el seppuku, pero
él moría en paz. Había vengado a su padre, a su clan, y derramando sus
intestinos sobre el castillo, también se vengaba a sí mismo. Lo enterró
junto a los suyos, el hermano que volvía al hogar al que siempre
perteneció. Estuvo toda la tarde mirando al mar, mientras el viento le
llevaba noticias de la destrucción de Nagasaki. Había liberado a los akuma
y éstos querían sangre. La noche se volvió gélida y el mar un rugido sin
límite. Se llevó las manos a los intestinos y vio su sangre iluminada por la
luz negra de la luna llena. Dirigió los ojos al cielo y las estrellas huyeron
de él. El manto del cielo estaba oscuro. Muy oscuro. Tan oscuro que no se
dio cuenta de a qué hora dejó de mirar.
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