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Capítulo 1

-¿Entonces…?

-Nada.

-¿Cómo que nada? ¿No lo tenías todo a tu favor?

-Salvo un par de pelotas, sí.

-¿Estás diciéndome, pues, que no te planteaste siquiera hablar con ella?
Ya no hablar –añadió mientras negaba con la cabeza-, saludarle. O ni eso,
el simple gesto de agitar la mano o apuntarle con la barbilla hubiera
bastado –replicó de una forma tan acertada, que sonó hasta hiriente.

-¡Claro que me lo planteé, capullo! Mil y un escenarios donde cada cliché
es sentimentalmente más vomitivo que el anterior. Toda una generación
de comedias románticas donde los felices protagonistas siempre son los
mismos. Todas ellas arraigadas en el sentimiento más noble y todas ellas
cogiendo polvo en mi cajón mental de fantasías –explicaba, degradando el
tono de voz hasta que se fusionó con el ruido ambiente. Y después un
disimulado suspiro nasal cargado de abrasadora decepción. O tal vez
fuese el humo lo que le quemaba.

-Bueno, bueno…. Pásamelo –dijo apuntándole con dos dedos.

Estaban alejados lo suficiente de la puerta de la discoteca como para que
el olor a hierba no les llegase a los porteros.

-Pues que quieres que te diga –dijo volviendo  a la carga-, tus razones
tendrás…, pero siendo objetivos, estoy seguro que si ella supiese un tercio
de lo que sé yo no le quedaría más remedio que quererte. Sería una
mierda de esas instintivas como cuando quitas la mano del fuego.
–Exhaló-. O en este caso cuando la pones –dijo riendo.

-Y tan ardiente –contestó devolviéndole la risa.

-¿Y ahora qué? Quedan menos de dos meses para que acabe el curso
–dijo dejándolo caer, de nuevo.

-Créeme que nadie conoce ese dato mejor que yo. Nadie es tan
consciente de esa fecha.

-¿Y Septiembre?



-¿Qué le pasa?

-Bueno, digo yo que tendrá algo que recuperar. A lo mejor puedes volver
a verla cuando acabe el verano.

-Ya lo he pensado. Incluso el curso que viene. –Hizo una pausa-. O puede
que ni me la encuentre en las recuperaciones o que ni siquiera la vea el
año que viene. Puede que me toque por la tarde y a ella por la mañana.

-Tan positivo como siempre.

-Y aunque la viese, estaría en las mismas porque no creo que fuese capaz
de acercarme.

-Así me gusta, campeón, superándote a ti mismo una y otra vez –dijo con
sorna.

El del corazón convaleciente lo mató de una intensa calada, e
inmediatamente después sacó sus útiles narcóticos para liarse otro.

-No lo cargues mucho que mi novia está esperándonos con sus amigas.
No quiero aparecer con la cara caída y los ojos como la nariz de Rudolf.

-Cállate ya, calzoncillos –le espetó sin venir a cuento, comentario que
ignoró acostumbrado al periodo masculino de su mejor amigo-. Siempre
aguándolo todo; tanta precaución, cojones… -farfullaba en voz baja y con
rabia.

Después de coger el pellizco que acompañó con un silencio, continuó él
solo.

-¿Qué puedo…? –dijo en voz baja, casi como un pensamiento-. ¿Tú qué
harías en mi lugar? –preguntó esta vez.

-Tú ya sabes lo que haría, tío. Te lo he dicho muchas veces, joder. Pero tú
no, tú siempre tienes que ir con pisadas de pajarito, siempre tan cauto,
siempre midiéndolo todo –decía gesticulando con los brazos,
encendiéndose más a cada palabra que pronunciaba-. Siempre analizando
cada puto detalle, cada gesto, cada frase y palabra. ¡No se puede vivir así,
es que no se puede! Te estás perdiendo mucho, colega, y conforme pasen
los años te va a costar más, no creas ni por asomo que va a ser mejor
cuando tengamos piso y curro. Lo material… –sentenció despacio y
vocalizando cada palabra-, no determina a lo sentimental.

-¿Te crees que no lo sé…? –respondió con la cabeza gacha.

-¡Pues demuéstramelo! Demuéstratelo y deja de pensar tanto –le gritó



con la preocupación de un borracho.

-¡Qué no me lo digas más, qué ya lo sé, hostias! –respondió con el mismo
destello en sus ojos.

De nuevo se hizo el silencio, y éste intentó ser rellenado incómodamente
con el tiempo que se tarda en echar otro cubata.

-¿Queda mucho alcohol? –preguntó el dolido en voz baja.

Pero no obtuvo respuesta.

-¿Eh?

-¿Qué? –dijo con aspereza.

-Que si queda mucho lote.

-Poco. Nos echamos la última y nos vamos.

-Pues toma –dijo entregándole el porro sin encender.

-¿Y esto? –dijo sonriendo, incrédulo.

-¿Qué?

-En tu puta vida me has dejado que me pete un porro que te has hecho
tú. Solo lo haces cuando…

-Te lo he dado porque me voy a echar la copa, así que no te flipes.

-Ya, claro… -dijo mientras buscaba el mechero de entre todo el caos de su
bolsillo.

Fue a contestarle, pero negó con la cabeza y se agachó para echarse
hielo. Entonces sonrío mirando hacia la bolsa sin que el otro se diese
cuenta.

El gesto de su marchito amigo le conmovió en secreto, y como era la
típica amistad donde los enfados raramente duraban diez minutos, sintió
la necesidad imperiosa de devolvérselo volviendo al tema.

-¿Y si…? no sé, ¿te fueras para ella como si fueses tonto o estuvieses
perdido?

-¿Cómo, cómo? –Se levantó de un salto. Le interesaba el concepto
planteado. La verdad es que se hubiera bañado en lava a cambio de



conseguir la información determinante.

-Comiendo. No sé, es una gilipollez, pero podrías por ejemplo preguntarle
por alguna clase haciendo como el que no se conoce la facultad.

-No creo que eso funcione… –dijo con más desilusión de la que quería
dejar entrever-. Además, ni siquiera estamos en la misma carrera, solo
compartimos edificio, ¿sabes?

-Entiendo…

-Hay veces que voy a la facultad solo para verla los veinte minutos que
duran los descansos en vez de quedarme en casa tirado en el sofá. Y
créeme que me cuesta ir recién comido, tener que vestirme, coger el
coche y todo el rollo; pero es que me pueden las ganas de verla. Aunque
solo sean cinco minutos de mierda me alegra el día observarla de reojo
desde la distancia.

-Me das miedo –dijo medio en broma.

-Ver cómo se ríe con sus amigas. Esos ojos marrones y almendrados que
son como dos ventanas al universo. Esa ropa tan sencilla y esa colega que
siempre lleva porque simplemente no le saldrá del coño ponerse tacones y
falda como hacen la mitad de las guarras que ahí allí metidas.

-Tranquilo, semental, que mi novia es de “esas guarras”. Entiendo que no
te vaya ese rollo, pero isi.

-No, si no lo digo por ofender, pero… tú me entiendes, ¿no?

-Claro, cojones. Todos pasamos por eso al principio, y menos mal que
luego se pasa. Sería una locura vivir en ese estado toda la vida.

-Ya ves.

-Que te lo digan a ti –dijo riendo.

-Exacto –respondió-. Que me lo digan a mí… -añadió en voz baja.

-Es que… ¿ves? –dijo atascándose- Es que eres tonto, tío, y me da rabia
por ti. Ya te lo he dicho antes, que si le dijeras la mitad o menos de todo
lo que me estás contando no le quedaría más remedio que quererte.

-Creo que querer es una palabra muy fuerte puesto que ni siquiera sé su
nombre. Ni tan siquiera la letra por la que empieza.

-¿Y eso qué tendrá que ver? Además, que lo tienes todo a tu favor. Dices



que ella también te mira.

-Sí…

-Y cuando digo mira, me refiero a que te mira de la misma forma que tú lo
haces, ¿no?

-Eso creo.

-¿Eso crees?

-Sí, no sé. Siendo yo es fácil equivocarse, porque siempre voy a buscar la
respuesta que me consuele. A lo mejor tiene novio.

-O a lo mejor no, negativo hijo de puta.

-Y luego, cada vez que nos miramos te juro que noto como ella se me
queda mirando, como si me dijera “acércate” o algo así, ¿sabes? A lo
mejor estoy subiendo las escaleras y me la cruzo cuando ella las baja, y te
juro que nos quedamos mirándonos hasta que a la vez nos damos cuenta
de que si giramos el cuello pareceríamos dos tontos respecto a los demás
que hay alrededor nuestro, ¿sabes? Es un pensamiento jodido, pero te lo
describo así porque siempre pasa lo mismo.

-Ya…

-O a lo mejor estoy subiendo esas mismas escaleras y me la encuentro en
la primera planta, que es donde ella tiene su aula, yendo yo para la
segunda. Y siempre, siempre, siempre está apoyada en la ventana y
mirando a la escalera. Y siempre la pillo con un ojo en la conversación de
sus amigos y con otro puesto en la escalera, como si esperase a alguien.
No sé, es todo muy confuso –agregó con la voz apagada-. ¿Crees que
estoy loco, que me he sugestionado demasiado, que me he hecho muchas
ilusiones?

-Un poco sí, la verdad. Pero por lo que cuentas y sobre todo por cómo lo
cuentas no creo que vayas muy desencaminado. Aunque claro, no sabría
decirte. Es muy confuso como tú dices.

-Una vez, tío, y esto es lo que más me ha hecho confirmar mis neuras,
estaba subiendo la escalera e iba a mi bola pensando en mis cosas
haciendo como el que escuchaba las tonterías de los de mi clase, y de
repente me da por mirar para arriba y me la encuentro justo en frente. O
sea, era una escalera, por lo que literalmente tenía su culo en mi cara,
imagínate –dijo sonriendo-. Y fue muy raro, porque nada más mirar hacia
arriba ella se dio la vuelta y miró hacia abajo. Y nos quedamos los dos con
una cara de tontos y asustados que no sé ella, pero yo por lo menos no
sabía dónde meterme. Recuerdo que empezó a empujar flojito a sus



amigas toda apresurada mientras decía con una sonrisa nerviosa cosas en
plan “subid más rápido que estamos molestando a la gente”. –Hizo una
pausa reflexiva-. La vez que he sudado más en vida subiendo una
escalera –dijo muy serio, casi asustado.

Su amigo, el perfecto espectador, se quedó también muy serio mirándole.
Y después de cavilar, se pronunció.

-¿Cómo tendrá que ser tu tara mental para que reacciones de esa forma?
–preguntó de manera retórica.

Y al unísono, ambos soltaron una sonora carcajada.

-Ahora en serio –dijo cuando las punzadas de su estómago dejaron de
doler-, me dan ganas de presentarme en las escaleras de la entrada en
uno de esos descansos, cogeros a los dos, llevaros a rastras y juntaros
para que habléis de una puta vez. Es que te odio ahora mismo por no ser
capaz de hacer algo tan simple.

-Yo también me odio, mucho más que tú… -dijo desolado, producto de un
repentino bajón.

Sin decir nada, el chico cogió lo poco que quedaba de botella y le dio un
buen trago. Instintivamente se estremeció agitando la cabeza hasta que el
calor le llegó a los tobillos y le ofreció el resto al dolido.

-De un trago y entramos.

-¿Me das ron del malo para consolarme? ¿De verdad crees que eso me va
a ayudar a olvidarme de ella?

-Para nada, pero a lo mejor si bebes como un hombre te crecerán ese par
de huevos que te faltan.

En silencio, sostuvo la botella, la miró, lo miró a él, y afirmando con la
cabeza, se la acabó a pesar del ardor de su garganta.

-Es un comienzo, ¿no? –dijo después de calmar las arcadas.

-Vamos, anda –dijo pasándole el brazo por el hombro-, que te voy a
presentar a las amigas de mi novia. Hay una en especial que tiene un par
que son como dos cabezas de mongolo. Encima está haciendo un doble
grado y…

Así fue cómo la conversación se disipó entre el gentío que hacía botellón a
las puertas de aquella discoteca casposa. Quizás nuestro protagonista se
engañase a sí mismo y cambiase de parecer al ver él mismo aquel dichoso
par, o quizás ni siquiera las tetas más perfectas y redondas pudieran



alejarlo de la visión más pura e idealizada que sin piedad alguna había
conquistado su mente. Lo único en claro que podemos sacar de esto es la
determinación que nos impulsa a hacer o no hacer las cosas.
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