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Capitulo 1

-¢Entonces...?

-Nada.

-¢Como que nada? éNo lo tenias todo a tu favor?
-Salvo un par de pelotas, si.

-¢Estas diciéendome, pues, que no te planteaste siquiera hablar con ella?
Ya no hablar —afiadié mientras negaba con la cabeza-, saludarle. O ni eso,
el simple gesto de agitar la mano o apuntarle con la barbilla hubiera
bastado -replicé de una forma tan acertada, que sond hasta hiriente.

-iClaro que me lo planteé, capullo! Mil y un escenarios donde cada cliché
es sentimentalmente mas vomitivo que el anterior. Toda una generacion
de comedias romanticas donde los felices protagonistas siempre son los
mismos. Todas ellas arraigadas en el sentimiento mas noble y todas ellas
cogiendo polvo en mi cajon mental de fantasias —explicaba, degradando el
tono de voz hasta que se fusiond con el ruido ambiente. Y después un
disimulado suspiro nasal cargado de abrasadora decepcién. O tal vez
fuese el humo lo que le quemaba.

-Bueno, bueno.... Pasamelo -dijo apuntandole con dos dedos.

Estaban alejados lo suficiente de la puerta de la discoteca como para que
el olor a hierba no les llegase a los porteros.

-Pues que quieres que te diga -dijo volviendo a la carga-, tus razones
tendras..., pero siendo objetivos, estoy seguro que si ella supiese un tercio
de lo que sé yo no le quedaria mas remedio que quererte. Seria una
mierda de esas instintivas como cuando quitas la mano del fuego.
-Exhalé-. O en este caso cuando la pones -dijo riendo.

-Y tan ardiente —contestd devolviéndole la risa.

-.Y ahora qué? Quedan menos de dos meses para que acabe el curso
-dijo dejandolo caer, de nuevo.

-Créeme que nadie conoce ese dato mejor que yo. Nadie es tan
consciente de esa fecha.

-¢Y Septiembre?



-¢Qué le pasa?

-Bueno, digo yo que tendra algo que recuperar. A lo mejor puedes volver
a verla cuando acabe el verano.

-Ya lo he pensado. Incluso el curso que viene. —Hizo una pausa-. O puede
que ni me la encuentre en las recuperaciones o que ni siquiera la vea el
afo que viene. Puede que me toque por la tarde y a ella por la mafana.

-Tan positivo como siempre.

-Y aunqgue la viese, estaria en las mismas porque no creo que fuese capaz
de acercarme.

-Asi me gusta, campedn, superandote a ti mismo una y otra vez -dijo con
sorna.

El del corazén convaleciente lo maté de una intensa calada, e
inmediatamente después saco sus utiles narcoéticos para liarse otro.

-No lo cargues mucho que mi novia estd esperandonos con sus amigas.
No quiero aparecer con la cara caida y los ojos como la nariz de Rudolf.

-Céllate ya, calzoncillos -le espetd sin venir a cuento, comentario que
ignord acostumbrado al periodo masculino de su mejor amigo-. Siempre
aguandolo todo; tanta precaucién, cojones... -farfullaba en voz baja y con
rabia.

Después de coger el pellizco que acompaind con un silencio, continué él
solo.

-¢Qué puedo...? —-dijo en voz baja, casi como un pensamiento-. {TU qué
harias en mi lugar? —pregunto esta vez.

-Tu ya sabes lo que haria, tio. Te lo he dicho muchas veces, joder. Pero tu
no, tu siempre tienes que ir con pisadas de pajarito, siempre tan cauto,
siempre midiéndolo todo —-decia gesticulando con los brazos,
encendiéndose mas a cada palabra que pronunciaba-. Siempre analizando
cada puto detalle, cada gesto, cada frase y palabra. iNo se puede vivir asi,
es que no se puede! Te estds perdiendo mucho, colega, y conforme pasen
los afios te va a costar mas, no creas ni por asomo que va a ser mejor
cuando tengamos piso y curro. Lo material... —sentencié despacio y
vocalizando cada palabra-, no determina a lo sentimental.

-{Te crees que no lo sé...? —-respondié con la cabeza gacha.

-iPues demuéstramelo! Demuéstratelo y deja de pensar tanto -le gritd



con la preocupacion de un borracho.

-iQué no me lo digas mas, qué ya lo sé, hostias! —-respondié con el mismo
destello en sus ojos.

De nuevo se hizo el silencio, y éste intentd ser rellenado incbmodamente
con el tiempo que se tarda en echar otro cubata.

-¢Queda mucho alcohol? —pregunté el dolido en voz baja.
Pero no obtuvo respuesta.

-¢Eh?

-¢Qué? -dijo con aspereza.

-Que si queda mucho lote.

-Poco. Nos echamos la ultima y nos vamos.

-Pues toma -dijo entregandole el porro sin encender.

-¢Y esto? —dijo sonriendo, incrédulo.

-¢Qué?

-En tu puta vida me has dejado que me pete un porro que te has hecho
tu. Solo lo haces cuando...

-Te lo he dado porque me voy a echar la copa, asi que no te flipes.

-Ya, claro... -dijo mientras buscaba el mechero de entre todo el caos de su
bolsillo.

Fue a contestarle, pero negd con la cabeza y se agachd para echarse
hielo. Entonces sonrio mirando hacia la bolsa sin que el otro se diese
cuenta.

El gesto de su marchito amigo le conmovié en secreto, y como era la
tipica amistad donde los enfados raramente duraban diez minutos, sintié
la necesidad imperiosa de devolvérselo volviendo al tema.

-¢Y si...? no sé, éte fueras para ella como si fueses tonto o estuvieses
perdido?

-¢Como, como? -Se levantd de un salto. Le interesaba el concepto
planteado. La verdad es que se hubiera bafiado en lava a cambio de



conseguir la informacién determinante.

-Comiendo. No sé, es una gilipollez, pero podrias por ejemplo preguntarle
por alguna clase haciendo como el que no se conoce la facultad.

-No creo que eso funcione... —dijo con mas desilusién de la que queria
dejar entrever-. Ademas, ni siquiera estamos en la misma carrera, solo
compartimos edificio, é¢sabes?

-Entiendo...

-Hay veces que voy a la facultad solo para verla los veinte minutos que
duran los descansos en vez de quedarme en casa tirado en el sofa. Y
créeme que me cuesta ir recién comido, tener que vestirme, coger el
coche y todo el rollo; pero es que me pueden las ganas de verla. Aunque
solo sean cinco minutos de mierda me alegra el dia observarla de reojo
desde la distancia.

-Me das miedo —-dijo medio en broma.

-Ver cdmo se rie con sus amigas. Esos ojos marrones y almendrados que
son como dos ventanas al universo. Esa ropa tan sencilla y esa colega que
siempre lleva porque simplemente no le saldra del cofio ponerse tacones y
falda como hacen la mitad de las guarras que ahi alli metidas.

-Tranquilo, semental, que mi novia es de “esas guarras”. Entiendo que no
te vaya ese rollo, pero isi.

-No, si no lo digo por ofender, pero... tU me entiendes, éno?

-Claro, cojones. Todos pasamos por eso al principio, y menos mal que
luego se pasa. Seria una locura vivir en ese estado toda la vida.

-Ya ves.

-Que te lo digan a ti —dijo riendo.

-Exacto -respondié-. Que me lo digan a mi... -afiadié en voz baja.

-Es que... éves? -dijo atascandose- Es que eres tonto, tio, y me da rabia
por ti. Ya te lo he dicho antes, que si le dijeras la mitad o menos de todo

lo que me estas contando no le quedaria mas remedio que quererte.

-Creo que querer es una palabra muy fuerte puesto que ni siquiera sé su
nombre. Ni tan siquiera la letra por la que empieza.

-iY eso qué tendra que ver? Ademas, que lo tienes todo a tu favor. Dices



que ella también te mira.
-Si...

-Y cuando digo mira, me refiero a que te mira de la misma forma que tu lo
haces, éno?

-Eso creo.
-¢Eso crees?

-Si, no sé. Siendo yo es facil equivocarse, porque siempre voy a buscar la
respuesta que me consuele. A lo mejor tiene novio.

-O a lo mejor no, negativo hijo de puta.

-Y luego, cada vez que nos miramos te juro que noto como ella se me
gueda mirando, como si me dijera “acércate” o algo asi, ésabes? A lo
mejor estoy subiendo las escaleras y me la cruzo cuando ella las baja, y te
juro que nos quedamos mirandonos hasta que a la vez nos damos cuenta
de que si giramos el cuello pareceriamos dos tontos respecto a los demas
que hay alrededor nuestro, ésabes? Es un pensamiento jodido, pero te lo
describo asi porque siempre pasa lo mismo.

-Ya...

-O a lo mejor estoy subiendo esas mismas escaleras y me la encuentro en
la primera planta, que es donde ella tiene su aula, yendo yo para la
segunda. Y siempre, siempre, siempre esta apoyada en la ventana y
mirando a la escalera. Y siempre la pillo con un ojo en la conversacién de
Sus amigos y con otro puesto en la escalera, como si esperase a alguien.
No sé, es todo muy confuso —agrego con la voz apagada-. {Crees que
estoy loco, que me he sugestionado demasiado, que me he hecho muchas
ilusiones?

-Un poco si, la verdad. Pero por lo que cuentas y sobre todo por como lo
cuentas no creo que vayas muy desencaminado. Aunque claro, no sabria
decirte. Es muy confuso como tu dices.

-Una vez, tio, y esto es lo que mas me ha hecho confirmar mis neuras,
estaba subiendo la escalera e iba a mi bola pensando en mis cosas
haciendo como el que escuchaba las tonterias de los de mi clase, y de
repente me da por mirar para arriba y me la encuentro justo en frente. O
sea, era una escalera, por lo que literalmente tenia su culo en mi cara,
imaginate —-dijo sonriendo-. Y fue muy raro, porque nada mas mirar hacia
arriba ella se dio la vuelta y mird hacia abajo. Y nos quedamos los dos con
una cara de tontos y asustados que no sé ella, pero yo por lo menos no
sabia dénde meterme. Recuerdo que empez6 a empujar flojito a sus



amigas toda apresurada mientras decia con una sonrisa nerviosa cosas en
plan “subid mas rapido que estamos molestando a la gente”. -Hizo una
pausa reflexiva-. La vez que he sudado mas en vida subiendo una
escalera —-dijo muy serio, casi asustado.

Su amigo, el perfecto espectador, se quedd también muy serio mirandole.
Y después de cavilar, se pronuncié.

-¢Como tendra que ser tu tara mental para que reacciones de esa forma?
-preguntdé de manera retérica.

Y al unisono, ambos soltaron una sonora carcajada.

-Ahora en serio —-dijo cuando las punzadas de su estdmago dejaron de
doler-, me dan ganas de presentarme en las escaleras de la entrada en
uno de esos descansos, cogeros a los dos, llevaros a rastras y juntaros
para que habléis de una puta vez. Es que te odio ahora mismo por no ser
capaz de hacer algo tan simple.

-Yo también me odio, mucho mas que tu... -dijo desolado, producto de un
repentino bajén.

Sin decir nada, el chico cogié lo poco que quedaba de botella y le dio un
buen trago. Instintivamente se estremecio agitando la cabeza hasta que el
calor le llegd a los tobillos y le ofrecid el resto al dolido.

-De un trago y entramos.

-(Me das ron del malo para consolarme? ¢éDe verdad crees que eso me va
a ayudar a olvidarme de ella?

-Para nada, pero a lo mejor si bebes como un hombre te creceran ese par
de huevos que te faltan.

En silencio, sostuvo la botella, la mird, lo miré a él, y afirmando con la
cabeza, se la acabd a pesar del ardor de su garganta.

-Es un comienzo, éno? -dijo después de calmar las arcadas.

-Vamos, anda -dijo pasandole el brazo por el hombro-, que te voy a
presentar a las amigas de mi novia. Hay una en especial que tiene un par
gue son como dos cabezas de mongolo. Encima estad haciendo un doble
grado y...

Asi fue como la conversacién se disipd entre el gentio que hacia botellén a
las puertas de aquella discoteca casposa. Quizas nuestro protagonista se
engafiase a si mismo y cambiase de parecer al ver él mismo aquel dichoso
par, o quizas ni siquiera las tetas mas perfectas y redondas pudieran



alejarlo de la visidn mas pura e idealizada que sin piedad alguna habia
conquistado su mente. Lo Unico en claro que podemos sacar de esto es la
determinacion que nos impulsa a hacer o no hacer las cosas.
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