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Capitulo 1

EL PLAN DE “LA ZORRA"

Aunque jamas conoci a una mujer de tanta decencia y humanidad, mi
vecina era conocida en el pueblo por " Lola la Zorra”. El apodo no hacia
referencia sino a su astucia y brillante inteligencia. Eran muy comentadas
las anécdotas que se le atribuian, pero en ellas también habia mucha
leyenda.

Lola era una mujer a la que la vida nunca tratd bien. Siempre serio su
semblante, ataviada con pulcra modestia y ropajes negros, superé con
dignidad y, cdmo no, con su astucia e inteligencia las muchas
adversidades que encontrd en su existencia vital.

Yo nunca vi en su cara la mas leve sonrisa, pero los paisanos nos soliamos
divertir mucho con las historias que Pepe "El Sarmiento", a la sazén su
marido, contaba de su convivencia conyugal. Tal vez "Sarmiento"
exageraba mucho cuando estaba bebido, pero muchas eran ciertas y entre
todas, destaca la que nosotros llamamos "Los botones dorados". Esa
demostrd la genialidad y el negro sentido del humor, sin maldad, que Lola
poseia.

La pareja, ya entrada en la cincuentena, no tenia hijos y "Sarmiento"
trabajaba de pedn caminero, asi que su aficion a la bebida y su exiguo
sueldo hacian muy precaria la economia de la familia. No obstante, Lola
siempre encontraba la forma de salir adelante. Una mujer asi podia
resistir las embestidas de las adversidades de la vida.

Un dia, mientras “Sarmiento” estaba cavando una zanja junto a un
camino, encontré una bolsa de cuero cerrada con un cordel. Era pequeiia,
pero pesaba bastante. La abrié y observd que en su interior habia lo que
él creyo unos “botones”, dorados y relucientes. Sin darle mas importancia
al asunto, la guardd en su morral y siguidé con la faena. Tan poca
importancia le dio al hallazgo, que se olvido por completo del asunto y no
fue hasta que Lola vacid el morral al terminar la faena y reparé en la
bolsa, que "Sarmiento" se acordé de su hallazgo.

Cuando Lola le pregunté por ella, respondio:

- Ah, si! Mira qué botones mas bonitos tiene dentro. La he encontrado
mientras cavaba y estaba cerca de medio metro bajo tierra!- dijo- alguien
debe haberlos perdido, y como son tan relucientes seguro que los estara
echando de menos. Igual tienen algun valor, asi que buscaré al dueno y
se los devolveré, y... seguramente me invitara a unas copas en sefal de



agradecimiento, bueno...si es que valen algo éverdad?.

La mujer disimuld su sorpresa cuando comprobé que el contenido de la
bolsa valia una fortuna, pues eran joyas de oro, parecidas a los gemelos
de camisa, pero incrustados de diamantes que brillaban como minusculos
soles. Su honestidad le habria impedido quedarse con lo ajeno, pero era lo
bastante lista para comprender que, con total seguridad, se trataba del
botin de un robo, lo cual explicaba el lugar tan impropio donde habian sido
hallados y el buen estado de la bolsa que los contenia, enterrada en tierra
himeda a medio metro de profundidad. Ademas, a juzgar por las
evidencias, la bolsa habia sido depositada alli pocos dias antes de Pepe la
encontrara.

Con su astucia e inteligencia, en un instante razond que lo mejor era
ocultarle a su marido la verdad, ya que, con toda seguridad, cuando
tuviera unas copas de mas, lo soltaria y pronto aparecerian muchos
supuestos duenos solicitando la devolucién de tan valiosa bolsita. De esta
forma, su proverbial genio hizo acto de presencia, y concibié un plan
perfecto.

“Sarmiento” insistia en su intencién de buscar al duefio y devolverle la
bolsa, cegado, sin duda, por la recompensa en especie que se ganaria por
su generosa conducta, siempre teniendo en cuenta que para él, esos
relucientes objetos carecian de todo valor e interés. El empecinamiento de
Pepe hizo comprender a Lola que tenia que esmerarse en ejecutar su plan
de forma convincente, ya que ella era consciente de que se trataba de un
plan un poco... arriesgado.

Y comenzé el sainete diciendo a su esposo:

- Me parece muy honesto por tu parte que intentes buscar al duefo, pero
ahora tienes el almuerzo delante.

Mientras Pepe comia, Lola le observaba sentada enfrente y hablando de
cosas sin importancia. De repente, al verlo abrir la boca para meterse una
cucharada de potaje, se levanté como un resorte de la silla y le dijo:

- Oh, Dios mio! Pero...iqué te ocurre Pepe? Si tienes la lengua verde!

- ¢La lengua verde? - repitié "Sarmiento" dejando la cuchara y palpandose
la lengua.

- Ese es un sintoma de la "Fiebre Verde", que ha matado a millones de
personas. Debes acostarte de inmediato porque eso puede ser muy
contagioso y creo que peligra hasta tu vida....- dijo Lola interpretando a la
perfeccidon su papel.



- iPero yo me encuentro muy bien!- replicé Pepe asustado como nunca
antes lo habia visto su esposa.

-iY tienes mucha fiebre!- dijo tocandole la frente-. TU no lo notas porque
vienes borracho, pero yo si. Debes irte a la cama de inmediato y mafiana
ya veremos lo que dice el doctor. Te prepararé una tila para que duermas
—-concluyd Lola empujando a su marido al dormitorio.

La mujer anadié un poco de somnifero en polvo a la tisana para
provocarle un suefio profundo y asi actuar mejor.

En cuanto “Sarmiento” comenzd a roncar, cosa que hacia con un
estruendo insoportable, Lola tinté de verde el rostro y el cuerpo de su
marido y metié un par de huevos entre las sabanas. Por la mafiana, antes
de despertarle, rocié el balcéon del dormitorio y el alféizar de la ventana
con leche y reprimiendo una leve sonrisa, procedié a despabilar a su
€esposo.

- i Buenos dias i - gritd abriendo las cortinas para que entrara la luz del
dia - équé tal te encuentras hoy, querido.... Oh, por Dios! Oh Dios mio!..
pero isi tienes la cara toda verde!- decia mientras interpretaba a la
perfeccion el papel de esposa que implora a Dios por la vida de su esposo.

- A ver el cuerpo -siguio ella, destapando a su esposo- pero équé es esto?
Si estas totalmente verde....

Pepe estaba revolviéndose en la cama, algo le molestaba y adormilado
todavia, protestaba porque aseguraba encontrarse bien. De repente sacd
la mano de debajo de las mantas, manchada y goteando un liquido
amarillento y viscoso.

- ¢Qué cofio....? - dijo mirandose la mano y observando aquel fluido.
Pero...iqué es esto? équé porqueria es esta cosa...?

De nuevo metid las manos bajo las sabanas y sacd un huevo entero y otro
despachurrado. Su cara era un poema. Estaba estupefacto mirando el
huevo y la yema mezclada con la clara y los trozos del cascaron....

- iPero si has puesto dos huevos! imiralos!- le gritaba Lola mientras su
aturdido esposo los contemplaba- Debes estar muy enfermo y estos
huevos lo confirman. Las personas no ponen huevos si no padecen una
grave enfermedad. TU estas muy enfermo y, ademas, pones huevos, lo
cual es sin duda algo muy, muy grave.

Pepe mird al balcén y se sorprendid al ver que el suelo del mismo estaba



cubierto de algo muy blanco.
- ¢Qué hay en el suelo del balcon? - preguntd bostezando.

- Ah, si! Es que ha estado lloviendo leche toda la noche - dijo Lola
mostrandole el blanco liquido en el balcén y en el alféizar de la ventaba.

- ¢Lloviendo lecheeeee...? - repitid "Sarmiento" en el colmo del delirio,
completamente asombrado.

AUn sofoliento, con la resaca del vino, los efectos del somnifero y la
convincente actuacién de su esposa, comenzd a balbucear frases
incoherentes:

- iHay que joderse! Asi que... ¢he puesto dos huevos mientras
dormia...?éyo? éNo sera una gallina que se ha colado en casa? Y...ése
podran comer? Dios mio, no sabia que las personas enfermas ponian
huevos...ésera que los escalofrios de la fiebre nos ponen la piel de gallina y
ponemos huevos como ellas? - decia- y ¢éha estado lloviendo leche?étoda
la noche? Debe haber vacas en las nubes....no sé como no se caen
-deliraba- y équé pasara cuando se seque la leche? No habra Dios que
meta el pico en esa costra....iDios mio, perderé el jornal!...... La verdad es
gue no me encuentro bien...no me encuentro nada bien.....me duele la
cabeza... - y volvié a dormirse.

La mujer no pudo reprimir unas risas, impropias en su grave semblante,
pero se felicitd porque su plan estaba saliendo a la perfeccion.

“Sarmiento” durmio todo el dia, y al anochecer, Lola lo despertd una vez
mas para convencerle de que seguia enfermo y que tampoco debia ir al
trabajo al dia siguiente. Volvid a darle tila con los polvos y la droga, unida
a la ausencia de alcohol, hicieron que a la manana siguiente Pepe se
encontrara realmente mal.

Al cabo de un par de dias, Lola hizo creer a su esposo que ya estaba
mejor y para que lo planeado surtiera efecto, dejo ir a su marido a la
taberna.

Alli Pepe sacid su sed acumulada y bebié durante un buen rato. Sus
amigos le informaron de que habia un sefior forastero que estaba
preguntando por una bolsa que habia perdido. Como le dijimos que tu
estaba cavando por esa zona, todos los dias viene preguntando por ti.
Pepe se puso muy serio y dijo que él tenia lo que aquel sefior buscaba.
Los demas le dijeron que venia todos los dias, y que seguramente tarde o
temprano apareceria.

Al cabo, llegd un forastero al local y se dirigid a los alli presentes



solicitando su atencion:

- Senores, disculpen- dijo el recién llegado- pero, como alguno ya saben,
he perdido unos gemelos de camisa, estaban dentro de una bolsa de
cuero. Me son muy queridos, porqgue me los dejé mi difunto padre, asi que
si alguien los ha encontrado y me los devuelve le daré una generosa
recompensa, porque en realidad son de bisuteria y no valen nada, pero
para mi tienen un gran valor sentimental -mintié el forastero.

Inmediatamente, tal y como Lola habia supuesto, Pepe saltd y dijo:

- Seior, yo tengo sus botones. Los encontré junto al camino vecinal. Si
me invita a unas copas, luego se los devolveré. No es necesaria ninguna
recompensa, lo considero mi deber ciudadano —-fanfarroneo .

Aunque el forastero estaba impaciente por recuperar el botin, decidié que
era mejor no mostrar ansiedad, porque el otro notaria lo mucho que
valian, asi que hizo de tripas corazén y aguanto la perorata de
“Sarmiento” que le relataba una y otra vez su "odisea" que culmind con el
hallazgo de la bolsa. Dramatiz6 y otorgd una importancia tremenda a su
hallazgo, y el forastero tuvo que aguantarla con estoica resignacion,
pensando que, después, recuperaria su bolsa. Cuando Pepe ya estaba
bastante borracho, el tipo le apremioé para ir a recoger su tesoro. Pepe
accediod, no sin antes echar la ultima copa y marcharon a casa del
matrimonio.

Llegaron ambos al domicilio de “"Sarmiento”, que llamaba a su mujer a
gritos. Ella aparecié con su grave semblante y le recriminé la magnitud de
la borrachera que traia.

- ¢Qué te pasa ahora? éQuién es este sefior? — pregunto Lola con
severidad.

- Este sefior que me acompafa es el duefio de la bolsa con botones que
encontré el otro dia. Me ha invitado a beber y yo he prometido
devolvérsela- dijo Pepe.

- Ya estas otra vez con tus tonterias de borracho- espetd ella- éde qué
estas hablando ahora?

- La bolsa con botones dorados que te entregue el otro dia, éno te
acuerdas? -dijo Pepe controlando un acceso de hipo provocado por el
alcohol.

- Tu estas fatal de la cabeza. El médico te advirtié que beber solo
aumentaria tus imbecilidades y tus alucinaciones- dijo Lola con semblante



serio y con una tranquilidad pasmosa.

- Pero, mujer, éno te acuerdas de los botones relucientes? Te los di el otro
dia - insistia Pepe tambaleandose.

- Ya estamos... a ver équé dia fue ese?- pregunté Lola con precisidn
calculada.

- Si mujer, el dia que yo llegué con fiebre y me dijiste que tenia la lengua
verde.

- No recuerdo verte con la lengua verde.... - replico Lola sin perder la
calma.

- Si mujer, esa noche yo me volvi de color verde... todo el cuerpo, la cara
y todo se me volvidé verde- respondid Pepe evidenciando su estado de
embriaguez.

- ¢t de color verde? éesta usted escuchando a mi marido? - dijo Lola
dirigiéndose al duefo de la bolsa y con tono de desprecio muy bien
interpretado.

- iQue si! -insistid Pepe- . Fue la misma noche que puse dos huevos
mientras dormia... ¢a que ahora ya lo recuerdas?.

El forastero estaba estupefacto escuchando las palabras del hombre.

Lola lo miraba de soslayo esbozando una sonrisa sarcastica. Pero Pepe
siguid:

- Me parece imposible que no te acuerdes, carifo- dijo el- Ese fue el dia
gue yo no pude ir a trabajar porque toda la noche estuvo lloviendo leche y
el suelo estaba muy resbaladizo y......yo...yo.. tenia la cara y el cuerpo de
color verde...iestds diciendo que lo sofié?..no puede ser, todavia tiene que
haber leche....

Lola le interrumpid con tono enojado. El forastero estaba aténito y
entonces la mujer culmind su ingenioso plan, miré al forastero y le dijo,
en tono conciliador:

- Ya lo ve usted mismo, ademas de borracho, mi pobre esposo esta
completamente loco....

Ante la evidencia de lo visto y oido, el forastero no tuvo mas remedio que
marcharse, convencido de que “Pepe Sarmiento” era un borracho, pero
gue su demencia era aun peor que su alcoholismo.



Lola gorgorited de risa por lo bajo, y pensé que quien roba a un ladrén
tiene cien afios de perddn; convencida de que el sujeto era un ladrén y
gue era el botin de un robo, Lola se dio media vuelta y siguié con sus
labores domésticas como si nada hubiera ocurrido.

Sin saber el motivo, a partir de ese dia “Pepe Sarmiento” no volvié a ir a
trabajar. Lola la Zorra, en su “ultimo saludo en el escenario”, lo convencid
de que le habian dado la invalidez total por demencia y una buena paga
mensual. Asi, y dedicado a su gran aficion, vivid como un marqués el
resto de su vida y Lola, en su austera condicién, también.

Y para el recuerdo, todos los vecinos contabamos esta hilarante historia
que muchos forasteros ponian en duda, pero que fue tan verdad como que
las personas enfermas ponen huevos mientras duermen....
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