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Capítulo 1

EL PLAN DE “LA ZORRA”

Aunque jamás conocí a una mujer de tanta decencia y humanidad, mi
vecina era conocida en el pueblo por “ Lola la Zorra”. El apodo no hacía
referencia sino a su astucia y brillante inteligencia. Eran muy comentadas
las anécdotas que se le atribuían, pero en ellas también había mucha
leyenda.

Lola era una mujer a la que la vida nunca trató bien. Siempre serio su
semblante, ataviada con pulcra modestia y ropajes negros, superó con
dignidad y, cómo no, con su astucia e inteligencia las muchas
adversidades que encontró en su existencia vital.

Yo nunca vi en su cara la más leve sonrisa, pero los paisanos nos solíamos
divertir mucho con las historias que Pepe "El Sarmiento", a la sazón su
marido, contaba de su convivencia conyugal. Tal vez "Sarmiento"
exageraba mucho cuando estaba bebido, pero muchas eran ciertas y entre
todas, destaca la que nosotros llamamos "Los botones dorados". Esa
demostró la genialidad y el negro sentido del humor, sin maldad, que Lola
poseía.

La pareja, ya entrada en la cincuentena, no tenía hijos y "Sarmiento"
trabajaba de peón caminero, así que su afición a la bebida y su exiguo
sueldo hacían muy precaria la economía de la familia. No obstante, Lola
siempre encontraba la forma de salir adelante. Una mujer así podía
resistir las embestidas de las adversidades de la vida.

Un día, mientras “Sarmiento” estaba cavando una zanja junto a un
camino, encontró una bolsa de cuero cerrada con un cordel. Era pequeña,
pero pesaba bastante. La abrió y observó que en su interior había lo que
él creyó unos “botones”, dorados y relucientes. Sin darle más importancia
al asunto, la guardó en su morral y siguió con la faena. Tan poca
importancia le dio al hallazgo, que se olvido por completo del asunto y no
fue hasta que Lola vació el morral al terminar la faena y reparó en la
bolsa, que "Sarmiento" se acordó de su hallazgo.

Cuando Lola le preguntó por ella, respondió:

- Ah, sí! Mira qué botones más bonitos tiene dentro. La he encontrado
mientras cavaba y estaba cerca de medio metro bajo tierra!- dijo- alguien
debe haberlos perdido, y como son tan relucientes seguro que los estará
echando de menos. Igual tienen algún valor, así que buscaré al dueño y
se los devolveré, y... seguramente me invitará a unas copas en señal de



agradecimiento, bueno...si es que valen algo ¿verdad?.

La mujer disimuló su sorpresa cuando comprobó que el contenido de la
bolsa valía una fortuna, pues eran joyas de oro, parecidas a los gemelos
de camisa, pero incrustados de diamantes que brillaban como minúsculos
soles. Su honestidad le habría impedido quedarse con lo ajeno, pero era lo
bastante lista para comprender que, con total seguridad, se trataba del
botín de un robo, lo cual explicaba el lugar tan impropio donde habían sido
hallados y el buen estado de la bolsa que los contenía, enterrada en tierra
húmeda a medio metro de profundidad. Además, a juzgar por las
evidencias, la bolsa había sido depositada allí pocos días antes de Pepe la
encontrara.

Con su astucia e inteligencia, en un instante razonó que lo mejor era
ocultarle a su marido la verdad, ya que, con toda seguridad, cuando
tuviera unas copas de más, lo soltaría y pronto aparecerían muchos
supuestos dueños solicitando la devolución de tan valiosa bolsita. De esta
forma, su proverbial genio hizo acto de presencia, y concibió un plan
perfecto.

“Sarmiento” insistía en su intención de buscar al dueño y devolverle la
bolsa, cegado, sin duda, por la recompensa en especie que se ganaría por
su generosa conducta, siempre teniendo en cuenta que para él, esos
relucientes objetos carecían de todo valor e interés. El empecinamiento de
Pepe hizo comprender a Lola que tenía que esmerarse en ejecutar su plan
de forma convincente, ya que ella era consciente de que se trataba de un
plan un poco... arriesgado.

Y comenzó el sainete diciendo a su esposo:

- Me parece muy honesto por tu parte que intentes buscar al dueño, pero
ahora tienes el almuerzo delante.

Mientras Pepe comía, Lola le observaba sentada enfrente y hablando de
cosas sin importancia. De repente, al verlo abrir la boca para meterse una
cucharada de potaje, se levantó como un resorte de la silla y le dijo:

- Oh, Dios mío! Pero...¿qué te ocurre Pepe? Si tienes la lengua verde!

- ¿La lengua verde? - repitió "Sarmiento" dejando la cuchara y palpándose
la lengua.

- Ese es un síntoma de la "Fiebre Verde", que ha matado a millones de
personas. Debes acostarte de inmediato porque eso puede ser muy
contagioso y creo que peligra hasta tu vida....- dijo Lola interpretando a la
perfección su papel.



- ¡Pero yo me encuentro muy bien!- replicó Pepe asustado como nunca
antes lo había visto su esposa.

-¡Y tienes mucha fiebre!- dijo tocándole la frente-. Tú no lo notas porque
vienes borracho, pero yo sí. Debes irte a la cama de inmediato y mañana
ya veremos lo que dice el doctor. Te prepararé una tila para que duermas
–concluyó Lola empujando a su marido al dormitorio.

La mujer añadió un poco de somnífero en polvo a la tisana para
provocarle un sueño profundo y así actuar mejor.

En cuanto “Sarmiento” comenzó a roncar, cosa que hacía con un
estruendo insoportable, Lola tintó de verde el rostro y el cuerpo de su
marido y metió un par de huevos entre las sábanas. Por la mañana, antes
de despertarle, roció el balcón del dormitorio y el alféizar de la ventana
con leche y reprimiendo una leve sonrisa, procedió a despabilar a su
esposo.

- ¡ Buenos días ¡ - gritó abriendo las cortinas para que entrara la luz del
día - ¿qué tal te encuentras hoy, querido…. Oh, por Dios! Oh Dios mío!..
pero ¡si tienes la cara toda verde!- decía mientras interpretaba a la
perfección el papel de esposa que implora a Dios por la vida de su esposo.

- A ver el cuerpo –siguió ella, destapando a su esposo- pero ¿qué es esto?
Si estás totalmente verde….

Pepe estaba revolviéndose en la cama, algo le molestaba y adormilado
todavía, protestaba porque aseguraba encontrarse bien. De repente sacó
la mano de debajo de las mantas, manchada y goteando un líquido
amarillento y viscoso.

- ¿Qué coño....? - dijo mirándose la mano y observando aquel fluido.
Pero...¿qué es esto? ¿qué porquería es esta cosa...?

De nuevo metió las manos bajo las sábanas y sacó un huevo entero y otro
despachurrado. Su cara era un poema. Estaba estupefacto mirando el
huevo y la yema mezclada con la clara y los trozos del cascarón....

- ¡Pero si has puesto dos huevos! ¡míralos!- le gritaba Lola mientras su
aturdido esposo los contemplaba- Debes estar muy enfermo y estos
huevos lo confirman. Las personas no ponen huevos si no padecen una
grave enfermedad. Tú estás muy enfermo y, además, pones huevos, lo
cual es sin duda algo muy, muy grave.

Pepe miró al balcón y se sorprendió al ver que el suelo del mismo estaba



cubierto de algo muy blanco.

- ¿Qué hay en el suelo del balcón? - preguntó bostezando.

- Ah, si! Es que ha estado lloviendo leche toda la noche – dijo Lola
mostrándole el blanco líquido en el balcón y en el alféizar de la ventaba.

- ¿Lloviendo lecheeeee...? - repitió "Sarmiento" en el colmo del delirio,
completamente asombrado.

Aún soñoliento, con la resaca del vino, los efectos del somnífero y la
convincente actuación de su esposa, comenzó a balbucear frases
incoherentes:

- ¡Hay que joderse! Así que... ¿he puesto dos huevos mientras
dormía...?¿yo? ¿No será una gallina que se ha colado en casa? Y…¿se
podrán comer? Dios mío, no sabía que las personas enfermas ponían
huevos…¿será que los escalofríos de la fiebre nos ponen la piel de gallina y
ponemos huevos como ellas? - decía- y ¿ha estado lloviendo leche?¿toda
la noche? Debe haber vacas en las nubes….no sé cómo no se caen
–deliraba- y ¿qué pasará cuando se seque la leche? No habrá Dios que
meta el pico en esa costra….¡Dios mío, perderé el jornal!......La verdad es
que no me encuentro bien…no me encuentro nada bien…..me duele la
cabeza… - y volvió a dormirse.

La mujer no pudo reprimir unas risas, impropias en su grave semblante,
pero se felicitó porque su plan estaba saliendo a la perfección.

“Sarmiento” durmió todo el día, y al anochecer, Lola lo despertó una vez
más para convencerle de que seguía enfermo y que tampoco debía ir al
trabajo al día siguiente. Volvió a darle tila con los polvos y la droga, unida
a la ausencia de alcohol, hicieron que a la mañana siguiente Pepe se
encontrara realmente mal.

Al cabo de un par de días, Lola hizo creer a su esposo que ya estaba
mejor y para que lo planeado surtiera efecto, dejó ir a su marido a la
taberna.

Allí Pepe sació su sed acumulada y bebió durante un buen rato. Sus
amigos le informaron de que había un señor forastero que estaba
preguntando por una bolsa que había perdido. Como le dijimos que tú
estaba cavando por esa zona, todos los días viene preguntando por ti.
Pepe se puso muy serio y dijo que él tenía lo que aquel señor buscaba.
Los demás le dijeron que venía todos los días, y que seguramente tarde o
temprano aparecería.

Al cabo, llegó un forastero al local y se dirigió a los allí presentes



solicitando su atención:

- Señores, disculpen- dijo el recién llegado- pero, como alguno ya saben,
he perdido unos gemelos de camisa, estaban dentro de una bolsa de
cuero. Me son muy queridos, porque me los dejó mi difunto padre, así que
si alguien los ha encontrado y me los devuelve le daré una generosa
recompensa, porque en realidad son de bisutería y no valen nada, pero
para mí tienen un gran valor sentimental –mintió el forastero.

Inmediatamente, tal y como Lola había supuesto, Pepe saltó y dijo:

- Señor, yo tengo sus botones. Los encontré junto al camino vecinal. Si
me invita a unas copas, luego se los devolveré. No es necesaria ninguna
recompensa, lo considero mi deber ciudadano –fanfarroneó .

Aunque el forastero estaba impaciente por recuperar el botín, decidió que
era mejor no mostrar ansiedad, porque el otro notaría lo mucho que
valían, así que hizo de tripas corazón y aguantó la perorata de
“Sarmiento” que le relataba una y otra vez su "odisea" que culminó con el
hallazgo de la bolsa. Dramatizó y otorgó una importancia tremenda a su
hallazgo, y el forastero tuvo que aguantarla con estoica resignación,
pensando que, después, recuperaría su bolsa. Cuando Pepe ya estaba
bastante borracho, el tipo le apremió para ir a recoger su tesoro. Pepe
accedió, no sin antes echar la última copa y marcharon a casa del
matrimonio.

Llegaron ambos al domicilio de “Sarmiento”, que llamaba a su mujer a
gritos. Ella apareció con su grave semblante y le recriminó la magnitud de
la borrachera que traía.

- ¿Qué te pasa ahora? ¿Quién es este señor? – preguntó Lola con
severidad.

- Este señor que me acompaña es el dueño de la bolsa con botones que
encontré el otro día. Me ha invitado a beber y yo he prometido
devolvérsela- dijo Pepe.

- Ya estás otra vez con tus tonterías de borracho- espetó ella- ¿de qué
estás hablando ahora?

- La bolsa con botones dorados que te entregue el otro día, ¿no te
acuerdas? –dijo Pepe controlando un acceso de hipo provocado por el
alcohol.

- Tú estás fatal de la cabeza. El médico te advirtió que beber solo
aumentaría tus imbecilidades y tus alucinaciones- dijo Lola con semblante



serio y con una tranquilidad pasmosa.

- Pero, mujer, ¿no te acuerdas de los botones relucientes? Te los di el otro
día – insistía Pepe tambaleándose.

- Ya estamos... a ver ¿qué día fue ese?- preguntó Lola con precisión
calculada.

- Sí mujer, el día que yo llegué con fiebre y me dijiste que tenía la lengua
verde.

- No recuerdo verte con la lengua verde.... - replico Lola sin perder la
calma.

- Sí mujer, esa noche yo me volví de color verde... todo el cuerpo, la cara
y todo se me volvió verde- respondió Pepe evidenciando su estado de
embriaguez.

- ¿tú de color verde? ¿está usted escuchando a mi marido? – dijo Lola
dirigiéndose al dueño de la bolsa y con tono de desprecio muy bien
interpretado.

- ¡Que sí! –insistió Pepe- . Fue la misma noche que puse dos huevos
mientras dormía... ¿a que ahora ya lo recuerdas?.

El forastero estaba estupefacto escuchando las palabras del hombre.

Lola lo miraba de soslayo esbozando una sonrisa sarcástica. Pero Pepe
siguió:

- Me parece imposible que no te acuerdes, cariño- dijo el- Ese fue el día
que yo no pude ir a trabajar porque toda la noche estuvo lloviendo leche y
el suelo estaba muy resbaladizo y……yo…yo.. tenía la cara y el cuerpo de
color verde…¿estás diciendo que lo soñé?..no puede ser, todavía tiene que
haber leche....

Lola le interrumpió con tono enojado. El forastero estaba atónito y
entonces la mujer culminó su ingenioso plan, miró al forastero y le dijo,
en tono conciliador:

- Ya lo ve usted mismo, además de borracho, mi pobre esposo está
completamente loco….

Ante la evidencia de lo visto y oído, el forastero no tuvo más remedio que
marcharse, convencido de que “Pepe Sarmiento” era un borracho, pero
que su demencia era aún peor que su alcoholismo.



Lola gorgoriteó de risa por lo bajo, y pensó que quien roba a un ladrón
tiene cien años de perdón; convencida de que el sujeto era un ladrón y
que era el botín de un robo, Lola se dio media vuelta y siguió con sus
labores domésticas como si nada hubiera ocurrido.

Sin saber el motivo, a partir de ese día “Pepe Sarmiento” no volvió a ir a
trabajar. Lola la Zorra, en su “último saludo en el escenario”, lo convenció
de que le habían dado la invalidez total por demencia y una buena paga
mensual. Así, y dedicado a su gran afición, vivió como un marqués el
resto de su vida y Lola, en su austera condición, también.

Y para el recuerdo, todos los vecinos contábamos esta hilarante historia
que muchos forasteros ponían en duda, pero que fue tan verdad como que
las personas enfermas ponen huevos mientras duermen....
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