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Capítulo 1

Arrebol

El arrebol marcó el momento preciso.

Los tonos naranjas, rosas, violáceos teñían el horizonte apenas por
encima del pico más alto de aquella montaña. Una brisa fresca acarició
sus cabellos que ondulaban con especial gracia aquella tarde de otoño.

Las pupilas, lejanas, más allá de lo evidente, surcaban universos infinitos
en apenas unos segundos.

Pero había una sola idea que se quedaba con férrea tozudez. No lo podía
evitar. Lo acompañaba desde hace varios años y siempre en el otoño
cobraba especial vigor. No sabía por qué. Siempre lo olvidaba.

Sus labios resecos escondían las sempiternas palabras que nadie quería
escuchar, incluso él.

Pero como en el universo las cosas que brillan se admiran gracias a la
oscuridad, lo que se olvida resurge y destaca cuando es preciso.

Un breve instante de mortal lo apartó de su eternidad. Bajó la vista del
universo y tomó, con la firmeza que su desvencijado cuerpo le permitió, el
vaso que, como la montaña, resaltaba con el arrebol.

La fluidez que alguna vez supo poseer en la cabeza no tenía ahora ni un
vago reflejo. Las órdenes del general ya no eran acatadas por el cuerpo
del ejército. Su ejército, su cuerpo.

Las batallas (sabía) se ganan o se pierden antes de empezar, y esta
parecía perdida. El sino divino se halla trazado por misteriosas manos.

Más por costumbre que por precaución olfateó el contenido y lo bebió de
un solo tiro, mientras Aníbal lo alentaba desde la colina de cipreses.

Se fue adormeciendo con la serenidad de la marcha de las hormigas. Una
confortable calma entumeció sus piernas y brazos al momento que sus
dedos, caprichosos, se volvían nubes esponjosas imposibles de manejar.

La cara afiebrada se derretía por las mejillas y los párpados libraban su
batalla mejor.

El aire farragoso fatigaba el viejo fuelle que impulsaba, lento, cansino y



titubeante el sentenciado corazón.

Como un anciano escalando a la cima de la empinada escalera, el tambor
de su pecho palpitaba escalón a escalón.

El último haz de luz brilló por encima de la montaña y acarició levemente
el vaso que posaba estéril junto a él.

Un arcoíris sangriento se proyectó en las pupilas y luego oscuridad,
silencio, quietud, nada.
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