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Capitulo 1

La vez que confundi a papa con una polilla

Cuando era pequefa vivia en el campo, en una gran casona antigua. Tenia
una pequefa hermana, la cual era mi sombra; para su desgracia. Ya que
vivia metiéndome en problemas vy ella era arrastrada. Tenia ocho afios en
ese entonces y Amelia cinco.

En ese tiempo el Internet era un suefo, bueno creo que existia en alguna
parte; pero nosotras nunca nos habiamos enterado. Mal que mal era
1995. Asi que toda la informacidn que recibiamos era por la television.
Televisidon abierta, ni sofiar en televisidén por cable, eso no llegaba al
campo.

Una tarde estabamos con mi hermana frente al aparato. Ya ni recuerdo de
que era el programa. En la pantalla mostraron la leyenda del hombre
polilla, fue algo que nunca olvidaria. Un ser mitad hombre mitad polilla.
Cada vez que era visto ocurria una desgracia en el lugar. Al parecer era
COmo un mensajero o un observador, pero su presencia significaba que
algo malo iba a pasar.

No sé en que momento se me cruzé aquella idea por la cabeza, sin duda
la mente de un nifio no procesa de la misma forma la informacién que un
adulto. Como cuando me dijeron que el nimero de la bestia era el 666 y a
mi se me ocurridé llamar por teléfono. Mas fue en ahi, cuando urdi mi plan.

Siempre nos acostabamos a las nueve, cuando comenzaban las noticias,
asi que me quedé esperando las doce metida en mi cama. No logré
permanecer despierta; por suerte, habia puesto mi radio despertador a
esa hora. La musica comenzd a sonar, rapido la apagué para no despertar
a nuestros padres. Con mi hermana, teniamos nuestro dormitorio en el
segundo piso. En cambio, la habitacion de ellos estaba en el primer piso al
otro lado de la casa, pero aun asi, tenia miedo de despertarlos.

—¢Qué pasa? —Mi hermanita se habia despertado, frotaba sus ojos con
Sus manitas.

Yo tomé la linterna de la mesa de noche, agarré la sdbana de mi cama e
hice que ella se levantara. Nos sentamos a los pies de las camas,
cubriéndonos con la sabana. Sostenia la linterna encendida entre mis
manos.



—¢éQué haces, Lila? —Queria saber.

—Vamos a invocar al hombre polilla, Amy —respondi.
Amelia me mird con espanto.

—¢éPor qué? —Se notaba en su voz angustia.
—Porque si. Quiero ver como es realmente.

—¢Y si nos hace dano?

—No seas cobarde —la regafié.

La légica de mi hermanita era mejor que la mia, mas no le hice caso. Las
lagrimas comenzaban aflorar en sus ojos.

—Hombre polilla, hombre polilla, ven... —comencé a recitar.

Repeti una y otra vez. Las gotas de lluvia golpeaban la ventana, el viento
comenzaba a ser mas fuerte; amenazaba con un temporal. Continué
repitiendo hasta que oimos unos pasos. Amy se puso mas blanca de lo
que ya estaba, yo me quedé quieta escuchando. Aquellos pasos
comenzaban a subir la escalera.

—Lila, esconddmonos —dijo tomandome del brazo.

Su rostro era un mar de lagrimas.

—Shhh... —La hice callar.

Debo reconocer, que comenzaba a perder mi valor, pero estaba anclada al
piso.

La puerta se abrid, una luz entrd por ella acompafiando a los pasos.
Amelia no paraba de sollozar. Habia llegado a nuestro lado, en un solo
movimiento levantd la sabana y nosotras nos abrazamos gritando.
—éQué hacen a esta hora? —Era la voz de nuestro padre.

Se agachd donde estabamos. Amy se colgd a su cuello llorando.

—Te confundimos con una polilla —dijo entre gimoteo.

El me mird extrafiado.



—Quiso decir con el hombre polilla. Estabamos esperando que apareciera.
Vi que se le escapaba una sonrisa, pero rapidamente se puso serio.
—¢éQué le andas diciendo a tu hermana? Eso no existe, es solo un mito.
Ahora acuéstense. Y si van al bano lleven linterna, que la luz se acaba de
cortar.

Senti un escalofrio.

—¢Puedo dormir con ustedes? —Mi hermanita no deshacia su abrazo.

El acaricié su cabeza y la cargo.

—Lila, acuéstate —me ordend.

Le obedeci. Mi padre se fue llevando a Amelia en brazos.

Todo aquello no me dejo dormir. El temporal comenzé a disminuir, hasta
gue ya no se oia. Las nubes se corrieron, dejando que la luna iluminara la
noche.

Un mal presentimiento me recorrié la espalda. Me levanté a ver por la
ventana. Ahi estaba, la silueta de un hombre en penumbras sobre la

colina. De un salto volvi temblando a mi cama.

Habia traido la desgracia a mi casa.

Me costé volver a dormir, mas el cansancio logré derrotarme.

A la mafana siguiente, el sol tocaba mi rostro. Abajo no se escuchaba
ningun ruido, lo que era extrano, ya que pasaba de las diez de la mafiana.
Algo poco comuUn en mis padres, ya que a mas tardar se levantaban a las
nueve.

Baje las escaleras con sigilo.

Todo estaba en calma, pero aquello hacia que mi corazén latiera mas
rapido.

Llegué frente a la puerta de mis padres. Por debajo escapaba un liquido
rojo. Al abrirla, pude ver la pieza llena de aquel manto carmesi. En la
cama estaban los cuerpos de mis padres y mi hermana. Mutilados,
desgarrados y devorados.






Capitulo 2

Anuncio importante

El 21 de octubre quitaré Zoocrypto de esta plataforma, solo dejando el
capitulo 0. Mas adelante la resubiré en otra plataforma (Amazon) con
correcciones y cuatro nuevos capitulos que extenderan mejor el relato que
concentré en el epilogo. Apenas lo suba, dejaré de forma gratuita por los
cinco dias que me permiten.

Aparte, esta historia tiene una continuacion, asi que si quieren que la vaya
subiendo por aqui, capitulo a capitulo, coméntenlo, sino lo subiré
directamente en Amazon cuando esté lista. Por Instagram revelaré la
portada.

Gracias por leerme.



Capitulo 3

Aviso:

Zoocrypto ya se encuentra en Amazon. Del 11 al 15 de diciembre lo
encontraran de forma gratuita.

Para mas informacion siganme en Instagram: escritosdekxgs

iQue tengan unas felices fiestas, a pesar de la situacién actual!
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