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Capitulo 1

El enorme circulo flameante desaparecia tras la brillante margen del rio,
incluso podria jurar cdmo las aguas hervian ante mis ojos. Bandadas de
aves chillonas cruzaban la béveda azulada y clara, iban en copiosos
grupos siempre en cabeza de algun veterano que les dirigia formando lo
que yo apreciaba como la punta de una flecha. Los aterciopelados
chigliros se zambullian apresurados al paso de mi cabalgadura, me
lanzaban un Ultimo vistazo con sus pequefos 0jos y me llegaba su
expresion como una admonicién por despabilarles el agradable letargo.
Epona discurria por entre las altas yerbas con acentuada calma, bajo mis
pies, sus flancos se movian lenta y acompasadamente; en ocasiones se
tensaban sus musculos cuando hollaba alguna superficie cenagosa y
entonces arrojaba un discreto bufido, sacudia las crines y enfilaba de
nuevo sin perder la altivez de su cuello.

El calor me acogotaba por momentos, pese a que el sol rojizo se
esfumaba, un vapor sofocante ascendia desde el centro de la tierra
cocinando a fuego lento a todo ser viviente en la superficie. Me retiré el
sombrero de amplias alas para usarlo a modo de abanico, lo sacudi cerca
de mi cuello atezado y perlado que, a la sazén, se constituia en un
registro elocuente de los pinchazos que las pequefias alimafas voladoras
me propinaban. Pensaba en el incordial sudor que rezumaba mi cuerpo y
que volvia a absorber con impavido método, en el momento que Epona
arrojo un fenomenal relincho. El corazéon me dio un vuelco y no tuve
tiempo en reparar en lo que acontecia porque mi yegua se fue de costado
contra la alta hierba; y yo con ella. Su pesado cuerpo aprisioné el mio de
suerte que partié mi fémur derecho sin sorpresa o sufrimiento. Un intenso
sobresalto corrié raudo por mis venas tras ver esa figura brillante (gruesa
y escamada) que pasaba por la hierba sin manifestar el mas minimo
interés ante mi rostro horrorizado. Una anaconda de ciclépeas
proporciones siseaba apagadamente en tanto se aferraba con sus fauces a
una de las herraduras de Epona, esta relinchaba presa de una pavura
mayor que la mia. Sabia qué podria ocurrir si permitia que la serpiente se
enrollara sobre mi yegua, entonces no lo dudé un instante, el rifle de
repeticion estaba a mi alcance, lo tomé y apunté: el pulso me temblaba,
la sola vision de herir en el intento a mi cabalgadura me helaba la sangre,
pero debi desterrar mis temores en cuestidén de instantes; accioné el
gatillo en dos ocasiones. Los estallidos que salieron del cafidn del
winchester retumbaron en la llanura, las criaturas vivientes bramaron
espantadas. La formidable serpiente se retorcié por un intervalo casi
eterno, luego en sus ojos pude ver su ultimo brillo de vida. Lo lamenté
entonces..., pero se trataba de la vida de mi querida Epona.



Mi yegua se levanté de un brinco, estaba aterrada y sus grupas temblaban
visiblemente; sus ojos aceitunados se posaron sobre mi semblante, luego
arrojé un relincho quedo: me parecié que era su manera de darme las
gracias. Hice cuanto pude por ponerme en pie y subirme boca abajo en la
silla, atravesado como un sucio fardo. Epona, conocedora de las artimanas
de la selva para devorar a sus victimas, se deslizoé sobre el terreno
apaciguadamente en busca del lugar mas seco y seguro. Asi que cortamos
entre las altas hierbas y los juncos, y confiando en su buen juicio natural
me dejé llevar por ella. El que hace unos segundos era un dolor ausente,
ora hacia presencia con estrepitosa dignidad; yo entonces me retorcia
incontrolable. Epona se internd en una pequefa enramada, alli las
reverberaciones del dia chocaban contra una fuente limpida estallando en
mil resplandores, como si descubriéramos una camara pletérica de
pequefas gemas, habitaculo de tal vez otros seres misticos que el ojo
humano no tenia ocasién de percibir en su azarosa existencia. Mi fiel
Epona se posé con gracia y delicadeza sobre el suelo, y yo pude entonces
echarme a un costado de la tierra donde la hierba no lastimaba con sus
afiladas agujas. Me arrastré un poco al estanque, alimentado por las
precipitaciones del ano, extranamente cristalino, ausente de limo o de
mefiticos vapores; por su parte, ella, sin vacilacién o temor, asimismo se
acercé al depdsito y bebid con la misma vehemencia con la que yo lo
hacia.

Pensé que encontrar ese lugar era una sefial providencial de que todo
saldria bien, ora sélo esperaba que mis fuerzas no flaguearan de nuevo y
no caer preso de la inconciencia. El dolor de mi fémur roto no parecia
medrar y me imposibilitaba cabalgar, pero ella, adonde quiera que yo
fuera, pacientemente me seguia el paso con sus grandes ojos, observando
como me arrastraba. Se habia mantenido conmigo en todo momento,
mientras que en la distancia crepitaba algun trueno y columnas grises y
amenazantes se cernian sobre el firmamento: una tormenta
desproporcionada se aproximaba, y ella bien podria abandonarme, agitar
sus cascos contra las hierbas y reencontrase con su estado primigenio en
las inquietantes llanuras. Pero alli se mantenia, me arrojaba pequenos
relinchos a guisa de reproche y estimulo para que continuara el camino de
regreso a casa.

Cuando la fatiga me sometia, e inesperadamente terminaba en paisajes
oniricos, ella se acercaba y me empujaba con suavidad, se recostaba con
delicadeza a mi lado y me observaba con sus o0jos quedos. Tales actitudes
me hicieron sospechar en Epona unos rasgos de lealtad indescriptibles.
Algun tiempo atras habia escuchado acerca de los profundos sentimientos
de algunos animales hacia sus amos, pero nunca lo tuve en cuenta; ora
ella me demostraba que me tenia, de algin modo, un carifio profundo y
secreto.

Y mientras la tarde se decide a batirse con sus nubes y sus centellas sobre
las llanuras, nos hemos movido hacia un follaje fresco, dominado de



arboles ancestrales y cortezas nudosas por entre las que se tornan cientos
de brazos amarillentos y podridos que suben y bajan para hilvanar velos
profusos y espantosos. La atmodsfera es pesada y humeda, la selva arroja
sonidos inquietantes: unas veces, monos chillan con grandes alaridos
como si cayeran en las fauces de las bestias de la Orinoquia; en otras
ocasiones, los insectos mascullan fieros entre las hierbas secas. Puedo
sentirlos moviéndose entre el abigarrado paisaje, son numerosos y
posiblemente temibles. Les temo mas que a las fauces de aristas
marfiladas, porque son ubicuos y acechan pacientes a la espera de dar
cuenta de mis despojos. Me pregunto entonces por la templanza de
Epona, iacaso qué secreto atavico y mistico resguarda su corazén para no
temer a la Muerte! Esta tan impavida, ni las moscas pertinaces parecen
molestarla..., tal vez ella goce de una perspicacia mas profunda que la
mia, y se mantiene en absoluta quietud, respirando, absortos sus ojos en
los mios, languidos y débiles, con la sapiencia de que el enemigo anda
cerca, cuidando mas de mi que de su propia integridad.

La tormenta arrecia, los ambitos retumban, y las otras vidas arrojan
estentdreos gritos, celebrando el maravilloso poder de la naturaleza o
quizas arrojando un ultimo gemido que busca materializarse y aferrarse
de alguna liana o alguna superficie antes de que los torrentes
desbordados se los lleve consigo. Las gotas apenas se escurren por entre
el dosel del portentoso guardian. Pero es cierto, fuera el cielo se cae y el
fragor es ensordecedor.

No sé si duermo o si fallezco. Ya no percibo el dolor de mi hueso roto, sélo
la sangre hiumeda se desliza por mi espalda. Apenas lo noto: la cruenta
naturaleza despliega por completo su celada, se ided la estocada artera
transmutada en alguna punta de madera o la arista aguda de alguna roca
que me recibid en la caida.

Mis ojos se cierran, mis sentidos palidecen..., como ultima imagen de este
suefio temporal, o eterno, observo los ojos insondables y quietos de mi
fiel Epona: estan tan mansos y serenos que me invitan a descansar en lo
desconocido.
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