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Jean-Philippe había oído los gritos desde afuera y sabía que cuando
entrara en la casa esa noche se encontraría con un escenario de batalla
para el que no se sentía preparado, pero aquello era ridículo. No podía
tener el corazón tan acelerado. No podía estar conteniendo así el aliento ni
tener problemas para controlar los temblores de sus propias manos. No
podía permitírselo. 

Se apoyó contra la pared junto a la entrada principal mientras los ruidos
continuaban adentro, y cerró los ojos un instante. Cuando los abrió, alzó
la mirada hacia el cielo despejado de estrellas más allá de la línea de
casas desperdigadas y, eventualmente, la costa de Aberlady.

Inspiró, exhaló… Eso debía hacer. Respirar.

Y entonces, en el interior de la vivienda todo se calmó.

No había más tiempo.

Se volteó y empujó la puerta entreabierta con el arma en alto, solo para
quedarse inmóvil un instante después. En medio de la sala de estar en
penumbras y del desorden generalizado, se encontraba Roy Sullivan. El
hombre canoso que alguna vez había pertenecido a la sociedad lo miraba
con los ojos empequeñecidos y con la mano sobre su propia pistola, aún
enfundada. A juzgar por los paquetes semitransparentes tirados a su lado
y, a la vez, cerca de un bolso de viaje, su objetivo era bastante claro:
había intentado robar las dosis del elixir que había en la casa, tal y como
Jean-Philippe había temido.

Sin embargo, fue Roy quien habló antes que él.

—Entonces, era cierto… —dijo—. Por semanas, compartiste nuestra mesa,
nuestro hogar, nuestros sueños, nuestras esperanzas… y todo este tiempo
has sido el mismo hijo de puta que intentó matarnos…

No llegó a terminar su discurso. Jean-Philippe disparó como en automático
hacia el corazón, como si hubiera recuperado las habilidades que había
dejado dormidas hacía veinte años. Roy Sullivan cayó hacia atrás y quedó
tumbado sobre los paquetes. La escena le resultó horrorosa mientras
bajaba el arma, temiendo que se le cayera de las manos porque las dudas



acerca de sí mismo estaban regresando.

—Gracias —murmuró una voz entonces y, al reconocerla, Jean-Philippe
escudriñó los rincones oscuros de la sala más allá de él.

Pronto a su izquierda halló a Joel, sentado en la alfombra y con la espalda
encorvada contra la pared. Tenía la ropa ensangrentada y, exhausto, se
tomaba el brazo mientras respiraba con dificultad. Jean-Philippe fue hacia
él, pero Joel negó con la cabeza y le hizo una seña en dirección a la
cocina.

—Ga… Gabrielle —pronunció en un susurro casi inaudible y con los ojos
verdes teñidos de desesperación—. Ella está ahí.

Jean-Philippe comprendió al instante, y un escalofrío le recorrió el cuerpo
al tiempo que se enderezaba y la fuerza volvía a él. Sin pensarlo, tomó un
paquete del suelo y se lo arrojó a Joel, al igual que su pistola. Sacó otra
que tenía oculta debajo del traje gris, y se dirigió hacia la cocina.

Sin embargo, antes de que pudiera llegar a la entrada, hubo un ruido seco
aislado que provenía de adentro. Con la adrenalina a flor de piel, Jean-
Philippe se pegó al pasillo y avanzó con cuidado. Cuando intentó pasar el
umbral, divisó una forma frente a sus ojos, y se encontró con un gran
plato pesado que le golpeaba la cabeza y lo dejaba aturdido al romperse
contra el piso. Cuando pudo comprender qué estaba pasando, ya era
tarde: había soltado el arma y una mujer lo amenazaba con un cuchillo.
Menuda y de cabello muy corto, Jean-Philippe sabía perfectamente lo
peligrosa que era Mary Sullivan y, sobre todo, conocía lo rápido que podía
manejar objetos filosos. Siempre había sido mucho mejor con las armas
blancas que su marido Roy, cuyo cadáver yacía en la sala.

Pero ella no sabía eso aún.

Jean-Philippe levantó las manos apenas, para ganar tiempo mientras
intentaba recordar cuáles eran los puntos débiles de Mary a la hora de
pelear, si es que tenía alguno. Maldijo por dentro, porque no consiguió
obtener más que detalles borrosos: el tratamiento de electroshock había
sido tan efectivo que la mayor parte del tiempo solo podía rememorar
retazos desconectados que no le servían en momentos como ese.

La voz de Mary lo hizo volver a concentrarse.

—Traidor —dijo entre dientes. Su tono era de furia, y tenía el rostro
contorsionado en una mueca de odio.

—¿Yo? —preguntó, acordándose de cómo había sido la historia que los
unía desde hacía décadas—. Al igual que ahora, ustedes intentaron



robarme hace años…

—Sí, y gracias a ti terminamos en un hospital con un tiro cada uno. Le dije
a Roy que no debíamos confiar en ti de nuevo, que era imposible que un
monstruo como tú cambiara —respondió ella, y agitó el cuchillo hacia
adelante mientras Jean-Philippe se estremecía con sus palabras—. Es
decir, mírate… Un hombre adulto, destrozado, un adicto de más de cien
años con un talento inigualable que no ha aprendido una mierda sobre la
vida. Podrías haber empezado de nuevo con nosotros, pero no, sigues
siéndole fiel a la sociedad que te condenó. En el fondo, siento lástima por
ti. Ellos solo te soportan porque dependen de tu elixir, pero eres tan
ingenuo que los consideras tu «familia».

Mary lo miró con desprecio de arriba abajo, y Jean-Philippe sintió que esa
dosis argumental era un puño que lo golpeaba físicamente en la cara. Él
mismo se había preguntado muchas veces si era mejor huir y olvidarse de
la sociedad que lo había tratado mal a pesar de ser su líder, pero siempre
terminaba pensando en que habían tenido buenas razones para hacerlo y
en que necesitaba estar cerca de la única persona que siempre había
creído en él sin importar las atrocidades que había cometido.

Quiso que su mente no le siguiera recordando su pasado, tan horroroso,
pero Mary no hacía más que reforzarlo.

—Eres débil —dijo, dando un paso al frente—. ¡Eres el mismo idiota que
creía que lo amaban cuando lo engañaban frente a sus propios ojos! ¡El
que asesinaba a otros por no poder lidiar con un desamor!

De pronto, Mary avanzó sin piedad con movimientos certeros, y lo único
que pudo hacer él fue atraparle las muñecas con las manos para trabar
aquel ataque. El cuchillo de cocina quedó a centímetros de su cuello,
mientras ambos ponían todas sus fuerzas para moverlo en direcciones
contrarias.

—¡Roy! ¡Roy, ven aquí! —llamó ella de pronto.

—No responderá —aclaró Jean-Philippe, respirando con dificultad mientras
forcejeaban—. Roy está muerto. Yo puse una bala en su corazón, y no
podrás revivirlo.

No pudo evitar sentir una mezcla de culpa y satisfacción al decirlo. El
rostro de Mary se puso blanco, su cuello se movió dos veces como si
tragara y su boca se abrió en un grito desaforado justo antes de que
utilizara todas sus fuerzas para aproximar el cuchillo al cuello de Jean-
Philippe. Él continuó empujando con la mirada sobre en el filo que se
acercaba, pero cuando levantó la vista hacia su contrincante vio que una
lágrima se deslizaba por su barbilla. Sintió pena por aquel dolor, pero no



lo suficiente.

Aplicó toda su energía de golpe, revirtiendo el ataque y haciendo que el
cuchillo abriera un tajo en el hombro de la mujer. Ella chilló, entrando de
espaldas en la cocina mientras se tomaba la zona que había empezado a
sangrar. Jean-Philippe se agachó, tomó su arma y disparó dos veces,
directo al pecho y al estómago de Mary. La vio retroceder con la boca
abierta hasta que su espalda dio contra la alacena; ella levantó la mirada
hacia él por última vez, como si no pudiera creer en aquel desenlace, y se
desplomó.

Entonces sobrevino el silencio, y Jean-Philippe contuvo el aliento frente a
lo que acababa de hacer. No quería pensar en lo mucho que había
cambiado su vida en comparación a un siglo atrás. Estaba comprobado
que la posibilidad de volverse inmortal terminaba volviendo loco a
cualquiera: lo había visto en innumerables oportunidades y lo había
experimentado en carne propia, cayendo en su propia trampa.

Sintió una oleada de profundo remordimiento y soltó el arma, que cayó al
piso con un ruido seco. Él había creado el elixir llamado S-22 que
guardaban en paquetes y en casas como aquella. Él tenía la culpa de todo,
y no podía seguir viendo la sangre que brotaba del cuerpo de Mary. No
cuando tenía escalofríos recorriéndole la espalda y el recuerdo latente de
sus propias manos frotando un piso de madera para limpiar las pruebas
del primer asesinato que había contemplado.

Se tomó la cabeza, intentando ordenar sus pensamientos. Cerró los ojos,
tratando de controlar las palpitaciones, y diciéndose que no debía decaer.
Solo unos segundos después, los murmullos internos comenzaron a
desaparecer, se atrevió a enfocar la mirada en la cocina que lo rodeaba y
algo le llamó la atención. Más allá de la barra para el desayuno y de unas
sillas altas, asomaba un pie. Cuando corrió a dar la vuelta para mirar
quién yacía allí, se le cortó la respiración. Gabrielle estaba inconsciente en
el piso. El cabello castaño se le desordenaba bajo los brazos y tenía la piel
pálida y sudorosa, como si hubiera… como si estuviera…

Horrorizado, Jean-Philippe aterrizó junto a ella con un patinazo. Cuando
comprobó que ella aún tenía pulso, sacó su celular, marcó un número y la
espera le pareció interminable.

—Necesito asistencia médica en la casa de Aberlady, ahora mismo…
—murmuró con la voz entrecortada cuando atendieron, y se guardó el
aparato antes de levantarse.

Fue hasta la sala corriendo y regresó a la cocina con un paquete de S-22
en la mano, listo para hacer lo que debía. Lo abrió de un tirón y sacó la
jeringa, el frasco de líquido celeste y la bandita elástica. Una vez armada
la inyección de S-22, tomó el brazo de Gabrielle, le subió la manga hasta



el codo y se la aplicó con cuidado, sosteniendo el capuchón de la jeringa
entre los labios para dejar salir la tensión al morderlo. Cuando hubo
terminado, lo escupió y recostó la cabeza de Gabrielle sobre su regazo,
como si ese contacto cálido tuviera la capacidad de curarla.

—Vamos, tienes que despertar. Por favor, despierta. Por favor —repitió
una y otra vez, tratando de identificar cualquier indicio de mejora, pero no
hubo reacción alguna.

De a poco, se le fueron acabando las palabras. Le acarició el rostro,
haciendo su mayor esfuerzo por no perder los estribos mientras esperaba
a que llegasen los refuerzos o la dosis hiciera su efecto.

Al final, la abrazó con el corazón latiéndole con fuerza dentro del pecho.
Gabrielle era la última esperanza de cordura que le quedaba en la
sociedad de inmortales que él mismo había fundado. Una sociedad que
casi había logrado destruirlo, y con razón.

 

 

—Vamos, sígueme la corriente y brindemos —pidió Erica, y levantó su
cerveza en el aire con una gran sonrisa, como buena anfitriona—. ¡Por los
novios!

Sentado al otro lado de la barra, Adam levantó una ceja inquisidora.

—¿No crees que estamos especulando demasiado? —preguntó, porque
hacía al menos diez minutos que discutían sobre el tema y ninguno de los
dos cambiaba de opinión.

—Claro que no. Puedo olerlo…

—Mmm, no estoy tan seguro. Pero está bien que brindemos de todas
maneras.

Haciendo una mueca, Adam levantó su gaseosa y la chocó con la cerveza
de Erica. Mientras ambos bebían, el frío roce de la pistola oculta bajo la
campera le recordó que no debía bajar la guardia, ni siquiera aunque el
Benson’s Pub estuviese lleno de gente esa noche, y eso lo hizo sentirse un
poco triste. Reírse sobre los chismes del pueblo era una costumbre que
siempre revivían cada vez que Adam regresaba a Aberlady. Era
importante de vez en cuando darse cuenta de que, a pesar de los
altibajos, podía haber razones para festejar.

—Adam, hablemos en serio —insistió Erica, inclinándose sobre la barra
con los ojos entrecerrados—. Piénsalo por un momento. Joel y Gabrielle,



comprometidos. Casados. Enamorados. «Felices».

Adam tomó una bocanada de aire, imaginando a su hermana planificando
la boda con Joel. La imaginaba discutiendo y tomando decisiones
impulsivas mientras Joel le explicaba con paciencia y buenos argumentos
por qué diablos lo que quería hacer era una locura. Podía verse a sí mismo
a un costado, haciendo de árbitro entre los dos e intentando que todo
llegara a buen puerto y que nadie terminara solo en el altar.

Suspiró, y se dio cuenta de que parte de esa sensación tenía que ver con
la cercanía de Erica, con la forma en que el cabello ondulado y anaranjado
le caía sobre los hombros y con sus formas femeninas y redondeadas.
Pero lo peor era su mirada color miel, tan humana y malditamente
cómplice que siempre conseguía atravesarlo por más que fingiera que no
le afectaba en nada.

Erica era una mujer interesante…, pero no. Aunque soñar estaba bien, no
podía dejarse llevar y cometer los mismos errores que otros. No podía ni
debía intentar nada con ella, al menos hasta que pudiera quedarse
tranquilo en cuanto a la seguridad de Gabrielle.

Se quedó absorto en esa reflexión y entonces notó que Erica aún lo
observaba. Incómodo y muy consciente de sí mismo, frunció el entrecejo
y se enderechó en su asiento al tiempo que Erica sonreía complacida.

—Lo sabía. Esa idea te encanta —concluyó ella—. Ahora ya te pusiste en
modo gruñón de nuevo, pero antes te veías contento, y eso es inusual.
Tienes una linda sonrisa. Deberías dejar que la vieran más seguido.

Adam apretó los labios y asintió. Apenas había comenzado a trazar
círculos con su gaseosa sobre la barra de madera cuando le pareció
escuchar su nombre a sus espaldas junto al de Erica y la palabra
«saliendo». Se volteó un momento, incrédulo, hacia las mesas donde la
gente comía papas fritas mientras cuchicheaba y los miraba.

—¿Qué pasa? Erica, ¿están hablando sobre nosotros?

En un santiamén, ella se estiró muy derecha donde estaba, y les gritó a
sus propios clientes con cara de pocos amigos.

—¡Hey! ¿Les parece que hay algo sobre lo que chismosear?

La gente dejó de hablar de repente. Sin embargo, un hombre de cabello
enrulado y que llevaba una camiseta de los Guns N’ Roses se paró en
donde estaba y le preguntó:



—Vamos, Eri. ¿Cuándo lo van a hacer oficial?

—¡No hay nada que anunciar! —dijo Erica, y pareció que la cuestión le
divertía más de lo que le molestaba. Los demás la escuchaban
atentamente.

—Pero ya perdimos la cuenta de cuándo fue la última vez que tuviste una
cita, y menos fuera de los confines de Aberlady.

Hubo un murmullo a su alrededor al tiempo que la gente asentía. Adam se
hubiese sentido intimidado ante aquella presión colectiva, pero Erica
descansó una mano en su cadera y, con mucha tranquilidad, expresó:

—Me conoces, Barry. Si estoy con un hombre, no es porque lo necesite,
sino porque quiero. Y el día que eso suceda de nuevo, serás el primero en
enterarte. ¿Trato hecho?

—¡Más te vale! —exclamó Barry levantando un puño en el aire, como si le
enviara fuerzas amorosas positivas con ese gesto.

—¿Todo aclarado? —dijo Erica, mirando las demás mesas, y palmeó dos
veces—. Vamos, ahora vuelvan a comer, que las papas se enfrían.

Dando por terminado el asunto, los hombres y mujeres de las mesas
retomaron su comida y sus cervezas. Adam se volvió hacia Erica e hizo
una mueca.

—La imaginación de Barry es un poco difícil de controlar —comentó,
porque Barry siempre había tenido muy poco que hacer y se dedicaba a
hablar a expensas de los demás.

—Sí, y como dueña de este pub, me reservo el derecho de aclarar estas
cosas como se me dé la gana. —Erica suspiró—. Ya sabes que a la gente
le divierten los rumores.

—¿Como los rumores de boda? —aventuró Adam, lanzando una indirecta
que ella captó de inmediato, a juzgar por la manera en que entreabrió los
labios e inclinó la cabeza hacia un lado.

—Sé sincero. ¿Para qué otra razón podrían haberte sacado de tu trabajo
tan importante en Edimburgo y pedirte que vinieras aquí en medio de la
noche? Además, esa historia tiene buenas fuentes. Joel y Gabrielle han
estado paseando por aquí toda la semana y disfrutando de sus
vacaciones, pero a él lo han visto preguntando en la única joyería por
anillos de compromiso.

Adam casi se atraganta al tomar un sorbo de su gaseosa. Tosió por un
instante, se limpió la comisura de los labios con la mano y se inclinó hacia



adelante.

—Estás bromeando.

Ella se encogió de hombros.

—Pregúntale a la señorita Gibbs. Tiene setenta y cuatro años y le
ilusionan mucho los casamientos, le encantará contarte la anécdota. Si
tienes un par de horas libres, claro está.

Erica bebió su botella, y Adam se quedó pensativo. No había sabido casi
nada de Gabrielle y Joel durante la última semana porque estaban de
vacaciones y, a decir verdad, hasta la manera en que Joel le había
solicitado su presencia había sido sospechosa. «Ven a Aberlady lo antes
posible. No puedo adelantarte nada por teléfono, pero es por una buena
razón. Avísame si no puedes llegar». Le había dejado ese mensaje a Adam
hacía apenas dos horas, justo cuando él estaba listo para retirarse de la
oficina bastante pasado el horario de salida y con varias teorías
conspirativas en la cabeza.

—Mierda… No puedo creerlo —concluyó, y enarcó las cejas.

—Pues créelo. Ah, espera. —Erica se volvió hacia los estantes a sus
espaldas, donde descansaban las bebidas que se vendían en el pub. En
cuestión de segundos estaba regresando con Adam y le entregaba una
bolsa que contenía una botella—. Lo menos que puedo hacer es enviarles
un buen whisky escocés en honor a estas tierras… Y me ofendería mucho
que no lo celebraran aquí, sin mencionar que sería buena idea que se
mudaran a estos pagos. Hasta podría regresar ese amigo tuyo tan
excéntrico, Michael. Siempre me cayó bien, y hace falta un poco de
desfachatez por aquí.

El comentario tomó a Adam por sorpresa, aunque no tanto. Siempre se
había llevado bien con Erica, pero sabía que verla todos los días podía
convertirse fácilmente en una tentación.

—Sí, pero tengo mucho trabajo… —explicó, tratando de sonar normal a
pesar de que ese tipo de situaciones que lo ponían bajo la lupa le
causaban algo de ansiedad—. Aberlady es agradable, pero viajo seguido y
nunca puedo quedarme en un solo sitio.

—Como siempre.

Se miraron por un momento en silencio, como si hubiese un acuerdo
tácito entre ambos. Él nunca había durado demasiado tiempo en Aberlady,
siempre terminaba trasladándose aquí y allá. Lo suyo, fuera lo que fuese,



no podía ir más allá de una amistad circunstancial. Aunque doliera.

—Sí… como siempre —repitió Adam, y bajó la mirada hacia la barra—. De
hecho, debo regresar a Edimburgo por la mañana. —Cuando sus ojos
volvieron a cruzarse con los de Erica, notó que ella suspiraba, como
intentando quitarle importancia al asunto, aunque era obvio que le había
molestado.

—Hubiera sido bueno tenerte por aquí… Creo que voy a extrañar oír ese
acento mitad inglés, mitad escocés.

Ella sonrió con tristeza, y una chica con una gorra se aproximó para
pedirle algo en la barra. Erica asintió, volviéndose hacia las botellas detrás
de ella, y Adam se la quedó mirando mientras descorchaba una sidra.
Aquel acento que ella había descrito era una de las cosas que Adam había
decidido guardar en honor a su madre, a conciencia.

Si tan solo pudiera.

Mientras daba golpecitos a su gaseosa con las puntas de los dedos, pensó
en cómo animar a Erica sin darle falsas esperanzas y en cómo combatir la
electricidad que sentía entre los dos cuando hablaban, pero no llegó a
hacer nada. Su teléfono celular comenzó a vibrar en su bolsillo, y frunció
el entrecejo cuando vio que se trataba de un mensaje de una persona que
no solía enviarle buenas noticias.

«Ataque en la propiedad de Aberlady. La ayuda ya está en camino.
Dimitri».

Por un instante, Adam se quedó en blanco. Gabrielle y Joel estaban
pasando sus vacaciones en ese mismo lugar.

Se levantó de un salto y corrió hacia la salida. En un santiamén se subió a
su Polo, que estaba estacionado a unos pocos pasos de la puerta, entre
otros vehículos junto a la carretera. Apretó el acelerador haciendo rugir el
motor, condujo unos pocos metros y, aunque llamó varias veces a su
hermana, no recibió respuesta. Maldijo al dar un volantazo en una curva,
imaginando la casa de vacaciones en llamas. Sin embargo, cuando al cabo
de unos minutos divisó la silueta de la vivienda, temió que Joel y Gabrielle
se encontraran en otro sitio: la zona, algo apartada y con pocas casas
similares alrededor, estaba envuelta en un extraño silencio.

Aparcó arrancando tierra bajo las ruedas y abrió la guantera para sacar
cargadores adicionales. Preparó la pistola que llevaba y salió del auto lo
más rápido que pudo. La luz de afuera de la casa estaba encendida, pero
la puerta principal estaba entreabierta. Cuando la empujó, apenas con el
arma en alto, pudo observar signos de pelea: almohadones tirados en



cualquier parte, muebles rotos, cuadros torcidos…

Había un cadáver sobre un charco de sangre, echado sobre un montón de
paquetes de S-22 y con un bolso al lado. Se le aceleró la respiración: si
Roy Sullivan estaba ahí, tirado en medio de la sala, entonces algo muy
malo estaba sucediendo…

—Está muerto —dijo alguien entonces.

Adam se volvió hacia esa voz grave, sabiendo que pertenecía a Joel. Lo
vio en una esquina de la sala y corrió hacia él.

—Es increíble. ¿No lo habían matado hace años? —murmuró,
examinándole las heridas del brazo y la cabeza—. ¿Estás bien?

—No te preocupes por mí, ya me inyecté —explicó Joel, apartando el
brazo, y tomó a Adam por el cuello de la campera—. Pero aún no puedo
moverme demasiado. Gabrielle está en la cocina, Jean-Philippe le llevó
una dosis. Tienes que ir a verla y decirme cómo está.

Cualquier otra persona se hubiera aliviado, pero Adam se puso en alerta.
De inmediato se encaminó hacia la cocina con su arma y, después de lo
que pareció un tramo interminable, llegó a la entrada. Desde allí, observó
que el cuerpo de Mary Sullivan descansaba contra la alacena y sobre una
mancha de sangre como la de Roy.

Se oyó un murmullo, y Adam se preparó para enfrentarse una vez más a
su peor pesadilla. Entró a la cocina, rodeó la barra del desayunador y halló
a Jean-Philippe Dubois de rodillas sosteniendo en su regazo a Gabrielle,
que estaba inconsciente. No solo le decía palabras de aliento mezcladas
con sollozos fingidos, sino que la melena de él rozaba la mejilla de ella, y
sus brazos la rodeaban como si quisieran atraparla para siempre.
Adam no tardó en reaccionar. Levantó su pistola al instante, con el
estómago revuelto luego del shock inicial.

—Aléjate de ella —ordenó, sintiendo la tensión de su propio cuello al
tragar.

El malnacido levantó la mirada con una expresión que era mezcla de
preocupación, dolor y sorpresa. Jean-Philippe realmente era un gran
actor, eso estaba claro. Maldito fuera el momento en que, víctima de la
desesperación, Adam había terminado formando parte de la sociedad.

—La salvé… o al menos lo intenté —dijo Jean-Philippe, agitado y con la
camisa entreabierta, lo cual solo empeoraba la escena—. Hice todo lo que
pude, pero no despierta… —agregó, volviendo a acariciar el rostro de



Gabrielle.

—Dije que te alejes —repitió Adam, concentrado en ese contacto tan
mínimo, que le generaba tanta rabia.

—No importa si me crees o no, la evidencia probará que fui yo quien mató
a los Sullivan y protegí a Joel y a Gabrielle…

—¿Protegerlos? —repitió Adam, sin creerle—. No. ¡Seguro tú fuiste quien
los trajo aquí! ¡Muévete a un costado, ahora!

Hubo un ruido fuerte y, de los nervios, Adam apenas se percató de que
había disparado. Jean-Philippe, que se había acurrucado sobre Gabrielle
como un escudo, se volvió hacia la ventana detrás de él, donde la bala
había despedazado el vidrio.

—Vete de aquí… No lo repetiré —le advirtió Adam una vez más, sabiendo
que aquel disparo le iba a costar caro pero que no se arrepentía de sus
acciones.

—¿Qué estás haciendo? No seas estúpido… ¿Quieres que no haya más S-
22? ¿Estás dispuesto a arriesgar que Gabrielle muera, o que no podamos
curarla si alguien le hace daño? ¿Eso significa cuidarla para ti? —soltó
Jean-Philippe entre dientes, adoptando una expresión de irritación que
para Adam demostraba a la perfección lo peligroso que había sido en sus
peores épocas—. Yo la salvé —clarificó una vez más, haciendo hincapié en
cada palabra—. Y deberías agradecérmelo.

Adam observó cómo Jean-Philippe se inclinaba de nuevo sobre Gabrielle,
apretándola a su cuerpo.

—¡Déjala en paz! —gritó Adam como un desquiciado y comenzó a apretar
el gatillo otra vez, pero entonces sintió un golpe atrás, muy fuerte, y todo
se volvió oscuro.
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Suspiró intentando mantener los nervios a raya, pero fue muy difícil.
Adam entrelazó los dedos de las manos, estrujándolos, y repasó los
hechos en detalle. Lo último que recordaba antes de despertar en esa silla
y en ese despacho era que no le había dado con la bala a Jean-Philippe y
que alguien lo había noqueado en la cocina. No tenía que pensar mucho
para saber quién lo había dejado inconsciente, y conocía de sobra la
secuencia de acciones que se habrían tomado para borrar la evidencia una
vez lo habían quitado del medio: acomodar los cuerpos, revisar efectos
personales, rociar todo con gasolina y encender un fósforo para terminar.
A estas alturas, la casa de Aberlady debía haber sido consumida por las
llamas mientras los habitantes del pueblo se preguntaban qué diablos
había pasado allí.

Tal vez Erica pensaría que había muerto. Eso lo haría todo más sencillo.
Solo tenía que evitar el pueblo por un largo tiempo, y luego ella se
casaría, formaría una familia y se olvidaría de él. Adam sintió un sabor
amargo en la boca y se acarició la nuca, que todavía le dolía. Seguro le
habían pegado con la culata de un arma…

Entonces la puerta detrás de él se abrió y Dimitri entró con su campera de
cuero en una mano y una carpeta en la otra. Adam se levantó al instante
de su asiento, desesperado.

—Dime que Gabrielle está bien. ¡Por favor!

—Se encuentra algo golpeada —explicó Dimitri, haciéndole un gesto para
que se calmara—. Solo hizo falta una dosis ínfima de S-22 para regenerar
sus tejidos.

Eso no lo tranquilizaba. Adam se sentó y suspiró con pesadez. Gabrielle
había tenido suerte en salir viva de allí.

—Tu hermana es fuerte —murmuró Dimitri.

—Sí, eso le gusta creer —aclaró Adam—. Quiero verla.

Clavó los ojos en su interlocutor, quien se colocó la campera, se sentó y le
devolvió una de sus típicas miradas gélidas desde el otro lado del
escritorio. Aunque Dimitri había construido una imagen de sangre fría, sus
emociones salían a la superficie cuando se encontraba en confianza.
Silencioso, observó a Adam de arriba abajo y se pasó una mano por la



cabeza calva antes de responder.

—Todavía no. Y deberás esperar afuera que ella salga de su entrevista.
Estás demasiado exaltado.

Adam no podía creer lo que escuchaba.

—¿En serio? Estaba en el Benson’s Pub y, de pronto, sonó mi teléfono.
«Ataque en la propiedad de Aberlady. La ayuda ya está en camino.
Dimitri». ¿Qué se supone que iba a hacer cuando viera tu mensaje?
Sabías que saldría corriendo para allá y que me desesperaría. Vamos, no
puedes hacerme esto. Quiero ver a Gabrielle.

—Lo siento. Tienes que respetar a la persona que tiene el poder de dejar
que salgas por esa puerta o no.

Había señalado la salida, y su referencia era literal. Dimitri era una de las
pocas personas por las que todos debían pasar, sin excepción, para hablar
después de un hecho traumático para evaluar su estado mental y
continuidad en la sociedad. Debido a su afinidad, Adam tenía el privilegio
de tenerlo casi siempre de entrevistador. Dimitri no le tomaba declaración
en el otro cuarto del piso, ese que parecía más una sala de interrogatorios
que cualquier otra cosa, sino que lo hacía en su propio despacho, aunque
pudiera causarle problemas más tarde. Había gente que lo acusaba de no
ser objetivo, y a veces Adam creía que estaban en lo cierto, pero no podía
negarse a recibir su ayuda.

Adam se apoyó contra el respaldo de la silla. Se sentía atado: atado a la
vida en la clandestinidad, a quienes debían saber sobre cada uno de sus
movimientos, a la impulsividad de su hermana, a las evaluaciones
psicológicas constantes, a la preocupación que lo carcomía casi todo el
tiempo, y hasta a aquellos que tenían la libertad de inmovilizarlo para
traerlo a la oficina como si fuera un recluso o un paciente de un
manicomio. O un poco de ambos, si se ponía a pensarlo.

—Lo estás haciendo de nuevo —dijo Dimitri, sacándolo de su
ensimismamiento.

—¿Qué?

—Tus dedos.

Adam siguió la mirada de Dimitri y se encontró con que estaba dando
golpecitos entre sus pulgares, con las manos entrelazadas. Se detuvo de
inmediato y trató de contener su irritación.



—Casi matan a varias personas, y tú te preocupas por un tic.

—Estoy preocupado por ti.

—Y yo porque Roy y Mary Sullivan estaban en la casa. Se supone que
llevan muertos más de treinta años. Tú los mataste. Está registrado en el
Historial, y resulta que es mentira.

La incomodidad de Dimitri era casi palpable, y no era para menos. El
Historial era un documento cuidadosamente construido en el que se
tomaba nota de todos los acontecimientos relevantes para la sociedad.

—Necesito respuestas, no silencios —insistió Adam con firmeza. Apenas
podía consigo mismo cuando su genio se descontrolaba—. ¿Casi matan a
mi hermana, que es la única familia que me queda, y no tengo derecho a
saber por qué? ¿Con quién debería hablar?, ¿con el Directorio?

—Sabes que eso no es posible, por razones de seguridad.

—¡Ah, fantástico! —exclamó Adam, al tiempo que el sarcasmo se
apoderaba de su lengua—. Bien, cuando los veas tú, dales un mensaje de
mi parte: que se vayan a la mierda.

—Adam…

—¡No, nada de «Adam» en ese tono! Me estás negando información y
sabes perfectamente que, si Jean-Philippe estaba en esa casa, es por
Gabrielle, como siempre. Está obsesionado con ella. La desea y, por más
que lo niegue, hará lo que sea para tenerla. No pienso permitirlo.

Dimitri pareció estar maquinando una buena respuesta, pero al final sacó
de su cajón un libro de cubierta roja y lo puso sobre la mesa. Era el
primer tomo del Historial.

—A pesar de los registros en los que tanto he trabajado —explicó, dado
que él había escrito gran parte de ellos—, debo confesar que son…
inexactos.

—Sí, como mínimo —comentó Adam, pero cuando Dimitri le lanzó una
mirada fulminante se quedó callado.

—Yo fui quien los encontró robando el elixir en ese entonces, yo los
detuve. Esa parte es verdad. Lo que nadie sabe es que, cuando se los
llevé a Jean-Philippe a su despacho, me pidió que los llevara lejos y que
coordinara el traslado de la sociedad a una nueva ciudad. Quería que los
Sullivan no pudieran encontrarnos nunca más. Sin las dosis diarias de S-
22, como ya sabemos, en menos de tres días sus órganos dejarían de
funcionar y morirían arrepentidos de haber traicionado a quien les había



dado todo. Sí, eso dijo Jean-Philippe frente a mí y frente a ellos…, pero
inmediatamente después sacó un revólver y les disparó. Ocurrió de la
nada, como si lo hubiera dominado un impulso. —Dimitri negó con la
cabeza—. Estaba en una mala noche, de esas que lo aturdían, lo
desestabilizaban y lo dejaban deprimido al día siguiente por ponerse a
rememorar su pasado. En todo caso, luego de dispararles, sonrió como si
matarlos le causara satisfacción…

Se interrumpió, y no era para menos. Todos los que habían sido testigos
de los arranques de locura de Jean-Philippe decían que podía ser muy
benevolente y comprensivo en un momento, para convertirse en un ser
violento un instante después. Por alguna razón Adam imaginó a Jean-
Philippe en estado de desesperación, con la melena revuelta, los ojos
rojos, los labios formando una sonrisa y un revólver que echaba humo
sobre un escritorio después de matar.

—Saqué a Mary y a Roy de su despacho mientras sangraban. Le aseguré
que estaban muertos y que dejaría sus cuerpos en donde no llamaran la
atención —siguió Dimitri—. Pero mentí. En realidad, estaban inconscientes
y con heridas graves, pero vivos. Los llevé en mi auto hasta la entrada de
un hospital… Eran muy unidos a pesar de su carácter y de sus intenciones,
y no creí que merecían que se los desechara como si fuesen basura. Al
menos si los médicos los cuidaban, podrían pasar juntos sus últimos días.
No supe más de ellos; pasado un tiempo asumí que habían muerto por la
abstinencia, y cambié un poco lo que había pasado para escribirlo en el
Historial. En todo caso, me dediqué a mudar la sociedad a Londres y luego
a París, y más tarde de regreso a Edimburgo. —Cansado, se acomodó en
su asiento—. Me llevé una sorpresa cuando hace unas semanas Roy y
Mary aparecieron en una de las grabaciones de las cámaras de seguridad
de nuestras propiedades. Eso explicaba por qué hace tanto que
desaparecen muestras del S-22 todas las semanas. Jamás imaginé que
ellos habían logrado sobrevivir. Aún no sé cómo lo hicieron.

Sentado frente a Adam, Dimitri lucía un tanto demacrado, y el cuello se le
movía a medida que tragaba saliva intentando recomponerse. Adam se
preguntó si los Sullivan sabían lo que Dimitri había hecho por ellos.
Probablemente no.
Lo vio levantar la mirada.

—No estoy orgulloso de mis acciones, pero en esos momentos Jean-
Philippe tenía el poder absoluto sobre todo lo que ocurría, sin importar
quién estuviera en desacuerdo. Creaba el S-22 y nos tenía a todos a su
merced. No se pensaba en crear nada parecido al Directorio para controlar
la sociedad, mucho menos a él. Ni por asomo. Pero supongo que las cosas
cambian.

Era cierto. El tiempo había demostrado que Jean-Philippe era capaz de
cosas terribles, y la sociedad había tenido que tomar medidas para



contenerlo. Había creado el Directorio, que era neutral y debía mantener
la estabilidad y la supervivencia de sus miembros. Este órgano era el que
había aislado a Jean-Philippe durante un tiempo prolongado, pero sin que
dejara de producir S-22, con la esperanza de que se reformara. Adam
nunca había comprendido por qué de repente, hacía poco tiempo, Jean-
Philippe había sido liberado para emprender una misión. Desde entonces,
no se había sabido mucho de él.

—Entonces, la misión secreta de Jean-Philippe… tenía que ver con los
Sullivan —dijo, atando cabos.

Dimitri asintió.

—El Directorio le dio la oportunidad de ir por ellos y eliminarlos, como
forma de probar que había cambiado.

—Sí, claro. No solo estoy seguro de que no puede ser otro tipo de
persona, sino que me preocupa que hayan decidido enviarlo de cacería
cuando es nuestra única fuente de S-22. Nadie más ha conseguido recrear
el elixir. ¿Y si lo mataban?

—Jean-Philippe estaba teniendo buenos resultados en el tratamiento.
Incluso su entrenamiento requirió solo seis días.

—¡Seis días! —Adam repitió, incrédulo—. ¿Dos décadas encerrado en la
habitación de aquí arriba, la mitad de eso con electroshock, y sale solo
con un arma en menos de una semana?

Hizo un gesto hacia el piso superior, donde Jean-Philippe había cumplido
gran parte de su tiempo en el encierro. Realmente era impensable que se
hubiera recuperado en seis días considerando el estado en el que quedaba
después de cada sesión, hecho una madeja sobre la cama, acurrucado,
sudoroso y confundido. La terapia con Dimitri era desgastante, pero cada
vez que la máquina de electroshock salía de ese cuarto, no se oía nada de
Jean-Philippe al menos por las siguientes doce horas.

—Presentó un plan convincente y pasó todas las pruebas —insistió Dimitri
con calma, como reforzando un discurso—. No me gusta, pero tampoco
puedo cuestionar al Directorio. El objetivo subyacente también era
salvaguardar la integridad del Historial, donde se había registrado la
muerte de Mary y de Roy. Es una de las pocas cosas en las que se debería
poder creer ciegamente.

Adam se quedó mirándolo, tratando de seguirle el hilo.

—Entonces, matar a los Sullivan permitió ocultar que cometiste errores a



propósito en el Historial.

—Ya me he llevado mi reprimenda. Y se trata de «errores» en pos de un
bien mayor —declaró Dimitri, como dando punto final a la conversación al
respecto.

Adam sintió un pequeño puntazo en el pecho: una mezcla de
remordimiento y rencor. Era una combinación que no le gustaba, pero con
la que había aprendido a convivir. Sobre todo, cuando le echaban en cara
que se quejaba de conspiraciones pero que él mismo participaba de
algunas de ellas a conciencia.

—¿Qué pasará con Jean-Philippe? —quiso saber, dejando atrás el tema de
las especulaciones.

—El Directorio analizará su situación y definirá su futuro. Sería lógico que
le otorgaran un tiempo de reflexión en su viejo cuarto de reclusión. Solo
hay un hecho indiscutible: fue su arma la que mató a los Sullivan en la
casa de Aberlady.

Adam recordaba a la perfección cómo Jean-Philippe había defendido esa
versión, pero no podía creerlo. No quería hacerlo.

—No —dijo, pinchándose la nariz—. Imposible. Tiene que haber sido Joel,
o Gabrielle antes de que la golpearan.

—La evidencia es concluyente. Aunque suene increíble, Jean-Philippe hizo
algo bueno y los protegió —murmuró Dimitri y su voz tenía un dejo de
malestar—. Adam, tienes que aceptarlo por una vez, no cometer tonterías
como tratar de matarlo.

—Tú no entiendes. Tenía a Gabrielle en brazos…

—Podría estar besándola si quisiera, pero no puedes ponerle un dedo
encima. Sabes bien que son órdenes del Directorio y, sin embargo, te
encontraron con una pistola cargada en la mano y una bala que tú
disparaste. ¿Entiendes lo que hubiera pasado si le dabas? Incluso por
error, hubiera sido el fin del S-22. —Una arruga se le dibujó en la frente a
Dimitri, y de pronto pareció un poco más viejo que los cuarenta y tantos
años que llevaba encima—. Casi te llevas a toda la sociedad contigo. Casi
hieres de muerte a Jean-Philippe Dubois y nos matas a todos…

—«Casi». Esa es la palabra clave —puntualizó Adam—. ¿Y qué es este
doble estándar moral que me lanzas? Yo no puedo dispararle por nada del
mundo, ¿pero otros sí pueden encerrarlo y torturarlo o enviarlo a una
misión con poco entrenamiento y el cerebro frito? Te juro que no entiendo



la lógica del Directorio.

—Aun así, no puedes hacer lo que hiciste. ¿Está claro?

Adam apretó los apoyabrazos de la silla, con una rabia que luchaba por
salírsele del pecho.

—Está claro, pero lo detesto. Detesto todo esto. Depender de Jean-
Philippe, de lo que hace. De verdad quisiera…

—Volver el tiempo atrás, es obvio. Pero no se puede. Tú elegiste formar
parte de esta sociedad, al igual que los demás.

Ya sin argumentos, Adam cerró los ojos con fuerza y recordó el loco
momento en que había firmado el contrato.

—Fue por necesidad. No entendía lo que significaba —dijo.

—Ninguno de nosotros lo sabía en ese entonces.

Ambos meditaron, y Adam dijo, apesadumbrado:

—Dimitri… Sé que muchas veces sueno como un desquiciado y que
muchos piensan que lo estoy, pero tú me tomas en serio, ¿verdad? No
importa cuánto discutamos estas cosas, me crees. No importa cuál haya
sido su tratamiento, Jean-Philippe sigue siendo una persona inestable y,
tarde o temprano, explotará y arrastrará a otros hacia su propia locura,
como lo ha hecho siempre. —Tragó saliva—. Ha cometido los crímenes
más atroces de esta sociedad dejándose llevar por sus impulsos. Puede
ser el único capaz de crear S-22, puede que lo necesitemos para
sobrevivir, pero no puede estar por sobre las reglas.

Sabía que se repetía a sí mismo en ocasiones, pero los aliados para
desenmascarar a Jean-Philippe no eran fáciles de encontrar en un sitio en
donde todo se iba al demonio sin él. Dimitri asintió con preocupación y
respondió:

—Siempre he estado de acuerdo contigo. Nada ha cambiado. Pero quiero
que te mantengas tranquilo, porque hay que tener paciencia. Tienes que
concentrarte en Gabrielle y en Joel… y también en Papá Michael, que está
en la enfermería.

Adam frunció el entrecejo al oír ese nombre.

—¿Michael? ¿Qué tiene que ver él en todo esto?

Serio, Dimitri abrió la carpeta con la que había entrado. Adam reconoció
de inmediato las fotos del interior de la casa de Aberlady. Había de Mary y



de Roy muertos, una de Joel tomándose el brazo, otra de Gabrielle
inconsciente, la suya propia en el piso luego de que lo habían golpeado…
y, por último, la de un hombre tirado en una cama. Llevaba un traje negro
que estaba manchado de sangre, como las sábanas a su alrededor. Su piel
oscura estaba cubierta de una fina capa de sudor, la única señal de que
aún estaba vivo.

—Lo encontramos en la habitación. Parece que él también estuvo ahí y
peleó contra los Sullivan —explicó Dimitri—. Hubo que aplicarle varias
dosis de S-22. Perdió mucha sangre, pero debería despertar pronto. Por lo
pronto está estable.

Adam no pudo decir palabra alguna mientras Dimitri sacaba del cajón del
escritorio un talonario de papeles amarillos. El terapista tomó un bolígrafo
y escribió «Adam Levingston» en la ficha. Luego siguió garabateando
mientras hablaba.

—Este es mi diagnóstico oficial: sufriste un colapso nervioso debido al
escenario violento que afectaba a la integridad física de tu hermana. Te
tomarás dos semanas de vacaciones obligatorias para descansar y
recuperarte, y solo después podrás regresar a tus actividades diarias. Eso
es todo.

Firmó el papel al final y luego volvió a sacar algo del mismo cajón de
antes. Esta vez se trataba de un paquete de plástico transparente que
contenía un frasquito de líquido celeste con una jeringa y una bandita,
igual al que los Sullivan habían intentado robar. Sin embargo, Adam no
hizo ademán de aceptarlo. La dosis de S-22 quedó en la mesa, a media
distancia entre ambos.

—El golpe en la cabeza no es nada —se justificó.

—Lo sé. Esta es tu dosis diaria. —Dimitri desplazó el paquete un poco más
cerca de Adam en el escritorio—. ¿Quieres proteger a Gabrielle? Entonces
tómala. Es la única forma.

Adam detestaba aquella porquería, pero sabía que era cierto: se trataba
de un mal necesario que lo acompañaría por el resto de sus días si
pretendía evitar la muerte. Cuando vio que Dimitri sacaba otro paquete
del cajón y se remangaba la camisa, tomó el que había quedado sobre el
escritorio de mala gana. Ambos armaron las dosis casi a la vez bajo una
atmósfera de resignación. Al final se llevaron la jeringa al brazo y se
inyectaron en silencio. A esta altura debían tener la piel llena de
pinchazos, pero como el S-22 regeneraba tejidos y órganos con rapidez,
conseguía disfrazar lo de que de otra forma hubiese sido tildado por
cualquier experto como una adicción grave a los estupefacientes.



Cuando acabaron, Dimitri asintió y arrojó lo que había quedado de los
paquetes a la basura. Al regresar, tomó el papel amarillo, fue hacia la
salida de su despacho y le hizo un gesto a Adam para que se acercara.

—Alexander te acompañará —murmuró, y abrió la puerta.

El joven Alexander había estado aguardando al otro lado. Era uno de los
dos expertos en seguridad que quedaban en la sociedad y se dedicaba
también a hacer desaparecer cadáveres cuando alguien desobedecía las
reglas. Sin embargo, era difícil de odiar, con sus ojos vivarachos y su
actitud cálida, propia de alguien que podía sentir compasión. Dimitri le
entregó el papel y los despidió.

Así, Alexander y Adam emprendieron la marcha. Al llegar a las escaleras,
Adam pasó junto a la biblioteca, una pequeña habitación repleta de tomos
de color que correspondían a obras sobre psicología, geografía, historia,
literatura y ciencia. Le molestaba estar cerca de allí, considerando que
Jean-Philippe había sido un ávido lector durante las dos décadas que había
pasado encerrado en la habitación del piso superior.

Bajó las escaleras junto con Alexander. Aunque el trabajo de este también
consistía en evitar que la gente se escabullera, solía ir a la par de sus
acompañantes como un colega más.

—Lamento haberte golpeado —dijo, con una pequeña sonrisa a modo de
disculpa, y se retrasó un instante, como si analizara algo en la cabeza de
Adam—. Mmm. Tu nuca no se ve bien.

—Acabo de inyectarme. Sobreviviré —respondió Adam, sin mirar atrás.
Sintió que el otro lo alcanzaba con rapidez de nuevo.

—De todas maneras, lo siento. —La pena de Alexander era palpable en su
voz trémula—. Ni bien te vi con el arma en la mano, tuve que dejarte
inconsciente. No tuve otra opción. Parecías… fuera de ti. —Hizo una
pausa—. Quisiera entender. Yo nunca he tenido una relación muy cercana
con Jean-Philippe, pero siempre recuerdo que, si estoy aquí, vivo y joven
en lugar de viejo y enterrado, es por el S-22 que él creó. Para mí, eso es
suficiente. Nunca me atrevería a hacer nada contra él.

—Me alegro por ti —respondió Adam, sin mirarlo mientras apuraban el
paso—. Ojalá pudiera verlo de la misma forma…, pero no puedo, y quizás
algún día te pase lo mismo.

Se detuvieron al final de las escaleras y el joven lo contempló,
apesadumbrado. Adam no pretendía ser duro, pero todavía había
personas nuevas como Alexander que seguían embelesadas con la
perspectiva de vivir para siempre, y no tenían idea de lo frágil y sombrío
que eso podía llegar a ser. Estaba a punto de darse la vuelta cuando



Alexander lo detuvo.

—Puedo llevarte con Papá Michael si quieres.

—Pero se supone que debo esperar a Gabrielle afuera —dijo Adam.
Alexander solo se llevó las manos a la espalda y se encogió de hombros.

—¿Y qué? De todas maneras, no se le tomará declaración.

Miraba a Adam con una intencionalidad cristalina, como si deseara
ofrecerle algo bueno para compensar cómo lo había tratado, y Adam
asintió. Alexander lo acompañó hasta una puerta precedida por una
pequeña y horrible alfombra azul, y le hizo un gesto para que avanzara a
su lado. Adentro, Adam se encontró con una habitación dividida en
secciones por barrales con cortinas blancas, cada una de esas áreas podía
albergar a un miembro agonizante de la sociedad.

Alexander fue hasta el final de la enfermería y descorrió la última cortina
para descubrir la cama en la que yacía Papá Michael, acostado sobre un
costado del cuerpo y dándoles la espalda. Era increíble pensar que el tipo
herido y rodeado de sangre de la fotografía era el mismo que parecía
dormir plácidamente, casi roncando, como si nada hubiera pasado.

—Te esperaré afuera —dijo Alexander, y se retiró sin más.

Una vez solo, Adam quiso rodear a Papá Michael para intentar ver su
rostro, pero entonces notó que en el pequeño pasillo que quedaba entre la
cama y las cortinas, había una silla. Alexander había sido quien
seguramente había colocado allí las ropas de Papá Michael, limpias y
dobladas con cuidado. Adam se aproximó y tomó el sombrero que
descansaba por sobre las prendas. Al tocarlo, sintió que cuidar de ese
objeto era la primera cosa buena que había hecho en las últimas horas.

—¿Qué diablos hacías en Aberlady? —dijo una voz ronca detrás de él, y se
sobresaltó.

Adam se volvió lentamente hacia Papá Michael, que ahora estaba sentado
en la cama con expresión soñolienta.

—Lo mismo podría preguntarte a ti —replicó—. ¿Estabas haciéndote el
dormido?

—¿Eso qué importa? —murmuró el otro, hasta que Adam levantó una
ceja—. Bien, bien. Desde hace un rato. Y en cuanto a la otra pregunta que
sé que vas a hacerme, fui a la casa de Aberlady porque Joel me dejó un
mensaje. Dijo que era…



—Algo importante. Sí, a mí también me pidió que fuera. Nunca supe para
qué y, cuando llegué, ya era todo un maldito desastre… —Adam se dio
cuenta de que estaba estrujando un poco el sombrero y se sintió culpable.
Se lo ofreció a su dueño sin pensarlo dos veces—. Lo siento.

—Gracias. —Papá Michael tomó su sombrero y lo observó de cerca,
sacudiéndole algunas partículas que solo él podía identificar—.
Maravilloso. Mis pertenencias han sido completamente manoseadas.
Suena bastante inapropiado, ¿no crees? Los artículos personales deberían
ser eso, «personales».

—Renunciamos a la libertad de opinar sobre eso hace mucho tiempo, por
si no te acuerdas. Hasta tenemos escolta —murmuró Adam, que desde
donde estaba podía ver a Alexander parado afuera junto a la puerta.

—Hey, no te metas con él. Al menos es cordial, dedicado…

—Sí, pero mata a quien le ordenen. A mí me golpeó, así que creo que tuve
suerte.

—¡Pero es tan considerado el resto del tiempo…!

Se miraron el uno al otro con cierta complicidad y Adam soltó un
resoplido. Algo le llamó la atención al reparar en las piernas de Papá
Michael colgando de la cama.

—¿Medias amarillas? ¿En serio? —preguntó, señalándole los pies. La
combinación entre la piel oscura y el color estridente no hacía más que
resaltar la diferencia de tono.

Papá Michael hizo un gesto, como si nadie entendiera nada.

—Se llama tener estilo, ¿sabes?

—Tal vez en los setenta.

—Podrías aprender un poco. Te ayudaría con las mujeres.

—Estoy bien así, gracias —aseguró Adam, acordándose de que no volvería
a ver Erica nunca más.

—Sí, sigue diciéndote eso. —Papá Michael se puso de pie para ir a
revolver la pila de ropa que estaba en la silla—. Imagino que ya sabes lo
que pasó en la casa. Roy y Mary nunca murieron. El Historial miente.
¡Todo está al revés! —dijo, gesticulando con exageración—. Ojalá pudiera
decir que esto no es normal…



Adam lanzó un suspiro, porque Papá Michael tenía razón.

—Resultó que eran los ladrones de S-22 que han estado atacando casas
de la sociedad. La misión de Jean-Philippe consistía en hacerse cargo de
ellos, pero salió mal. Y, aun así, eso no es lo más extraño —comentó
Adam, y se cruzó de brazos—. ¿Qué arreglo tienes para que Dimitri te
permita saltarte la entrevista mientras que yo tengo que declarar aunque
solo haya disparado una bala y ni siquiera le haya dado a Jean-Philippe?

Papá Michael se volvió con los ojos grandes como platos.

—¿Casi le diste? —Su expresión era extraña—. Vaya, por un lado, estoy
contento… y por el otro, horrorizado.

—No has respondido a mi pregunta.

—¡Qué insistente eres! Es una obviedad. Dimitri y yo nos conocemos
desde hace mucho tiempo. Ambos vimos a Jean-Philippe en todas sus
facetas, desde el esplendor hasta la locura. Disculpa, pero creo que esas
experiencias traumáticas te unen a alguien de por vida —dijo Papá
Michael, haciéndose el ofendido. Entonces tomó su camisa de la silla, pero
antes de colocarse la primera manga observó uno de sus brazos, donde
tenía pegada una bandita—. Oh, maldita sea. ¿Me inyectaron?

—Varias veces.

—¿Y tú los dejaste pincharme así nomás?

—¿En qué momento se suponía que iba a impedirlo? No escuchaste nada.
¡Me noquearon para que no le disparara a Jean-Philippe y me arrastraron
hasta aquí para interrogarme! Y para tu información, yo también tuve que
darme una dosis.

—Jugaron con mi vulnerabilidad—se quejó Papá Michael, ignorándolo
mientras se abotonaba la camisa con bronca—. Podrían haber hecho
cualquier cosa conmigo….

—Si no te obligan a hablar después de haberte encontrado agonizando y
además curan tus heridas, dudo que pretendan que estires la pata. ¿Ahora
quieres calmarte?

—Eso dice el rey de la tranquilidad.

Papá Michael resopló entre dientes mientras se ponía el pantalón. Adam
negó con la cabeza.

—Has tenido cien años para cultivar la paciencia. A esta altura, deberías



vivir en estado zen, pero no, eres un abuelo quejoso…

—¡¿Abuelo?! —repitió Papá Michael, escandalizado mientras metía los pies
en los zapatos—. Mira mi piel, la gente con suerte me da cincuenta. Me he
mantenido muy bien, y además tengo buen gusto —agregó, con un dejo
de orgullo mientras se ponía el saco y luego el sombrero—. No tendrás mi
experiencia, pero tienes un carácter que vale por doscientos años. A mi
modo de ver, yo soy un hombre joven y tú, un joven anciano. Por eso
hacemos un buen equipo.

Aunque la conclusión lo dejaba mal parado, Adam no sentía deseos de
discutir. La familiaridad de sus intercambios siempre conseguía hacerlo
sentir en casa. Ayudó a su amigo cuando este le pasó un brazo por detrás
del cuello, y lo dejó apoyarse para sostenerse como si no hubiesen estado
peleando un segundo antes.

—¿Qué pasó con los demás? —inquirió Papá Michael, mientras
comenzaban a avanzar hacia la puerta.

—Gabrielle y Joel tienen que declarar. Ambos están heridos… Ah, y Jean-
Philippe mató a los Sullivan.

Papá Michael se detuvo en seco.

—Estás bromeando.

—Ojalá —masculló Adam.

—Me dejaron inconsciente antes de eso, no pude verlo —respondió Papá
Michael, chistando—. Y ahora él quedará como un héroe en el Historial.

Así, indignados, salieron al encuentro con Alexander para dirigirse los tres
hacia la salida de la vivienda. Si bien la llamaban «la oficina» o «la sede»,
en realidad por fuera era todo menos eso. Se trataba de una casa rústica
de tres pisos junto a una construcción similar pero más pequeña que se
usaba a veces para dormir. En el medio de la nada y rodeada por la
naturaleza en las afueras de Edimburgo, no llamaba demasiado la
atención.

Afuera, la madrugada estaba fría, oscura y, sobre todo, silenciosa.
Alexander pasó tres camionetas negras de lado y continuó hacia los autos
estacionados a un lado del camino de tierra.

—Pueden tomar el Corsa —anunció, deteniéndose—. Aquí tienen la llave
—dijo Alexander.



Adam la aceptó, pero también aclaró:

—Nos quedaremos aquí hasta que salgan Gabrielle y Joel.

—Bien. Pero tienen que estar equipados, por su seguridad. —Alexander
abrió su chaleco y extrajo dos celulares y dos pistolas cargadas de
adentro. Se los pasó a Adam y Papá Michael, quienes aceptaron todo sin
problemas—. Cuídense, ¿quieren?

—Lo haremos, muchacho —dijo Papá Michael, apoyándose sobre el auto y
liberando así a Adam de su peso—. Y tú también cuida de todos aquí, ¿sí?

Alexander asintió, dio media vuelta y entró en la casona de nuevo. Adam
se volvió hacia Papá Michael, que en ese momento intentaba acomodarse
la pistola a la cintura.

—¿«Alexander, cuida de todos»? —repitió, molesto de repente.

—Estaba siendo amable. ¿Quieres dejarlo en paz? No tiene la culpa de
nada.

—Lo sé. Jean-Philippe es el problema…, pero Alexander cree en él. No
entiende nada.

—Él puede creer lo que se le dé la gana, y no estás en posición de
juzgarlo. Todo el mundo tiene motivos diferentes para estar aquí.

Era verdad. Adam levantó la mirada hacia la casa, donde las ventanas del
primer piso estaban iluminadas, y no pudo hacer más que pensar en su
hermana. Se cruzó de brazos y suspiró con pesadez, sabiendo que aquello
iba a tardar. Papá Michael pasó a su lado en dirección al auto, y sus pasos
sobre la tierra sonaron por sobre el viento que acariciaba las hojas de los
árboles.

—Gabrielle solo está declarando. No te pongas ansioso.

—No lo estoy —se defendió Adam de inmediato.

—Sí, claro… —murmuró Papá Michael, y se metió en el asiento del
acompañante con una expresión de escepticismo.

 

 



Capítulo 3

3

 

—Toma asiento, por favor. Joel está bien y por ahora necesita descansar.
Cuando hayamos acabado, podrás reunirte con él —explicó Fred—.
Tenemos mucho de qué hablar, ¿no crees?

Gabrielle se pasó una mano por el pelo alborotado. Sentía que necesitaba
un baño, pero eso era lo de menos: no estaba motivada a tener aquella
conversación, y menos en ese lugar, apenas alumbrado por una lámpara
que colgaba del techo y con la luz de luna que se colaba por la ventana
abierta. Al igual que muchos de sus compañeros, no sentía ninguna
simpatía por aquella sala vacía e impersonal en la que solo había una
mesa y dos sillas horrorosas. Si bien cumplían la función, no invitaba
exactamente a que la gente se abriera a tener una charla honesta en un
ambiente relajado.

—¿Cuánto le dieron a Joel? —preguntó Gabrielle, cruzándose de brazos y
aún de pie junto a la mesa. Fred la observó tras sus lentes redondos con
una mirada curiosa, como si ella fuera un ratón de laboratorio—. Es mi
pareja y tengo derecho a saber, así que puedes ahorrarte el análisis sobre
cualquier motivo oculto al respecto. Fred, ¿cuántas? No me hagas
repetirlo o te juro que me iré ahora mismo, y al diablo con las
formalidades.

A pesar de sus exigencias, Fred no respondió de inmediato. Se reclinó en
la silla, suspiró y aguardó en silencio. Gabrielle estaba a punto de insistir
cuando lo vio levantar el dedo índice.

—Una sola dosis. Concentrada —lo oyó responder al fin—. Lo suyo no era
tan grave.

Ella soltó un suspiro.

—¿Y Papá Michael? —inquirió, y Fred fue levantando un dedo tras otro—.
¿Una, dos? —Ya era para preocuparse, hasta que él levantó otro dedo—.
¿Tres dosis? ¿Estás bromeando? Dios…

—La cama en la que lo encontramos estaba repleta de su sangre, y él
apenas respiraba. En cuanto a tu hermano…

—¿Adam? ¿A qué te refieres?



Gabrielle no había oído nada de él. Hasta donde ella sabía, no tenía nada
que ver con lo que había pasado esa noche.

—Bueno, digamos que Alexander le dio un buen golpe justo antes de que
pudiera meterle una bala a Jean-Philippe y matarnos a todos… incluso a ti.
Todo porque sigue con esa loca idea de que nos hará daño. A eso le llamo
«velar por la familia»… Ahora está reunido con Dimitri. ¿No es gracioso
cómo se las arreglan para que nunca me toque entrevistarlo a mí? Qué
conveniente.

El comentario no llamaba la atención viniendo de Fred, que siempre había
hecho de contrapeso de Dimitri a la hora de tomar decisiones, dado que
los dos se dedicaban a analizar a los integrantes de la sociedad de una
forma muy diferente. Además, Fred tenía un buen argumento: Adam se
había dedicado fervientemente a esparcir rumores desde hacía mucho
tiempo, cuando la sociedad tenía bastante más de la decena de miembros
que quedaban. Según él, Jean-Philippe era peligroso y sentía una afinidad
más que enfermiza por Gabrielle. Sin embargo, todo el mundo sabía que
Adam era bastante obsesivo también, por lo que no habían dado crédito a
sus historias siempre y cuando Jean-Philippe continuara produciendo el S-
22. A ella le salían canas de tan solo pensar en las veces en que lo había
oído jurar que la defendería de las maniobras del malvado creador del
elixir, maniobras que pretendían atraerla y arrastrarla a la locura como si
fuera una niña y no pudiera discernir entre lo bueno y lo malo.

Gabrielle apretó los brazos cruzados contra su cuerpo, pensando en lo que
había pasado, y se aproximó a la ventana. Afuera, los árboles se mecían
al compás del viento y no se veía a nadie junto a los autos estacionados
junto al camino.

Podía imaginarse a un grupo de personas tramando cómo esconder el
hecho de que Roy y Mary Sullivan estaban vivos. Al fin y al cabo, no era
tan sorprendente. Había conspiraciones mucho más grandes que esa,
¿verdad? Había gente que sabía más de lo que debía sobre cosas mucho
más importantes, incluso sin quererlo… y Gabrielle era una de ellas.

Suspiró, pensando en que los Sullivan eran solo dos nombres en una lista
más larga, repleta de traidores a la sociedad. Suicidios, crímenes, intentos
fallidos de robo acabados en asesinato… Todos bien podían ser mentira, o
quizás ser verdades que ocultaban encubrimientos aún mayores. En todo
caso, eran muestras de lo que generaba la idea de la inmortalidad si uno
se dejaba llevar por ella. Había que andarse con cuidado.

—Tú y Joel se encontraban de vacaciones en esa maravillosa propiedad de
Aberlady —continuó Fred, detrás de ella—. La construcción data de 1985…
Creo que pasé allí una temporada cuando todavía me dedicaba a
conseguir pacientes. Es una residencia clásica, con un aire de hogar que
pocos poseen… casi mágico, diría. Las cortinas de tartán morado, sobre



todo. Yo sentía que cualquier cosa, por imposible que fuera, podría ocurrir
allí. ¿Tú no?

Gabrielle se volvió hacia él y entrecerró los ojos.

—Ya veo. La arquitectura y el diseño de interiores te van a ayudar a
psicoanalizarme.

—Gabrielle, intento establecer una conexión contigo, ¿podrías colaborar
por una vez en tu vida…? —respondió Fred, irritado, y se interrumpió. Se
quitó los lentes, los dejó sobre la mesa y se restregó los ojos con
cansancio—. Son las dos de la mañana. Estaba durmiendo cuando me
llamaron para determinar si habías sufrido un trauma o no. Hagámoslo
rápido, ¿de acuerdo? Así todos podremos volver a la cama.

Esa era una idea que Gabrielle podía apoyar. Asintió y por fin se sentó a la
mesa, frente a Fred.

—De acuerdo. Y no tengo un trauma.

Fred se colocó los lentes de nuevo y escribió «Gabrielle Levingston» en el
talonario amarillo que tenía delante.

—¿Había algún indicio de que iban a ser atacados en los últimos días?

—No. Nada.

—¿Estás segura?

La mirada profunda de Fred era difícil de evitar, pero Gabrielle estaba
dispuesta a contar la parte que menos le molestaba.

—Jean-Philippe me llamó —contestó. Fred lucía anonadado—. Llamó a eso
de las once. Dijo que los Sullivan iban hacia la casa, cosa que por
supuesto no esperaba. Además, no era un buen momento. Joel y yo
estábamos en medio de una discusión… una de la que prefiero no hablar.

Bajó la mirada, apesadumbrada. Recordaba los últimos días y tenía que
admitir que Fred tenía razón: vivir en esa casa tan tradicional en Aberlady
había sido como probar una dimensión paralela en la que ella y Joel eran
una pareja común y corriente.

Debería haberlo visto venir, pero como ocurría en tantas ocasiones, las
señales le habían pasado desapercibidas. Primero, Joel había insistido en
preparar la cena con demasiados nervios, y Gabrielle había cedido porque
ambos sabían que ella era un cero a la izquierda entre ollas y sartenes.
Después, Joel se había marchado a la tienda y, al regresar, había
trabajado sin descanso, haciendo uso de unas desconocidas habilidades



culinarias. Al ver la preparación que había logrado, Gabrielle no pudo
menos que asombrarse.

—Es «pasta» —murmuró cuando le descubrió el plato en una mesa
ornamentada con flores frescas y vajilla de la buena.

—Sí —reafirmó Joel, parado junto a la creación que acababa de revelarle.
Por la forma en que había corrido por la cocina por dos horas enteras,
cualquiera hubiera dicho que estaba preparando pato a la naranja—. Y no
me levantes esa ceja.

—No lo hice —dijo ella y, tratando de adelantarse a lo que Joel podía
contestar, agregó—: Y no me digas que me parezco a mi hermano.

—Entonces, pruébalo —respondió Joel, acercándole el plato—. Si no te
gusta, iremos a comer afuera.

Ella levantó la ceja, esta vez a propósito. Él frunció el entrecejo y sus ojos
verdes brillaron por un instante.

—Veamos —dijo Gabrielle, y enrolló el espagueti con el tenedor para
llevárselo a la boca. Entonces percibió los sabores y comprendió—. Oh,
Dios… —balbuceó, hurgando entre los ingredientes de la salsa,
maravillada—. Bien, me retracto. Es increíble. ¿Quién te dio esta receta?

—Google —confesó Joel sin pudor alguno y, cuando ella levantó ambas
cejas, se inclinó para besarla con un afecto encendido. A veces era como
si la química, que parecía esfumarse después de tantos años de noviazgo,
renaciera para recordarles qué los había atraído el uno al otro en primer
lugar.

Sin embargo, algo raro estaba pasando. Joel se separó de ella de repente,
fue a buscar un vino a la alacena y cuando regresó a la mesa le temblaron
las manos mientras lo servía en las copas.

—¿Estamos festejando? —preguntó ella, porque la etiqueta le había
llamado la atención, y porque Joel parecía necesitar calmarse—. ¿Hay algo
que deba saber?

Agitado, Joel dejó la botella sobre la mesa, se puso las manos en la
cintura y se quedó ahí parado, apretando los labios. Gabrielle lo observó
debatirse entre las dudas sobre lo que quería decir, lo cual nunca era una
buena señal.

—Joel, me estás asustando…



Él lanzó un suspiro de hartazgo y soltó:

—Gabby, ¿quieres casarte conmigo?

Hubo un momento digno de una dimensión paralela en el que Joel sacó de
su bolsillo un anillo y se agachó para ofrecérselo. Boquiabierta ante la
gema que brillaba, Gabrielle entró en pánico, soltó los cubiertos y se
levantó de la mesa.

—¡¿Qué?! —exclamó, casi gritándole.

Joel la contempló con los ojos bien abiertos, aún de rodillas.

—Dije que…

—Sé lo que dijiste —lo interrumpió ella, tratando de ordenar sus
pensamientos—. Pero… ¿por qué? ¿Para qué? No entiendo… ¡No entiendo
nada!

Vaya forma de responder. Gabrielle se arrepintió de sus palabras un
segundo después.

—De hecho, es muy simple —dijo él. Parecía que los nervios lo habían
abandonado para dar paso al enojo mientras se incorporaba—. Hemos
estado juntos por diecinueve años. Te amo. Quiero pasar contigo el resto
de mi vida. Estoy preguntándote si quieres lo mismo. —Hizo una pausa y
se guardó el anillo—. Quizás fue una mala idea y no estemos listos. Tal
vez nunca lo estaremos. En todo caso, si tienes que pensarlo, es evidente
que se trata de un «no»…

—Yo no dije que no aceptaba. ¡Aún no he contestado nada!

—Tu reacción es respuesta suficiente. Está bien, no tienes que fingir. Si no
quieres casarte conmigo, dilo y ya. No perdamos el tiempo. Me iré si
quieres. Puedo juntar mis cosas esta misma noche y marcharme.
Terminemos de una buena vez.

—¿De qué estás hablando? Solo necesito unos minutos para ajustarme a
la idea…

—¿Estás segura? Porque solo necesitaste unos segundos para hacerme
sentir como un idiota.

Se miraron largamente y, como siempre que eso sucedía, a Gabrielle le
resultó a la vez aterrador y fascinante el estar junto a alguien que la
conocía tanto, que le hablaba con sinceridad y, sobre todo, que podía
aguantarla en momentos como ese. Joel despegó los labios, pero entonces



el celular de Gabrielle comenzó a sonar en su bolsillo.

—Será mejor que atiendas —dijo él, dándole la espalda y yendo hacia la
sala, con las manos en la cintura. Era evidente que la llamada había
empeorado las cosas, porque siempre decía que odiaba las interrupciones
en momentos de pareja.

Ella imaginó que se trataría de una tontería, pero cuando vio quién
llamaba supo que tenía que atender. Se retiró a la habitación para tener
un poco más de privacidad, y allí respondió, pero Jean-Philippe habló
primero. «Gabrielle, ¡los Sullivan están cerca! Tomen sus armas…».

—Jean-Philippe te llamó —dijo Fred, regresándola a la realidad.
Simplemente repetía, pensativo.

—Sí —confirmó Gabrielle, acordándose de que estaba en la entrevista
reglamentaria—. Fue entonces cuando entendí que la misión que Jean-
Philippe había emprendido tenía que ver con los Sullivan.

—Rompió el protocolo de comunicación por ti… Bueno, en realidad no
debería sorprenderme.

Gabrielle podía ver venir el argumento que Fred iba a usar, pero aun así lo
desafió a pronunciarlo.

—¿Qué intentas decir? —soltó.

—Lo obvio. —La mirada de Fred se ensombreció—. Siempre te ha tenido
en un pedestal y te ha dado lo que querías, mientras que a los que le
cuidamos sus pertenencias y lo complacemos nos deja a un costado.
—Chistó con la boca, y sonrió con amargura. Carraspeó y continuó—:
Entiendo que Joel y tú no tenían sus armas a mano cuando empezó todo,
pero necesito detalles. ¿Cómo entraron los Sullivan?

Gabrielle, que por un momento había sentido lástima por Fred y por sus
esfuerzos inútiles por agradar a Jean-Philippe, rememoró lo que había
pasado.

—Cuando yo estaba al teléfono, tocaron el timbre, y Joel fue a abrir. Los
Sullivan se metieron en la casa armados y le exigieron que les entregara
el S-22. Él hizo lo que le pidieron, pero ellos creían que les estábamos
ocultando parte de las reservas que estaban guardadas allí, y comenzaron
a golpearlo. Cuando me di cuenta, comencé a lanzarles cosas para
distraerlos. Entonces Mary sacó un cuchillo y me hizo retroceder hasta la
cocina, donde forcejeamos. En un momento, vi que Papá Michael aparecía
allí, pero entonces ella me tomó de la cabeza y me la golpeó contra la
pared. Por suerte no me hizo tanto daño, pero quedé inconsciente.
Supongo que después ella dejó a Papá Michael como lo encontraron.



—Hizo una pausa—. No sé qué pasó exactamente, pero por lo que me
dices ahora, diría que Adam y Jean-Philippe nos salvaron.

Fred, que estaba tomando nota, levantó la mirada de su formulario
amarillo.

—Tu hermano llegó cuando todo había terminado. Según las pruebas, fue
Jean-Philippe quien mató a los Sullivan.

De modo que había sido él. Gabrielle suspiró, pensando en que Adam
seguramente acusaría a Jean-Philippe de ser un malnacido de todas
maneras…

—No soy estúpido —le advirtió Fred, acomodándose los lentes—. Sé que
has preguntado por todos para saber cómo están, pero no por Jean-
Philippe. Solo te diré que está recostado arriba y que parece encontrarse
estable. Sabré más cuando lo entreviste.

Gabrielle concluyó que había dicho todo lo que tenía que decir.

—¿Cuándo podré ver a Joel?

—Cuando termine su entrevista. Tienes que tener paciencia.

—Eso es imposible —objetó Gabrielle, de pronto molesta—. La última vez
que lo vi lo estaban golpeando sin piedad. Necesito hablar con él para
confirmar que está bien. No puedes negármelo.

—Gabrielle, hemos hablado de esto… —Fred se restregó un ojo tras los
lentes—. Es fundamental mantener el equilibrio de las emociones,
mantener a raya los impulsos exacerbados…

—Siempre y cuando mi pareja no haya estado a punto de morir.
—Gabrielle miró a su interlocutor, lista para insistir—. Fred, por favor,
dime que podré ver a Joel.

Fred no contestó; parecía algo irritado con la conversación. La miró por un
momento, escribió algo en el papel amarillo, lo firmó y, a continuación, se
levantó llevándoselo consigo. Fue hacia la puerta y la abrió.

—Alexander, puedes pasar —dijo, sin explicar nada más.

Se oyó el ruido de algo que se deslizaba, y entonces apareció Alexander
trayendo a Joel en silla de ruedas.

—¡Joel! —exclamó Gabrielle, yendo a su encuentro. Lo observó de arriba
abajo y vio que tenía el brazo y la cabeza vendados y la ropa y el pelo
rubio oscuro manchados de sangre seca. Aun así, seguía siendo dueño de



aquellos ojos directos y espléndidos, y de esa actitud madura de
siempre—. ¿Cómo te sientes?

Le sonrió, pero él desvió la mirada. Fue como si la rechazara.

—Debemos empezar con la entrevista —anunció Fred, y le dio a Alexander
el papel amarillo que acababa de firmar.

—Sí, claro —murmuró Gabrielle, sin que le importara su propio
diagnóstico, y volvió a notar cómo Joel evitaba mirarla. Entonces
comprendió qué ocurría y supo lo que tenía que hacer. Se inclinó por
sobre la silla de ruedas y le habló al oído en un susurro que solo él podía
oír—. Sí. Mi respuesta final es sí. —Le plantó un beso suave en la mejilla,
atravesó el umbral sin esperar su reacción y se apoyó en la pared del
pasillo, lista para esperar a que terminara, con el corazón palpitándole con
fuerza.

Joel la miraba con ojos iluminados desde la silla de ruedas, como absorto,
y Gabrielle confió en que había comprendido su mensaje. Alexander se
acercó a la puerta para cerrarla y así dejar a Joel con Fred a solas en la
sala. Luego se volvió hacia ella.

—No hay de qué preocuparse. Ya habrá tiempo para que puedan
conversar.

 

 

 

«Mi respuesta final es sí». La voz de Gabrielle repitió la frase como un eco
en la mente de Joel. Tras analizar los escenarios posibles, él había
concluido que existían iguales probabilidades de que Gabrielle lo rechazara
y de que aceptara casarse con él. Tal vez había sido la atmósfera tranquila
de Aberlady o las vacaciones románticas, pero mientras caminaba por las
calles en busca del anillo Joel se había convencido de que ella no iba a
echar por la borda tantos años de noviazgo. Había sido tan ingenuo:
Gabrielle era complicada e imprevisible y eso nunca iba a cambiar.
Extrañamente, amaba eso de ella. Que se sobresaltara y no quisiera saber
nada de un compromiso en realidad no era sorprendente, pero tampoco lo
era que ahora de pronto quisiera reivindicarse. Ella se movía entre
extremos: o todo o nada.

El problema no era que hubiese dicho que sí después de negarse. El
problema era que ella había aceptado después de un episodio violento, y
eso nunca era bueno. El tomar una propuesta de casamiento luego de una
situación de vida o muerte usualmente terminaba siendo un intento



desesperado por sentirse acompañado, y esa había sido una constante en
la sociedad durante su historia. Muchos hombres y mujeres habían
recorrido un camino juntos sin sentir afecto real el uno por el otro, y a
Joel no le gustaba que se conformaran con él a falta de algo mejor. Si
alguien le prometía quedarse a su lado por el resto de su vida, tenía que
ser en serio.

Se encontraba reflexionando sobre el tema cuando Fred, que estaba al
otro lado de la mesa, golpeó el talonario de formularios con el bolígrafo
para llamar su atención.

—¿Duele? —preguntó, y Joel notó entonces que se había estado
acariciando el brazo vendado mientras pensaba.

—No —respondió, acomodándose en su asiento—, el S-22 hizo su efecto.
Le dije a Alexander que no necesitaba la silla de ruedas, pero insistió en
traerme aquí.

—Le preocupas. Aunque, bueno, a Alexander le preocupa todo el mundo.

Era cierto. Alexander podía encargarse del trabajo sucio, pero también era
quien generalmente se ocupaba de los funerales de quienes no tenían
parientes. La sociedad era su familia y era lo menos que podía hacer,
según él mismo decía. Hasta a los enemigos que mataba les
proporcionaba una tumba decente. Joel lo había visto una vez incluso
cavar una tumba para un gato que había sido un daño colateral en una
misión.

Fred se aclaró la garganta y dijo:

—Bueno, pasemos a las preguntas específicas. Es de madrugada y creo
que tanto tú como yo queremos ir a descansar. ¿Viste o no a Jean-Philippe
utilizar su arma contra Roy y Mary Sullivan? Como siempre, sería bueno
que hubiera testigos.

Eso era fácil. Joel se acordaba a la perfección de la sensación de alivio al
ver la sangre correr por el piso, aunque también eso le hacía sentir asco
de sí mismo.

—Sí, fue él —concluyó—. Pero solo lo vi matar a Roy.

—Gracias por la confirmación. —Fred se acomodó los lentes y comenzó a
escribir en el formulario amarillo de más arriba, junto con su nombre—.
¿Tienes idea de por qué Adam estaba en la casa? Es como si hubiese
estado ya en Aberlady, de lo rápido que llegó. Pregunto porque nunca
reportó sus movimientos fuera de Edimburgo, y sabes que esa es una de



las reglas.

Joel se restregó los ojos para liberar la tensión. A veces parecía que a
Fred le gustaba hurgar en cuestiones que exponían a Adam, que no
paraba de hablar mal de Jean-Philippe…, pero también era casi imposible
determinar si Fred era amigo de alguien o si trabajaba solo para su propio
beneficio.

—Sé que va a sonar raro —explicó Joel—, pero Gabrielle lo echaba de
menos. Ya sabes cómo es: al principio no quería reconocerlo, pero logré
que se diera cuenta de que lo extrañaba. No quiso llamarlo, así que lo hice
yo a sus espaldas. Quería darle una sorpresa trayendo a su hermano a
cenar. Hasta preparé yo la comida, y debo decir que la pasta me quedó
bastante bien.

Se acordó del rostro ceñudo de Gabrielle cuestionándole sus habilidades
en la cocina, de su expresión sorprendida al probar el plato de pasta, y del
beso que él le había plantado antes de ir a buscar la botella y soltar la
propuesta. También recordó el llamado de Jean-Philippe, y eso le molestó.

—¿Qué hay de Papá Michael? —siguió Fred.

—También lo invité. Lo consideramos parte de la familia. Además, es el
único que puede llegar a tranquilizar a Adam si se mete en una pelea con
Gabrielle. Yo quería una noche serena y pensé que era mejor prevenir que
curar.

Sonrió con una expresión sincera, esa que le salía tan bien, y, cuando
Fred se puso a escribir, Joel supo que lo había logrado: una vez más,
había mentido sin que se le moviera un pelo.

—De más está decir que lo que ocurrió debe quedar entre nosotros
—aclaró Fred, y Joel asintió—. La reputación del Historial debe quedar
intacta, nadie puede saber sobre este… error. Lamento no poder darte
más información sobre esa misión que ahora está concluida. ¿Algo más
que consideres importante?

Joel se encogió de hombros, repasando los hechos en su cabeza. ¿Algo
importante como que le había dado un anillo de compromiso a Gabrielle?
Palpó su bolsillo por instinto y un escalofrío le recorrió la espalda. Fred
levantó la mirada de sus papeles.

—¿Qué sucede? ¿Buscas algo?

Joel sacudió la cabeza y dejó la mano sobre la mesa.



—Solo creo que olvidé algo en la casa… Pero no importa —dijo, pensando
en que había perdido el anillo en la casa de Aberlady y en que era
evidente que no iba a recuperarlo si ya habían quemado todo allí.

—Entonces, hemos terminado —dijo Fred, y se levantó con sus
formularios amarillos para dirigirse hacia la puerta—. ¿Necesitas tu dosis
diaria?

—No, la que me dio Alexander fue suficiente. Estoy bien.

Joel se incorporó de la silla de ruedas y extendió el brazo para mostrarle
una bandita pegada allí. Luego se quitó la venda de la cabeza, y la echó
en un tacho de basura. Aunque vio que Fred asentía conforme, le pareció
que esperaba que dijera algo más. Aun así, no dijo nada y abrió la puerta.
En el pasillo todavía estaban Gabrielle y Alexander, charlando mientras
esperaban.

—¿Lo ves? Te dije que la silla era solo por prevención. Él ya me había
dicho que no la necesitaba —la tranquilizó Alexander, y le puso una mano
en el hombro a Gabrielle antes de tomar el papel amarillo que Fred le
ofrecía—. Bien, otra suspensión de dos semanas. Vamos, chicos. Los
acompañaré al auto.

Los tres salieron al pasillo, dejando a Fred en la sala. De pronto Joel sintió
la mano de Gabrielle que tomaba la suya y se desprendió de ella con
rapidez, separándose en el trayecto y dejándola atrás. Entonces Gabrielle
levantó la voz.

—Alexander, tengo que hablar de algo con Joel. Por favor.

El joven, que iba delante de ellos dos, se volvió y pareció extrañado. Sin
embargo, un instante después miró a su alrededor, como buscando si
alguien los observaba.

—Entiendo. Mejor que sea en la biblioteca. Esperaré aquí.

—Gracias, de verdad —dijo Gabrielle, y tomó a Joel del brazo para llevarlo
hacia la biblioteca, que daba al pasillo.

Lo arrastró sin darle ninguna explicación entre los sillones y las
estanterías repletas de lomos multicolor, obligándolo a pararse en un
rincón que a Joel le generaba un profundo malestar. En los últimos años,
Gabrielle y Jean-Philippe habían pasado mucho tiempo leyendo y
conversando allí bajo la mirada atenta de Alexander. En muchas
ocasiones, Joel se había sentado lejos para observarlos, fingiendo que
algún libro capturaba su interés. Nunca había sido una persona celosa,



hasta que había conocido a Gabrielle.

—¿Qué pasa? —inquirió él, tratando de controlar el deseo de moverse
hacia otro lado de la sala.

Gabrielle se inclinó para hablarle en susurros.

—Eso me gustaría saber a mí. ¿Escuchaste lo que te dije al oído antes de
que entraras a tu entrevista?

—Por supuesto que sí.

—Pero estás distante. Hasta me acabas de soltar la mano.

Joel la miró a los ojos y suspiró.

—Por supuesto que sí. Me dijiste que aceptabas después de que casi nos
mataran. No se supone que deba funcionar así, como si fuera un deber o
una consecuencia del miedo.

—No entiendo…

—Gabby, no debería tener que explicarlo —la interrumpió Joel, intentando
no sonar tan irritado como se sentía—. Siempre has tenido temor de morir
si dejas el S-22 y eso afecta a todas tus decisiones. Te pedí que te
casaras conmigo. No quiero juegos, prefiero que seas sincera sobre lo que
quieres hacer.

—Lo soy. Al principio me tomó por sorpresa y por eso reaccioné mal. No
me lo esperaba, considerando que está prohibido que nos casemos.
—Gabrielle frunció el entrecejo y se cruzó de brazos, señal de que ahora
ella era la ofendida—. Además, tú sigues las reglas…

—Bueno, pero esta vez no. No cuando se trata de nuestra vida personal.
Es ridículo, tienes que admitirlo.

Se aproximaron el uno al otro, y Gabrielle se quedó pensativa. Sus ojos
oscuros e intensos indicaban que estaba tramando algo.

—Le diré a Alexander que necesito hablar con Jean-Philippe cuando se
recupere.

—Claro. «Justo» como me lo imaginaba —soltó Joel con un resoplido. De
verdad, a veces ella no medía lo que decía.

—¿Y qué tiene de malo? Sabes que no hay otra opción que decirle lo que
queremos hacer. Además, puedes estar seguro de que nos dará su



bendición.

—Sí, porque se trata de ti. Contigo hace todas las excepciones que niega
siempre a los demás —explicó él, y se sintió aliviado apenas lo dijo. Aun
así, notó que Gabrielle lo contemplaba sin comprender.

—¿Eso no es exactamente lo que necesitamos en este caso? ¿No es bueno
que nos permita celebrar nuestro matrimonio? Joel, no logro dilucidar cuál
es el problema. Todo lo que tenemos es gracias a él.

—Pero no puede decidir sobre esto. No es con él con quien pasarás el
resto de tu vida, Gabby. Si es que llegamos a eso.

Joel ya no sentía deseos de discutir. Sin decir nada más, salió de la
biblioteca tratando de no pensar en lo bien que le hacía no estar más
parado en aquel rincón con tantos malos recuerdos.

—Estamos listos —le dijo a Alexander ni bien llegó a la puerta.

—Perfecto. Síganme. Y si alguien pregunta, esa reunión en la biblioteca
nunca ocurrió —agregó Alexander, guiñándoles un ojo.

Joel comenzó a seguirlo por el pasillo de nuevo, y escuchó los pasos de
Gabrielle más atrás. Salieron de la casona en silencio, hacia una
madrugada todavía oscura y con algunas estrellas en el cielo. El sonido del
viento afuera era un deleite, pero cuando Alexander los acompañó al auto
que iba a asignarles supo que esa calma no iba a durar. Apenas Gabrielle
vio a Adam junto al vehículo, volvió a alterarse.

—Ah, genial —masculló ella, y se volvió hacia Alexander—. ¿No podemos
ir por separado?

—Lo siento —se disculpó el joven con paciencia.

Gabrielle suspiró con resignación, y se encaminó hacia el auto, aplastando
el pasto bajo sus pies. La luz no era muy buena, y Adam la siguió con la
mirada examinándola de arriba abajo.

—Deja de examinarme. Estoy bien, y no voy a hablar contigo —le dijo
Gabrielle, metiéndose en el asiento de atrás y dando un portazo.

—¿De verdad, Gabby? —exclamó Adam, y se inclinó sobre la puerta, pero
ella subió el vidrio marcando distancia—. Maldita sea. Bueno, haz lo que
quieras. No me importa. —Entonces, se dirigió hacia Joel—. ¿Y tú?

—Estoy como nuevo.



Adam asintió, y al fin todos se metieron en el auto. Cuando Joel se
acomodó en el asiento de atrás junto a Gabrielle, notó que ella tenía la
mirada clavada en un punto indefinido más allá de la ventana. Se
preocupó, pero prefirió no decir nada: sabía que cualquier chispa pequeña
podía avivar la pelea entre los hermanos Levingston. Apenas Adam apretó
el acelerador, vio que también Papá Michael iba en el asiento del
acompañante. Compartieron una mirada a través del espejo retrovisor y
luego solo quedó el silencio de la noche que los acompañaba mientras
describían la curva para llegar a la carretera principal que les permitiría
conectar con Edimburgo.

Eran casi las tres de la mañana cuando aparcaron frente al departamento
de Adam, en el corazón de la capital. Estacionaron frente a un edificio
idéntico a los subsiguientes, de ladrillos en tonos grises y marrones. Los
apartamentos tenían pequeñas ventanas alineadas a cada lado de la
puerta principal, un diseño que se repetía a lo largo de dos pisos más
hacia arriba. Adam subió las anchas escaleras que llevaban a la entrada
elevada por sobre el nivel de la vereda, y abrió la puerta de par en par.
Subió las escaleras interiores, giró hacia la derecha y usó las llaves de
nuevo para darles paso al departamento.

—Hogar, dulce hogar —dijo sin ánimo cuando entraron. Arrojó las llaves
en la mesita junto a la puerta y se quitó la campera, dejándola en el
colgador de la derecha.

El lugar seguía siendo tan pequeño como siempre: el recibidor constaba
de un pasillo tan corto que era casi inexistente y de pronto ya comenzaba
la sala de estar, con tres sillonc
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La oscuridad era tentadora, tal vez demasiado. Jean-Philippe se aproximó
al alféizar, sintiendo que el peligro lo electrizaba. Estiró los brazos para
apoyarse a ambos lados de la ventana y se sintió temblar, sin poder
controlar la velocidad de sus pensamientos. ¿La altura era la adecuada? Si
caía por casualidad, ¿cuánto tardarían en encontrar su cuerpo? ¿Cuánto
tardarían los demás en volverse locos por no tener acceso a nuevas dosis
de S-22?  

Una cosa era clara: nadie lamentaría su pérdida como persona... aunque
tal vez Gabrielle se entristeciera. Quizás, solo un poco. O eso le hubiera
gustado, si llegaba lo peor.

Suspiró y se echó un mechón de pelo hacia atrás, acomodándose la
melena. Era consciente de que la seguidilla de preguntas en su cabeza
tenía que ver con estar en aquella habitación de nuevo. Al igual que
durante los veinte años que había pasado allí, los recuerdos estaban por
todas partes. Eran inevitables: o pasaba horas mirando por la ventana
para admirar el único paisaje exterior al que podía aspirar, o escribía sus
memorias con el mayor detalle posible, como si de hecho importaran. El
resto del tiempo lo había pasado en terapia con Dimitri o leyendo libros en
la biblioteca si se lo permitían o pensado simplemente sentado en el
escritorio.

Al menos eso le parecía. Cada vez que comenzaba a rememorar, una
imagen se superponía a la otra, mezclando las emociones a menos que
hubiese un hilo conductor. Sobre todo, la de una caja verde cerrada con
una cinta a modo de moño, como si se tratara de un regalo.

Una sorpresa que su mente no le permitía abrir.

Se volvió hacia el cuarto y dio dos pasos antes de quedarse absorto en los
rincones opuestos y más oscuros. Pese a la luz de la lámpara de la mesa
de luz, era un sitio triste y solitario. En especial, la cama le generaba
escalofríos: allí se le daba el tratamiento de electroshock, y allí quedaba
después con las muñecas y los tobillos entumecidos y hormigueando. El
lugar destinado a la máquina portátil que creaba las descargas estaba
vacío, pero podían entrarla en cualquier momento gracias a sus ruedas
para dejarle la mente quemada y el cuerpo débil para el resto de la
jornada.



Y, aun así, todo eso era un precio pequeño que pagar considerando las
cosas terribles que había hecho. Cosas que a veces recordaba, a veces no,
pero que los otros se habían dedicado a probar y documentar.

La puerta del cuarto se abrió y se cerró. Dimitri entró y se paró junto a la
cama.

—Antes de que preguntes —dijo, tomando una silla cercana para
sentarse—, todos se encuentran bien. Inclusive Gabrielle.

—Gracias al cielo.

Fue un alivio instantáneo. Jean-Philippe dejó salir un suspiro que tenía
guardado desde que lo habían encerrado esa noche, cuando su propia
imaginación había comenzado a carcomerlo.

—Ya sabes para qué estoy aquí. La premisa es la de siempre: lo justo es
justo. Una verdad a cambio de otra verdad —explicó Dimitri, haciendo
referencia al ejercicio de terapia que habían repetido en cada sesión todos
los días durante dos décadas—. Necesito saber qué pasó. Absolutamente
todo, porque no hemos tenido contacto contigo en semanas, por razones
que desconozco. Cuéntame desde el principio, hasta que los Sullivan
llegaron a la casa de Aberlady.

Llevaba consigo el talonario amarillo de siempre, y sacó un bolígrafo para
usarlo apenas apareciera algo que valiera la pena. Jean-Philippe lo vio
quedarse callado y se sentó en el extremo opuesto de la cama, lejos de su
silla, pero listo para colaborar.

Hizo un gran esfuerzo por acomodar los acontecimientos dentro de su
cabeza. Lo habían enviado a buscar a Roy y Mary Sullivan después de
descubrir que eran los ladrones que robaban S-22 de varias de las
propiedades históricas de la sociedad. La decisión lo había sorprendido,
pero no iba a negarse a respirar aire fresco y libre como si fuese la
primera vez. Sin mencionar que era una buena manera de comenzar a
demostrar a los demás que no era tan despiadado como lo había sido en
el pasado; que podía, después de todo, «cambiar».

Suspiró y relató:

—Es verdad que no establecí contacto los últimos días, pero era imposible
hacerlo. Tenía que cuidarme. No fue difícil encontrar a los Sullivan, porque
repusimos las dosis en Port Seton, y ellos regresaron ahí al poco tiempo.
Hice todo lo que Fred me pidió al pie de la letra: les dije que nos
habíamos hallado en el mismo lugar por casualidad, que yo también venía
por el S-22, y que planeaba marcharme. Les juré que había dejado la
sociedad después de veinte años de encierro injusto y graves maltratos,
que comprendía que había actuado muy mal con ellos y que les ofrecía un



nuevo comienzo. No tardaron en aceptar lo que les proponía..., pero
resultó ser que tan solo me toleraban. Dimitri, tú podías haberlos salvado,
pero en su momento yo intenté matarlos, y buscaban vengarse de mí.
—Jean-Philippe tragó saliva y se arremangó, solo para liberar la tensión
que eso le generaba—. Cuando nos establecimos en otro sitio en el
pueblo, me di cuenta de que Mary era más dura conmigo, como si
intentara probarme, y que en ocasiones discutía con Roy en susurros en
su cuarto acerca de mí. Comencé a sospechar y a preocuparme,
necesitaba hablar con alguien... por eso fui a ver a Gabrielle. Ahora veo
que fue muy imprudente de mi parte. No me perdonaría que algo le
pasara por mi culpa...

—Fred te dijo que Gabrielle estaba de vacaciones en Aberlady y tú no
dudaste en poner en peligro la misión por hablar con ella. —Dimitri lo
había interrumpido, y lo miraba con ojos gélidos—. Jean-Philippe, lo que
hiciste fue crear una profecía autocumplida. Por supuesto que podían
seguirte e intentar algo contra los que estaban en la casa. Por eso mismo
tenías estrictamente prohibido realizar cualquier tipo de contacto excepto
con Fred y conmigo. Nada hubiera ocurrido si no te hubieras salteado el
protocolo, ¿entiendes eso? Y tienes que recordar que Gabrielle está con
Joel.

La reprimenda pareció acabar con un largo suspiro al tiempo que se
acariciaba la cabeza calva. Jean-Philippe sintió que el corazón le palpitaba
en el pecho como un tambor automático dentro de una caja.

—Sé perfectamente lo que todos en la sociedad creen, pero lamento
decirte que Adam puede quedarse tranquilo. No pretendo destruir la
relación de Gabrielle con Joel, ni nada de eso. Al contrario, quiero lo mejor
para su futuro. —Jean-Philippe inspiró de golpe, tratando de contener una
rabia que había comenzado a esparcirse por su pecho—. Ella fue la única
persona que me tendió una mano cuando estaba viviendo el peor infierno
de mi vida... Tú nos viste. Tú estuviste ahí. Sabes que pasó tiempo
conmigo, que me dio conversación cuando todos me retiraban la palabra,
incluso cuando al mismo tiempo me pedían que siguiera fabricando el S-
22. Mientras los demás eran injustos, ella... ella no me abandonó. Ella me
trató de una manera más humana.

Algo se revolvió en su interior, y Jean-Philippe cerró los ojos con fuerza.
Cuando los abrió, se había recompuesto, pero tan solo un poco.

—Por eso le permito y le permitiría hacer lo que quisiera, aunque fuera
contra las reglas. Y si Joel forma parte de esta sociedad, es porque yo lo
permití. Creo que eso demuestra hasta dónde llega mi lealtad, y cuánto
ella me importa, de la manera correcta. —Tragó saliva—. Cuando la vi en
el piso en aquella cocina, después de que los Sullivan la atacaran, pensé
que no despertaría... Creí que había llegado tarde. De tan solo pensar en



perderla, yo...

De pronto estaba agitado y cerca de perder el control de sus emociones.
No era el único que lo había notado: Dimitri se había parado como
tomando distancia, y Jean-Philippe se abrazó su propio cuerpo para
calmar sus pequeños temblores. Los espasmos regresaban siempre que se
sentía amenazado o expuesto. Después sobrevenían los escalofríos, y
luego las manos se le sacudían solas de forma intermitente.

Dimitri había apenas despegado los labios cuando la puerta detrás de él se
abrió.

—¿Qué haces aquí? —dijo Dimitri de mala gana. Fred, que acababa de
entrar, se acomodó los lentes redondos con furia.

—¡Eso quisiera saber yo! Se suponía que esta era mi entrevista. Me
saboteaste...

—Estabas con Joel. Simplemente me adelanté y no pienso discutirlo.
—Dimitri tomó sus cosas y fue hacia Fred—. No te preocupes, te está muy
agradecido por la información que le pasaste sobre la dirección de
Gabrielle y Joel en Aberlady. Lástima que por eso casi los matan a todos.
Incluso a él.

Fred ni siquiera intentó negar haber sido quien había hablado de más.
Jean-Philippe pensó que de todas maneras no hubiera tenido sentido: era
su lamebotas personal y siempre buscaba excusas para visitarlo en su
habitación, recomendarle libros o darle ideas inútiles con las que pasar el
tiempo de manera productiva. Era evidente que los intereses de Fred no
iban mucho más allá de querer procurarse el S-22 a toda costa. Más allá
de esa actitud de servidumbre insoportable, no tenía nada interesante que
ofrecer.

—Fred, ¿podrías moverte un poco? —dijo Alexander con tono amable
asomando desde el pasillo, sonriendo como siempre, y Fred se apartó de
la puerta.

Entonces Jean-Philippe entendió lo que iba a pasar. Solo había una razón
por la que Dimitri, Fred y Alexander podían estar juntos en su cuarto. Solo
faltaba una persona para completar el cuadro, y fue precisamente quien
apareció detrás de Alexander para unírseles. Terry Finnigan llevaba su
vestimenta negra y su porte recto y orgulloso de costumbre. La única
chispa de color era, como siempre, su cabello y barba rojizos, y sus
pequeños ojos marrones. Esa madrugada tenía la misión de poner en
marcha una nueva sesión de electroshock. Jean-Philippe no pudo asimilar
que fueran a hacer una tan pronto, pero cuando Terry arrastró la máquina
junto a la cama y Alexander comenzó a extender los cables ya no hubo



asomo de duda.

—¿Es esto realmente necesario? Porque acaba de llegar —preguntó Fred,
observando el aparato blanco con reticencia.

—Cuanto antes, mejor. Necesitaré diez minutos a solas con él —respondió
Terry, seco, y encendió la máquina sin esperar la respuesta.

Tenía un carácter parco y poco paciente y, para peor, era la persona con
mayor rango en la sociedad en representación del Directorio. Por ende, no
hubo objeciones a sus anuncios. Jean-Philippe vio cómo Fred tragaba
saliva y echaba un último vistazo antes de marcharse con la boca estirada
en una línea fina y dura. Dimitri fue el único que habló, solo para pedir:

—Cuando despierte, por favor, háganmelo saber.

Jean-Philippe clavó la mirada en él, pero no pensó en rogar clemencia.
Tampoco sintió resentimiento al verlo desaparecer y cerrar la puerta al
salir. En su lugar, deseó que se quedara al menos un rato, por extraño
que fuese. Dimitri podía haberse convertido en su terapista, pero en los
buenos tiempos del pasado había sido un colega cercano, y no podía
olvidarse de eso.

—Recuéstate en la cama, por favor —pidió Alexander, con la calidez de
siempre.

Mientras le arremangaba aún más la camisa, Jean-Philippe notó que ya
había comenzado a sudar. Alexander parecía no haberse dado cuenta,
dado que no dijo nada al respecto al aplicar el sedante. La inyección
aliviaría un poco los espasmos, pero no alcanzaría para permitirle
controlar sus movimientos a voluntad. Jean-Philippe se acostó sobre las
frazadas, sabiendo que la estructura de metal debajo de ellas lo
soportaría. La fantasía se hizo un poco más compleja cuando sintió que le
cerraban esposas alrededor de manos y pies, dejándolo sujeto a la cama
con las extremidades separadas. Tuvo que abrir la boca y permitir que le
colocaran el protector bucal. Después, inspiró y espiró. No podía dejar que
la desesperación se apoderara de él..., pero cuando le colocaron los
electrodos en la cabeza sintió que se ahogaba, y eso no era una buena
señal.

—Todo está listo —murmuró Terry, aproximándose a ellos y con la mano
en una de las perillas de la máquina.

Alexander se volvió hacia Jean-Philippe.

—Sé que no es fácil, pero es importante que te relajes —susurró—. ¿Lo



harás?

Jean-Philippe asintió, pero también notó que una gota de sudor le
resbalaba por la frente, traicionándolo. Apoyó la cabeza en la almohada
con el cuello tieso, y cerró los ojos.

La voz de Terry se alzó.

—La cuenta regresiva comienza ahora. Tres, dos, uno...

La primera descarga atravesó a Jean-Philippe como una llamarada de pies
a cabeza. Fue como si algo tirara de él hacia atrás, pero inmediatamente
después el dolor desapareció. Quedó a oscuras y solo pudo escuchar un
silbido alto y agudo. No sabía de dónde provenía, pero era importante. Se
volvió hacia un lado y hacia el otro, intentando ubicar la fuente... El
sonido se volvió tan ensordecedor que la mente comenzó a darle saltos y
las imágenes se sucedieron unas tras otras por sobre el espacio negro y
desolado que se extendía a su alrededor.

La luz de la luna, un baúl y una pelea.

Un reloj de oro y tablas de madera cubiertas de sangre.

Manchas de colores en su cuello, frente al espejo. Amarillo, rojo, azul,
como moretones a destiempo.

Ojos absorbentes, labios que hablaban seduciéndolo a cada palabra, y
palabras de un poema prohibido.

El dolor de las espinas de una rosa clavándosele en la carne y su propia
risa, seguida de llanto.

Sus pasos cruzando habitaciones, sangre brotando a borbotones, una caja
verde cerrada con un moño de raso.

La oscuridad total, el silbido que se hacía más fuerte y no lo dejaba
concentrarse en una sola cosa. La sensación de caer al vacío sin
paracaídas, hasta que tocaba el suelo ya sin dolor.

Y entonces, Jean-Philippe se encontraba atravesando un campo
descuidado cuyos pastos altos le llegaban a la rodilla. Estaba
emprendiendo el camino hacia el establo, justo cuando el viento nocturno
comenzaba a soplar y las estrellas empezaban a salpicar el cielo
ennegrecido. Vio a lo lejos una caballeriza pequeña y rústica, y no tuvo
que forzar una puerta para entrar. Cuando lo hizo, se encontró con un
hombre sentado sobre un fajo de alfalfa, con la ropa arrugada, el pelo
rubio sucio y la expresión más sombría que le había visto jamás: la
versión fantasmal de la persona grácil, atenta y amable que siempre había



sido Claude.

—Primo —saludó Jean-Philippe, aproximándose con cautela—. Vine lo
antes posible. Lo siento mucho.

Sentía que debía decir algo y, al no encontrar las palabras correctas, debió
conformarse con la frase obligada. La carta había llegado a media
mañana, escueta, de puño y letra de Claude: el tío Damien, que había
abandonado a su familia bajo la excusa de un viaje de negocios hacía
mucho tiempo, había reaparecido. «Está muerto». Luego de leer aquellas
palabras, Jean-Philippe había alquilado un carruaje para partir de
inmediato con su madre. Durante el viaje, ella había leído la carta unas
veinte veces, y en cada una de ellas había llorado mientras la consolaba.
Había sido un trayecto largo hasta las afueras de París, donde Claude vivía
en una casa vieja y desmejorada.

—Mi madre está cuidando de la tuya en su habitación. Nos quedaremos a
hacerte compañía —dijo Jean-Philippe, y se acercó a uno de los caballos
del establo. Acarició al corcel, negro y reluciente, y notó cómo se movía,
nervioso, bajo su mano. Intentó tranquilizarlo, pero no dio resultado: el
animal se desprendió de él y se alejó, dejándolo solo. Apesadumbrado,
Jean-Philippe se volvió hacia Claude, pero este parecía preferir estar solo,
de modo que emprendió la retirada.

—¿Sabes dónde lo encontraron? —murmuró entonces Claude, y Jean-
Philippe se detuvo junto a las puertas del establo—. Estaba en una posada
muy costosa, cerca de aquí. El dueño entró al cuarto cuando comenzó a
apestar y, al ver lo que había adentro, avisó que habían apuñalado a un
huésped.

—Si fue un robo...

—Treinta y cinco años. Estuvo ausente por treinta y cinco años, sin
escribirnos siquiera y sin enviarnos dinero... Mi madre lo esperó y esperó,
pero yo siempre le dije que tenía que estar muerto para nosotros.
Supongo que ahora definitivamente lo está. —A Claude le tembló la voz al
decirlo. Fuera por tristeza o por rencor, era obvio que no había podido
olvidarlo—. No fue un robo, porque no se llevaron sus pertenencias. Las
autoridades nos las trajeron aquí. Dijeron que tardaron en identificarlo
hasta que encontraron una carta asomando de debajo de la cama... Una
carta para mí.

Claude tragó saliva, y se restregó las manos. Jean-Philippe no pudo
contener su curiosidad.

—¿Qué decía?



—No me importa. No voy a leerla.

—¿No quieres saber si se arrepentía?

—Creo que tuvo tiempo de sobra para decírnoslo.

—Dime en dónde están sus cosas y la buscaremos —insistió Jean-Philippe,
porque, si Claude no se atrevía a leer la carta, él lo haría. Quizás hasta
había mención de alguna herencia, y eso no vendría nada mal. Si bien
Claude se ganaba la vida criando y vendiendo caballos, la familia no
siempre contaba con ingresos suficientes como para pasar una vida
cómoda.

Claude negó con la cabeza. Sin embargo, también dirigió una mirada
cargada de desprecio hacia una esquina oscura del establo donde había un
objeto cubierto con una manta, y cuando Jean-Philippe se dirigió hacia él
se levantó de inmediato.

—¿Qué haces? —preguntó, escandalizado, cuando Jean-Philippe descubrió
un baúl antiguo de madera oscura bajo la tela que lo ocultaba—. Deja eso.
Mañana lo quemaré...

—Y entonces será demasiado tarde para leer esa carta —respondió Jean-
Philippe, arrastrando el pesado baúl hasta dejarlo bajo la luz de luna que
bañaba parte del establo desde la puerta abierta. Se arrodilló para
examinarlo, y algo llamó su atención—. Mira, tiene tallados unos símbolos
extraños...

—Brujería —respondió Claude con repugnancia—. Debemos deshacernos
de él.

Jean-Philippe pensó que la reacción de Claude era esperable, en especial
si su padre lo había abandonado de pequeño para dedicarse a la alquimia
de los herejes.

—Podrías haber quemado todo esto ya, pero no lo hiciste.

Su primo no contestó. Se refregó las manos otra vez, cabizbajo. Cuando
una brisa suave recorrió el establo, su cabello rubio ondulado se movió
apenas, y sus ojos marrones pestañearon una sola vez. Claude y Jean-
Philippe habían compartido mucho tiempo de niños, dado que sus madres
eran buenas amigas. Con el tiempo, ambos jóvenes habían continuado su
camino, pero siempre habían estado en contacto y hasta habían cerrado
algún negocio de caballos en conjunto. Jean-Philippe conocía a Claude lo
suficiente como para entrever que lo que decía no era siempre lo que
sentía.



—¿De verdad no quieres ver lo que hay dentro? Podría explicar lo que
pasó —continuó Jean-Philippe.

—No me interesa justificarlo. No hay excusas para lo que hizo, tú deberías
entenderlo mejor que nadie —le espetó Claude, posando sus ojos oscuros
en él. El padre de Jean-Philippe se había marchado durante su
adolescencia después de engañar a su madre con prostitutas una y otra y
otra vez.

—Puede que tengas razón —respondió Jean-Philippe, intentando no tomar
conciencia de aquel episodio de su vida—, pero esto no se trata de mí.
Voy a hacerte un favor, aunque ahora me odies. Algún día me lo
agradecerás.

Jean-Philippe se arrodilló en el piso cubierto de paja y, sin el menor
cuidado, comenzó a estudiar las trabas del baúl.

—¿No me escuchaste? No te atrevas —escuchó que decía Claude, pero ya
había hecho ceder la traba—. ¡He dicho que no lo hagas!

Con un rápido movimiento Claude se fue sobre Jean-Philippe, pero los dos
habían peleado mucho de pequeños y conocían sus movimientos. Jean-
Philippe aguantó un minuto entero de puños y patadas descoordinadas a
causa de la ira y hasta maldijo cuando Claude le dio un fuerte golpe en el
mentón, pero no le importó el hilillo de sangre que le recorrió la
mandíbula después del impacto. Se concentró en lo que debía hacer y un
momento después ya tenía a su contrincante acorralado debajo de él,
intentando liberarse.

—Se acabó, primo —le dijo, mientras el rostro de Claude se contorsionaba
en una mueca de rabia—. Tú mismo lo dijiste: está muerto. Está muerto.

Tuvo que repetirlo dos o tres veces más hasta que finalmente Claude dejó
de pelear y su cuerpo perdió las fuerzas. Solo entonces lo soltó y se
compadeció de verdad de él. Claude siempre había sido orgulloso, fiel
reflejo de la sangre que compartían, pero el dolor era insoportable para él.

—Todos estos años, lo odié —susurró Claude entre lágrimas, y Jean-
Philippe dirigió la mirada hacia otra parte para no incomodarlo—. Lo odié
por dejarnos.

—Lo sé. Yo también odié a mi padre por eso. Lo siento.

Se quedaron sentados uno junto al otro, sobre el suelo de tierra seca, en
silencio. Claude alzó la voz una vez más.



—Hagámoslo. Abramos el baúl. Ayúdame... Por favor.

Sorprendido, Jean-Philippe consideró aquella súplica inesperada como algo
positivo, y se acomodaron codo a codo frente al baúl. Claude le pidió con
la mirada que le dejara proceder y, apenas removió la tapa con sus
propias manos, las pertenencias de su dueño, Damien Vioget, salieron a la
luz.

Una vela a medio derretir, roja como la sangre. Una carta que solicitaba
especias y hierbas medicinales. Dos amapolas aplastadas. Un frasco con
un líquido rosado y traslúcido. Pero lo que hacía al baúl tan pesado como
para que un solo hombre no pudiera levantarlo con facilidad era una serie
de instrumentos de trabajo y una pila de libros antiguos que se
encontraban en el fondo. Los aparatos eran de metal y se parecían a los
que usaría un médico improvisado, pero estaban adaptados y varios
incluían balanzas y recipientes; en conjunto, constituían una misteriosa
obra de arte. Claude fue acomodándolos uno por uno sobre el suelo con
cuidado, como si creyera que manipularlos de forma incorrecta fuese a
echarle encima una maldición.

—¿Sabes para qué son? —inquirió Claude, pero eso era una verdadera
incógnita.

Jean-Philippe estiró la mano hacia la pila de libros y tomó el primero, que
parecía más bien un cuaderno de notas. Era pequeño, de tapa roja y tenía
hojas con las puntas dobladas hacia adentro. Una carta se desprendió de
adentro, deslizándose hacia su regazo, así que se la ofreció a Claude y se
levantó para darle un poco de espacio. Se llevó consigo otro libro, Base de
la transmutación, y frunció el entrecejo cuando comenzó con la lectura:
cada página desplegada contenía experimentos de variada complejidad y
que en ocasiones implicaban la muerte de animales y la adición de
elementos líquidos extraños. Lo peor era que la meta no consistía en
convertir metales en oro ni nada de esas prácticas antiguas que habían
probado ser engañosas, sino algo mucho más siniestro, peligroso e
increíble. Al terminar de hojear el último libro, Jean-Philippe llegó a una
conclusión que como mínimo era una locura.

Fue entonces cuando Claude acabó de leer la carta y levantó la mirada
hacia él, perplejo, para confirmar lo mismo.

—Mi padre... Mi padre estaba buscando la inmortalidad.

Dejó caer la carta al piso, y Jean-Philippe se agachó para tomarla. La leyó
rápidamente, comprobando lo que decía, hasta que Claude volvió a
hablar.

—Era un hereje. Si mi madre lo supiera... —murmuró, escandalizado. Miró
a Jean-Philippe con una desesperación inusitada—. Ella no puede saberlo



en ninguna circunstancia. Sé que es mucho pedir cargarte con un secreto
semejante...

—No diré nada —respondió Jean-Philippe, arrodillándose junto a él y
tomándolo por los hombros para tranquilizarlo—. Somos familia —le
recordó.

Claude estaba de nuevo al borde de las lágrimas cuando le tomó las
manos entre las suyas y respondió:

—Sí. Y por esto y por todo lo que has hecho por mí, querido primo,
siempre estaré aquí. Nunca te dejaré solo.

Una lágrima resbaló por la mejilla de Claude, y la oscuridad se engulló el
recuerdo justo después de sus últimas palabras. «Nunca te dejaré solo».
Esa había sido la promesa. A pesar de las secuelas del tratamiento
de electroshock, Jean-Philippe recordaba bien la fecha: 12 de septiembre
de 1881.

—Mentiroso... ¡Mentiroso! —gritó con todas sus fuerzas, y sintió unas
manos que lo tomaban por los hombros y por la cintura, aprisionándolo.
Abrió los ojos y percibió un dolor intenso en todo su cuerpo, pero no
lograba dejar de moverse, como si quisiera escapar.

—Jean-Philippe. ¡Jean-Philippe! Tienes que intentar tranquilizarte,
¿recuerdas? —dijo una voz, muy parecida a la de Alexander, pero no
podía ser, él había estado hablando con Claude hacía un instante.

—Mentiroso... —balbuceó, porque tenía algo en la boca, y lo escupió al
instante. Pensaba en su primo, y en lo fácil que era quebrar promesas. Él
había hecho lo correcto. Sí, él había tenido derecho a hacer lo que había
hecho, mientras que Claude solo había jugado con su confianza y lo había
traicionado...

La voz de Alexander regresó, a lo lejos.

—No está volviendo en sí. Terry, ayúdame a sostenerlo, por favor. —Era
imposible saber en dónde estaba. Había luz y oscuridad intermitente,
quemazón y manos por todas partes—. Jean-Philippe, escúchame con
atención. El 4 de noviembre de 1997, en la ciudad de Inverness, mataste
a tu primo y a su mujer...

—¡Ella era mía primero!

—¿Te arrepientes? ¿Sientes remordimiento? ¿Estás escuchando siquiera?

—¡Mintió! ¡Mentiroso! ¡Mentirosos los dos! —exclamó Jean-Philippe, como
un reflejo cada vez que pensaba en Claude y en la mujer de ojos



hipnóticos y felinos que lo había engañado con él.

Y de pronto la negrura desapareció, y frente a él se dibujó algo parecido a
un techo. Estaba en su cuarto en la sede de la sociedad y las manos que
lo sostenían continuaban ahí, pero ya no lo presionaban tanto. Él ya no se
retorcía como antes. Estaba agotado, física y mentalmente. Trató de
controlar su respiración, pero era muy difícil. Cerró los ojos, tratando de
estabilizarse.

—Por favor, responde a la pregunta —dijo la voz amable de Alexander,
cerca de él—. ¿Te arrepientes de lo que hiciste? ¿Te arrepientes de que
estén muertos?

Y con voz trémula, ahogado en la última imagen de su primo tomando sus
manos, Jean-Philippe confesó:

—No.

Decirlo se sintió como liberarse de una carga pesada que llevaba sobre los
hombros. Pudo respirar un poco mejor, y los latidos de su corazón
comenzaron a normalizarse. Sin embargo, el dolor no cedió y hasta se
expandió hacia lugares en donde ni siquiera sabía que podía sentirlo.

—Recoge todo. Hemos terminado aquí —escuchó que decía Terry con tono
sombrío, y cuando Jean-Philippe se volvió hacia él, lo vio desconectar la
máquina de electroshock mientras Alexander le quitaba los electrodos.

Terry se marchó primero, con las mejillas encendidas bajo la barba roja;
en cambio, Alexander se volvió hacia Jean-Philippe un instante. Lucía
decepcionado y hasta un poco triste, y luego también desapareció tras la
puerta. Solo entonces Jean-Philippe comprendió la importancia de lo que
había dicho: había fallado una prueba más que importante para recuperar
la libertad.

—Esperen... ¡Esperen! —dijo, pero todavía estaba esposado a la cama y,
aunque quería gritar, las fuerzas lo abandonaban cada vez más para dar
paso al sueño posterior al dolor—. Sí me arrepiento. ¡Me arrepiento!
Hagan la prueba de nuevo, ¡la he pasado antes! ¡Puedo ser mejor! Por
favor. ¡Por favor!

 

 



Capítulo 5

5

 

Acercó la oreja sigilosamente una vez más a la superficie. Tenía que
cerciorarse, pero solo oyó silencio de nuevo. Eso era incluso peor que los
gritos…

—¿Ahora escuchas tras las puertas?

Adam se sobresaltó, casi dándose la cabeza contra la madera. Se volvió
maldiciendo para sus adentros. Papá Michael lo miraba con una expresión
molesta en su ropa de dormir bajo una bata verde oscura.

—¿Quieres mantenerte callado? —pidió Adam—. Intento…

—Descuida, no tienes que explicármelo. Este es el pasillo. Ese es el cuarto
de Gabrielle y de Joel —respondió Papá Michael, mirando hacia la puerta
por detrás de Adam—. ¿Sabes? Siempre pensé que eras un hermano
sobreprotector, no un niño fisgón.

Adam apretó la mandíbula. Tenía claro que podía ser un poco extremista,
pero no necesitaba que alguien más se lo recordara.

—Anoche me dejaste solo en la sala y te fuiste a dormir. ¿Acaso no oíste
la discusión desde tu habitación?

—Claro que sí. ¿Y?

—¿Cómo que «y»? —repitió Adam, conteniendo la frustración—. ¡Hay que
hacer algo al respecto!

—No somos nosotros los que deben resolverlo. —Papá Michael se encogió
de hombros y pasó a Adam de largo—. Amigo, si esos dos no pueden
entenderse después de veinte años de noviazgo, tenemos problemas
mucho más grandes que Jean-Philippe.

Adam notó su andar despreocupado al avanzar, arrastrando los pies
dentro de las pantuflas. ¿Cómo podía estar tan tranquilo y dejar todo en
manos del destino? ¿Acaso no comprendía el peligro que podía implicar
que Gabrielle y Joel rompieran, porque eso le dejaría el camino libre a
Jean-Philippe? Oyó un bostezo más adelante, y vio a Papá Michael estirar
los brazos mientras decía:



—Por cierto, te ves como la mierda.

Luego lo vio salir por el otro extremo del pasillo, en el cual se reflejaba la
primera luz del día. Por fin solo, Adam volvió a apoyar el oído en la
puerta, pero no obtuvo nada. Suspirando, siguió el recorrido de Papá
Michael, sintiendo el frío del piso bajo sus pies, dado que solo llevaba
medias. De repente fue consciente de aquello que había señalado su
amigo: esa mañana no se había molestado en acicalarse y llevaba una
camiseta y unos pantalones arrugados que lo hacían lucir todavía peor
considerando que ni siquiera se había peinado. La última vez que se había
mirado al espejo por la madrugada tenía unas ojeras horrorosas y una
cara peor que de costumbre. Hasta a través de sus ojos azules podía
entrever la nube negra que habitaba dentro de su cabeza.

Adam se metió en la cocina, donde Papá Michael ya se había hecho un té.
El saquito de earl grey colgaba de la taza humeante mientras su amigo,
sentado a la mesa, leía una revista vieja que había quedado tirada por
ahí.

—La cafetera está por la mitad, pero a juzgar por tu aspecto, no es la
primera. ¿A qué hora empezaste a jugar al espía? Y por favor, dime que
no te quedaste despierto toda la noche obsesionándote sobre cuándo tu
descontrolada hermana dejará a Joel para escaparse con el desgraciado
de Jean-Philippe. —Papá Michael se volvió hacia Adam, que titubeó sin
saber cuánto aclarar sin mentir—. ¿Sabes qué? No digas nada. A esta
altura la respuesta es redundante. Vives inmerso en una telenovela
barata. ¿Cuántas tazas de café llevas encima?

Cansado, Adam se revolvió el pelo, notándolo sudoroso.

—Me levanté a las cinco y cuarto. Entonces hice la primera jarra de café.
Ya voy por la cuarta —confesó, suspirando.

Papá Michael chistó con la boca mientras regresaba a su lectura.

—Deberías agradecer que existe el S-22. Con esa cantidad de cafeína y
nada de sueño, ya deberías estar muerto.

Era cierto, pero a pesar del comentario Adam tomó su taza y puso más
café. Estaba agregando la leche cuando sonó la tostadora. La había dejado
allí antes de irse a fisgonear y el pan ya estaba dorado y delicioso. Revisó
los cajones de la alacena y de la heladera y logró sacar mantequilla,
azúcar y canela. Entonces algo le llamó la atención.

—¿Y tu cigarrillo matutino?



A sus espaldas, Papá Michael sacudió la revista con amargura.

—Alguien tomó el atado que me quedaba y lo hizo desaparecer.

—Sea quien sea, lo felicitaría —comentó Adam. Oyó un sonido y, cuando
se volteó, Papá Michael lo miraba como diciendo «eres culpable y me las
pagarás en el infierno»—. Ah, vamos. ¡No fui yo!, ¿de acuerdo?
—exclamó.

—Solo te creo porque, si lo hubieras hecho, ya te hubieras regodeado al
respecto —gruñó Papá Michael a sus espaldas.

No tenía sentido responder. Adam se dirigió a la mesa con su café y un
plato de tostadas, colocando este último junto a la vaca lechera de
porcelana que hacía de servilletero, uno de los pocos regalos en la historia
que Gabrielle le había hecho.

Papá Michael lo miró perplejo.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó ante el plato, ceñudo.

—Tostadas.

—Me refiero a esto que está con la mantequilla. Este… polvo.

—Ah, sí. Azúcar y canela —explicó Adam, y bebió su café.

—¡¿Tostadas con canela?! ¡Esto es Escocia, por Dios santo! ¿En dónde
quedaron las tradiciones, con sus deliciosos huevos, tomates y salchichas?
¡Y ni hablar del black pudding! ¿Desde cuándo comemos algo tan
deprimente?

—Desde que es lo único que queda en la alacena, ¿de acuerdo? Haz las
compras la próxima vez si te molesta tanto. —Adam señaló el plato—.
Cuando fuimos al mercado la última vez, te desapareciste de la nada,
como para variar. Qué conveniente que siempre recuerdes que tienes una
reunión en los momentos en que te toca encargarte de cosas para la casa
en la que vives.

Papá Michael hizo como si aquello fuera una tontería.

—En esa ocasión no se trató de una reunión, sino que tenía como objetivo
un nuevo paciente y debía verlo en un lugar y a una hora específicos. Ya
sabes, tenía que hacer eso que llaman «trabajar». No es un crimen. A
menos que te pongas celoso de mi maravillosa compañía, de la cual
alguien más puede disfrutar.



—¿Celoso? Por favor. Qué ridiculez.

—Hasta con esas respuestas suenas a novia quisquillosa.

—No soy la novia en esta relación —aclaró Adam.

—Como tú digas, querida —contestó Papá Michael, haciendo como que
seguía leyendo la revista, ya sin prestarle atención.

Adam bebió el café de mala gana. Él había preparado las tostadas y las
había espolvoreado con canela; si Papá Michael no había hecho nada, era
mejor que se callara. Sin embargo, un momento después lo vio desplegar
una servilleta sobre la mesa.

—Tú y tus experimentos culinarios. Esto es diabólico, un verdadero
instrumento de tortura —dijo Papá Michael, pero aun así tomó una tostada
y se la llevó a la boca para darle un mordisco.

Masticó por un momento con cara de asco, luego se mostró sorprendido y
finalmente terminó chupándose los dedos—. Mmm. Pensé que quedarían
un poco secas, pero no.

—¿Lo ves? —Adam sintió que había ganado. Mientras Papá Michael
limpiaba con la servilleta, sonrió con satisfacción y puso ambas manos en
su taza de café para calentárselas. Entonces, ya no sintió deseos de
sonreír. Recordaba bien la razón por la que casi no había logrado pegar un
ojo: los murmullos, los tonos agresivos y las frases recriminadoras que
habían sonado entre las paredes de los cuartos eran algo difícil de ignorar.

—No te cansas de preocuparte, ¿verdad? —concluyó Papá Michael con una
mirada de hartazgo, como si pudiera leerle la mente. Se metió el resto de
la tostada en la boca y desde entonces Adam tuvo que hacer el esfuerzo
por entender lo que decía—. Gabrieg y Joel son gente gande. Es nagural 
que peleen, en especial si guealmente agún día se les ocugue casagse. 
Bienguenido al matguimonio. Todo empieza con una pegueña discusión y
luego, ¡bum! Todo se va a la miegda.

Aunque Adam bien podría haberle discutido su argumento, había una
pregunta más importante que necesitaba hacer.

—Pareces saber mucho al respecto…, pero nunca te casaste. A menos que
haya algo que no me has contado —comentó Adam, y Papá Michael se
encogió de hombros antes de tragarse su tostada sin aclarar más.
Seguramente, su vida amorosa era otra de esas cosas que Adam nunca
podría develar, al igual que los lugares a los que se escabullía de forma



inesperada.

Fue entonces cuando se escucharon pasos y Joel emergió del pasillo,
arreglado como para salir. Llevaba campera de cuero y el cabello
cuidadosamente despeinado. Nada en él hacía pensar que le hubiera
afectado la pelea de la noche pasada.

—Buenos días —dijo, yendo a servirse un poco de café en una taza
pequeña, y bebiéndolo rápidamente.

—Buenos días —respondieron al unísono Adam y Papá Michael, que se
miraron el uno al otro como recriminándose mutuamente hablar al mismo
tiempo.

—¿Cómo amaneciste? ¿Enojado? —preguntó Adam, y Papá Michael lo
pateó por debajo de la mesa. Volvieron a mirarse, pero esta vez Adam le
dedicó una expresión de absoluto rencor.
Joel habló como si nada.

—No, pero Gabby y yo estamos bajo la ley del hielo.

—¿Qué? ¡¿Por qué?! ¡Hey! —exclamó Adam, y volvió a sentir una patada
por debajo de la mesa, esta vez más fuerte. Se levantó, decidido a no
parar hasta descubrir qué estaba pasando—. Joel… ¿Quieres que hable
con ella? —ofreció. Papá Michael chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

—Gracias, pero no es necesario. Tengo que salir —respondió Joel, y se
dirigió hacia la puerta con las llaves en la mano.

—¿A dónde vas?

—Afuera, claro. Que disfruten de la jornada.

Joel salió a la ciudad, proyectando la luz artificial del pasillo que conectaba
los departamentos hacia el interior de la sala. Cerró la puerta tras él y
Adam se quedó parado donde estaba.

—Con las propuestas pésimas que hiciste para mejorar la situación, yo
también me hubiera largado —comentó Papá Michael, que ahora bebía su
té.

Adam se volvió hacia él, preso de la frustración.

—Pero es como si no le importara. Cuanto peor se llevan, menos se
hablan y más se alejan de nosotros. —Cansado, Adam apoyó ambas
manos en la mesa frente a su amigo, que pasaba página tras página con
aire ausente—. ¡Es una muestra clara de que su relación se está



desmoronando!

—Eso es algo que nunca sabremos, ninguno de nosotros —lo cortó Papá
Michael, con tono aburrido—. Ya te lo he dicho: es cosa de ellos dos, y de
nadie más.

—Pero… —Adam estaba a punto de objetar hasta que notó que alguien
más venía desde el pasillo—. Hola, Gabby.

—No voy a hablar contigo.

Su hermana caminó con paso decidido y el cabello largo ondeando a su
ritmo, pero se detuvo junto a la mesa con expresión desconcertada y
señaló el plato de tostadas.

—No me mires a mí. —Papá Michael levantó apenas las manos como
queriendo despegarse de semejante abominación, pero las puntas de los
dedos sucias de azúcar y canela lo delataban.

Ella suspiró, pero no dijo nada más al respecto.

—Adiós —se despidió, y salió al pasillo del edificio, sin desearles un buen
día como sí había hecho Joel.

Adam se quedó con los ojos clavados en la puerta cuando se cerró,
pensativo en lugar de molesto.

—Tenía ojeras —murmuró—. No debe haber dormido bien, presa de la
preocupación.

—Sí, una de las tantas cosas que los hermanitos Levingston tienen en
común.

A Adam no le hizo gracia el comentario, pero se sentó a la mesa y tomó
una de las tostadas que quedaban en el plato.

—Bien, que no me dirija la palabra. —Dio un mordisco con más fuerza de
la necesaria, solo para liberar tensiones—. Me preocupa más que Joel
dijera que Jean-Philippe se interpone en sus decisiones de pareja… Y sí, es
parte de lo que escuché contra la puerta anoche —agregó cuando Papá
Michael suspiró—. ¿Sabes por qué seguro nos llamaron a Aberlady?
Porque Joel le pidió matrimonio a mi hermana y ella dijo algo estúpido y lo
arruinó todo.

Papá Michael ahora le prestó atención. Parecía contrariado.



—Eso no es posible.

—Ah, pero con Gabrielle sí. Algo pasó, porque él no le cree que esté
dispuesta a casarse —contó Adam, con una sonrisa irónica a medias—. No
es para menos. Gabby tendría que permiso a Jean-Philippe para hacerlo,
¿lo entiendes? Es lo que hace siempre, y él la deja hacer lo que quiere.
Hasta Joel se da cuenta de eso, de cómo la ha engañado para que lo
admire. Todos lo vemos, excepto ella, cegada por los favores.

—Mmm.

Papá Michael se limitó a beber su té con parsimonia, como si cavilara algo,
y luego preguntó con voz sombría:

—¿Cómo se sintió?

—¿Qué cosa? —inquirió Adam, sin entender.

—Dispararle a Jean-Philippe. Aunque no fuera posible ni conveniente
matarlo, estuviste cerca —respondió Papá Michael.

Adam pensó en la bala que se le había escapado en Aberlady. Recordó
cómo le temblaban las manos sobre el gatillo y la forma en que la melena
de Jean-Philippe acariciaba el rostro de Gabrielle.

—La verdad es que estaba aterrado —contó—. Me refiero a que Gabrielle
estaba inconsciente, yo no estaba siendo racional y… que nunca he
disparado un arma con la intención de matar. En ese momento quería
hacerlo más que cualquier otra cosa en el mundo —reflexionó,
concluyendo que para ser personas que cargaban pistolas y lidiaban con la
muerte todos los días, la mayoría tenía poca experiencia. Levantó la
mirada hacia Papá Michael—. Tú llevas mucho tiempo aquí. ¿Has tenido
que… deshacerte de alguien alguna vez?

Se quedaron en silencio. Papá Michael inspiró y exhaló, y dejó su taza de
té a un costado.

—Nunca he tenido el trabajo de Terry o de Alexander. Ni siquiera creo que
podría haber hecho el de Dimitri en la época que iba a misiones. No creo
que tenga estómago para eso. Siempre preferí el reclutamiento y el
papeleo. Ya sabes que no me gustan las armas y, si las he tenido cerca,
ha sido por defensa propia… Creo que, cuando atacas, eso te marca. Una
parte de ti muere, como cuando pierdes algo importante en la vida…, pero
qué sabría yo de todo eso, ¿verdad?

Había algo enigmático en esa historia, y su mirada se había oscurecido.
No parecía ser el momento para intentar ahondar en ese tema en



particular.

—Tengo un mal presentimiento sobre lo que pasará cuando los directores
juzguen a Jean-Philippe por el desastre de Aberlady. Esos tipos me ponen
de los nervios. Podrían ser unos dementes sádicos que disfrutan con
manejar los hilos de la sociedad mientras ellos mismos no se dejan ver,
definiendo nuestras vidas a distancia sin que sepamos quiénes son.

—Su rol es importante. Si no ordenaran la sociedad, todo sería mucho
peor. Personalmente, no me importa su identidad. Dimitri los conoce y, si
él confía en ellos, yo también.

—Pero sus decisiones no tienen lógica. Antes lo encerraron por años,
después lo liberaron… —Preocupado, Adam se reclinó sobre la silla—.
Quizás debería escribirles otra carta. Una mejor.

A conciencia, golpeó los lados de su taza con las puntas de los dedos.
Hacía unos meses había escrito una carta llena de argumentos al
Directorio para evitar que Jean-Philippe fuera libre por al menos diez años
más, pero había sido en vano. No había logrado convencer a nadie y el
malnacido había salido por la puerta principal para ir en busca de los
Sullivan.

—Las cartas serían útiles si tuvieras pruebas —dijo Papá Michael—. Si no,
imagino que acabarán siempre en la basura.

—Por supuesto. Con evidencia en serio, sí.

Adam se mordió el labio y frunció el entrecejo, porque tenía que contarle
algo sobre eso a Papá Michael, pero no sabía por dónde empezar para
evitar que se enojara. Sin que pudiera evitarlo, pensó otra vez en su
hermana y en que debía prepararla para el momento en que al fin viera a
Jean-Philippe por lo que realmente era.

Levantó la mirada y se encontró con la de Papá Michael, fija en él por
enésima vez.

—¿Qué pasa?

—¡Que es insoportable verte! Cada vez que te preocupas por Gabrielle,
pones la misma cara. Escúchame de una vez por todas. Ella y Joel siempre
regresan juntos, y no todas las parejas tienen tanta suerte. Las relaciones
no son fáciles. La gente no necesariamente reacciona como se espera ante
los avances amorosos, y en ocasiones hasta se aleja. Piensa en ti y en
Erica.
Como si le hubieran echado un balde con agua fría, Adam se quedó con la
boca abierta. Intentó borrar la imagen de cabello pelirrojo y mirada
desafiante que se le vino a la cabeza. No tenía sentido pensar en cosas



que no iban a ocurrir jamás.

—¿Erica del Benson’s Pub? No entiendo qué tiene que ver con lo que
dijiste —soltó, como si no tuviese importancia.

—¿De verdad?

—De verdad.

Papá Michael puso los ojos en blanco y dijo entre dientes:

—A veces quisiera pegarte la cabeza contra una pared. —Con un ademán,
pareció descartar las insinuaciones—. Regresando al tema, apuesto a que
todo estará bien. Hasta puede que de pronto seas tío y todos formemos
una gran familia, quién sabe.

—¿En serio? Solo por curiosidad, ¿en dónde cabrías tú en esa historia?
—inquirió Adam, y bebió su café, que estaba casi frío.

—Es obvio. Sería el tío Michael que viene todos los días a cenar, claro. Y
tal vez a almorzar. Todo el mundo me adoraría, con mi gran sentido del
humor y mis comentarios inteligentes. Eso es garantía conmigo.

La descripción de aquella fantasía hizo que Adam ya no reparara en el mal
sabor del café que le había quedado en la lengua. Sin embargo, ¿cómo
sería una familia en la que los padres no pudiesen envejecer? Todavía era
una cuestión polémica, y por eso estaba prohibida, al igual que el
matrimonio…, pero era una imagen muy hermosa. Una a la que podría
acostumbrarse.

Adam se sintió reconfortado. Se levantó, tomó la taza de Papá Michael y
la suya, las lavó y sirvió café en ambas. Después, regresó a la mesa, le
ofreció una a su amigo y propuso:

—Dado que no te quedan cigarrillos, ¿te gustaría reemplazar un vicio con
otro?

—Sabes que no bebo café, pero… considerando el drama que hay en el
aire, creo que hoy haré la excepción. —Papá Michael sonrió—. Ah, y
déjame también la última tostada.

Satisfecho, Adam le acercó el plato. Algo nervioso, susurró:

—Por cierto, tengo algo que puede ayudarnos a escribir esa carta con
evidencia para el Directorio.

—¿De vegdad? ¿Qué gosa? —preguntó Papá Michael, mientras comía.



Había captado su atención.

Adam tragó saliva.

—El Historial original.

Papá Michael casi se atragantó ante aquellas dos palabras.

 

 



Capítulo 6

6

 

Gabrielle observó tras los lentes oscuros a la gente que paseaba en los
Jardines de Princes Street, rodeada de árboles y flores. Algunas personas
solo tomaban sol sobre el pasto charlando, otras leían en silencio, y las
demás iban y venían. Sentada en uno de los bancos públicos, ella bebió
un sorbo del café que recién había comprado y no pudo evitar quedarse
mirando a un niño de unos cinco o seis años que se agitaba demasiado al
patear una pelota. En un momento pareció estar a punto de desmayarse y
ella se levantó para ir a ayudarlo, pero un hombre se le adelantó,
arrodillándose junto a él.

—Tranquilo, aquí estoy —le dijo al niño, y lo asistió con un inhalador—. No
hay nada que temer. Todo está bien.

Gabrielle los siguió con la mirada a una cierta distancia. Pronto el hombre
se desprendió del que probablemente era su hijo. El niño volvió a jugar,
pero él se quedó cerca, observándolo con atención con el inhalador en la
mano, por si acaso…

¿Y si un eventual hijo o hija de Gabrielle y Joel tenía problemas al nacer?
¿No era eso un riesgo, considerando que sus padres se habían inyectado
S-22 durante gran parte de sus vidas? Ella suspiró, dejando su café a un
lado, aunque no lo había terminado. No necesitaba pensar en el tema de
la maternidad en ese momento. Por un lado, ya tenía una posición tomada
al respecto, más allá de las razones. Por el otro, había encontrado a una
persona normal a la que podía ayudar de verdad, y eso era más
importante que sus problemas personales.

Se levantó y, tratando de ser natural, se acercó al hombre que tenía el
inhalador.

—¿Asma? —inquirió, y el otro se volteó en su dirección. La enorme
tristeza en sus ojos claros amenazó con desarmarla cuando asintió, y
Gabrielle tuvo que contener las emociones que surgieron en su corazón—.
Lo siento. Yo puedo ayudarlo con eso, si usted quiere.

—¿Qué?

Como era de esperarse, el hombre tenía una mueca de escepticismo en el
rostro. Era lo que ocurría siempre que hacía lo que estaba a punto de
hacer. Gabrielle abrió su cartera y dejó asomar los paquetes con los



frascos y las jeringas en su interior. El hombre retrocedió al instante.

—¿Qué es eso? Si piensa que puede venderme drogas…

—No son drogas. Al menos no del tipo que se imagina. Con esto, su hijo
puede revertir completamente su enfermedad —explicó Gabrielle—. No es
una broma. La sociedad a la que pertenezco tiene suficientes recursos
como para permitirse entregar esto de forma gratuita en algunos casos.
Yo creo que el suyo lo amerita. ¿Usted no? Si quiere completar la
transacción…

—¿La transacción? —la interrumpió el padre del niño enfermo, furioso—.
No la conozco y, hasta donde sé, esas drogas podrían matar a mi hijo
—dijo entre dientes—. Usted está demente. Aléjese de mí, o llamaré a la
policía.

El hombre se llevó al niño lejos con la pelota y el inhalador sin esperar a
que dejara de jugar. Gabrielle los contempló partir y, cuando ya
estuvieron lejos, suspiró y sacó un paquete de cigarrillos de su cartera.
Los había encontrado en el baño por la noche y sabía que debían
pertenecer a Papá Michael, pero aun así los había tomado. Encendió un
cigarrillo y se lo llevó a la boca antes de atravesar el parque sin ganas de
ayudar a nadie más.

La última vez que había fumado había sido la tarde anterior, junto a la
ventana de la casa de Aberlady, mientras se preguntaba por qué Joel
había insistido tanto en ir a hacer las compras y luego la cena esa noche.
Cansada de pensar en posibles razones sin que ninguna pareciera
suficientemente interesante, había puesto el agua a hervir para hacerse
un té y leer una novela frente al paisaje verde que se veía por la ventana.
De a poco estaba adaptándose a las costumbres de Escocia de siempre,
en un pueblito tan tranquilo y familiar como Aberlady. Tenía recuerdos de
ese lugar de cuando era pequeña, y de cuando había pasado una larga
temporada allí con Adam y Papá Michael… La temporada en que había
conocido a Joel.

Estaba revisando la pequeña biblioteca de la casa para escoger el libro
adecuado, cuando sonó el timbre, y se sobresaltó. Todavía era temprano
para que Joel regresara, de modo que apagó el cigarrillo, sacó la pistola
de la alacena y se dirigió hacia la entrada. Lista para disparar perforando
la puerta, se estiró para ver por la mirilla y, cuando reconoció a quien
estaba del otro lado, se quedó anonadada.

—Gabrielle, soy yo —confirmó una voz que solo había oído por teléfono en
las últimas semanas.

Ella se guardó el arma y abrió la puerta para dejar pasar a Jean-Philippe a
la casa. Se veía mejor que la última vez que habían hablado cara a cara,



antes de que se marchara a su misión para encontrar a los Sullivan.
Llevaba camisa y pantalones oscuros, y tenía los zapatos lustrados. La
melena estaba peinada y tenía un bigote recién recortado. Gabrielle
concluyó en que no se veía ni demacrado ni exhausto y que hasta se
había acicalado para la ocasión.

—¿Qué haces aquí? —preguntó mientras cerraba la puerta tras él, porque
una cosa era hablar en secreto por teléfono durante la misión y que le
contara lo que ocurría con los Sullivan, y otra muy distinta era aparecerse
en una propiedad de la sociedad cuando todo contacto estaba
expresamente prohibido—. Si te encuentran aquí…

—No lo harán —respondió Jean-Philippe al instante, y fue como si le
suplicara con la mirada—. Necesitaba hablar contigo.

—Podrías haber llamado. Esto es peligroso.

Los ojos de Jean-Philippe perdieron algo de su fulgor, y se volvió hacia la
puerta como si se sintiera fuera de lugar. Gabrielle lo vio tocar sobre el
picaporte, y se apiadó de él, más allá de las implicancias que esa visita
podía tener. Solo cabía esperar que estuviera ahí por una buena razón y,
sobre todo, que se quedara poco tiempo para evitar que hubiese testigos.

—No, está bien. Ya estás aquí —le dijo, lanzando un suspiro. Ya era tarde
para hacerlo regresar—. Vamos, estoy haciendo té.

Lo condujo hacia la cocina, donde el agua ya estaba lista. Jean-Philippe se
sentó a la mesa y aguardó mientras ella servía el té. Gabrielle puso las
tazas sobre la mesa, trajo el azúcar y puso dos terrones en cada una con
cierta incomodidad.

—¿Pasó algo con la misión? ¿Estás en peligro?

—No lo sé. —Jean-Philippe apretó los labios—. Dudan de mí. Mary debe
haber hablado con Roy, porque él me ha estado evadiendo… Yo les hice
un gran daño en un momento muy malo de mi vida. Ellos pagaron las
consecuencias de mis problemas, y Dimitri hizo bien en salvarlos. Robar
las dosis fue algo terrible, pero no justificaba matarlos, y estoy seguro de
que lo saben. Ahora nada nos une excepto la supervivencia. Aunque digan
creer en mi historia y me hayan aceptado, todo esto es un negocio para
ellos, y también una misión para mí. —Nervioso, Jean-Philippe se pasó
una mano por la melena, y se quedó mirando un punto extraño más allá
de Gabrielle mientras hablaba—. En realidad, en la sociedad ocurre lo
mismo. Repudian las cosas malas que he hecho, pero me necesitan, y
detestan depender del S-22. Todos me odian. Es entendible.

Cerró los ojos y se cubrió el rostro con las manos, como si se
avergonzara. Gabrielle se sintió identificada de inmediato a un nivel que le



resultaba difícil poner en palabras. Dejó su té, se acercó a Jean-Philippe y
puso una mano sobre su brazo.

—Eso no es verdad. Yo no te odio.

—Lo sé, ¿pero por qué no? —dijo él, volviéndose para mirarla—. Lo que
ocurrió en Inverness fue imperdonable. ¡Maté a dos personas! Mi propio
primo y su mujer. No importa lo que hayan hecho, estuvo mal, pero es
aún peor cuando pienso que, esa misma noche, muchos otros murieron
por mi culpa.

Gabrielle no quería pensar en una persona muy importante que había
fallecido la noche de Inverness. Si él no la mencionaba, ella no lo haría.
Apartó el recuerdo de su mente y se concentró en Jean-Philippe.

—Ya te lo he dicho muchas veces: eso fue un accidente.

—Tu hermano piensa que estoy loco y que quiero hacerte daño. Temo que
tenga razón… Que, en el fondo, yo sea un verdadero…

—Jean-Philippe, no. No eres un asesino. Tuviste un impulso irreversible,
cometiste un grave error, y pagaste veinte años encerrado por eso —dijo
ella, y tuvo una extraña sensación al decirlo—. Además, has cambiado,
¿no es verdad?

Apretó el brazo de Jean-Philippe con firmeza, porque sus ojos se habían
enrojecido y parecía que estaba a punto de caer en la desesperación. Sus
labios temblaron cuando habló.

—Tal vez fueron los electroshocks, pero conozco mucho más lo que me
sucede… Los famosos disparadores de los que habla siempre Dimitri en
nuestras sesiones. Aun así…, en ocasiones inesperadas…, pienso y siento
lo mismo que en Inverness. Es difícil de controlar…

—Pero consigues hacerlo, y eso es bueno. Realmente lo es.

Jean-Philippe asintió otra vez, pero no estaba aliviado. Se quedaron en
silencio por un momento en el que ella imaginó a Jean-Philippe armando
las dosis en una mesita como un científico antiguo. Entonces, él soltó un
suspiro fuerte, se restregó la cara y se echó la melena hacia atrás. Acto
seguido, sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo, le ofreció uno y tomo
otro para sí mismo. Sin entender bien a qué se debía ese cambio de
actitud, Gabrielle se inclinó para que se lo encendiera, y en ese momento
vio una mancha violácea en la piel que asomaba por debajo del puño de la
camisa.

—Tienes una mancha en la muñeca —le hizo notar, volviéndose con el
cigarrillo ya prendido—. ¡Por favor, dime que no estás haciéndolo de



nuevo!

Él no la miraba. Solo fumó de a poco. Una voluta de humo se desprendió
de entre sus labios. Sus ojos todavía estaban un poco rojos, como si sus
emociones internas fuesen tan intensas que debía luchar para no dejarlas
escapar. Pero no lucía como si fuese a romper en llanto.

—¿Te acuerdas de que, antes de irme, me permitieron trabajar en una
nueva fórmula? —preguntó, y Gabrielle recordó que el Directorio había
aprobado que tuviera acceso a sus instrumentos de experimentación
porque estaba mejorando en sus pruebas de electroshock—. Lo que estoy
haciendo va a cambiarlo todo. Esta vez, los cambios para quien tome el S-
22 serán permanentes. Habrá inyecciones que podrán aplicarse cada ocho
horas por un día entero, y entonces podrás vivir indefinidamente, sin
enfermar y sin tener que usar otra dosis nunca más. Solo podrás morir si
te ponen una bala en la frente.

Soltó una nueva bocanada de humo y Gabrielle se quedó mirándolo,
atónita. Cuando hablaba de sus experimentos, no parecía el mismo
hombre que se sentía culpable por sus pecados, sino un individuo seguro,
extremadamente cómodo consigo mismo y hasta tenía un aire magnánimo
muy peculiar. ¿Ella había escuchado bien o estaba delirando? Podría vivir
para siempre. Con Joel. Con Papá Michael. Con Adam. Dejar de temer que
algún día fuera a acabarse el S-22, que enfermara como su madre o que
la mataran. Tener una vida casi normal.

—Pero todavía no estoy seguro de que funcione. Eso es lo que estoy
investigando —confesó él, y antes de que ella lo interrumpiera, siguió, casi
recuperado de su exabrupto emocional—: Sé lo que vas a decirme por la
mancha que viste, y sí, me he inyectado algunas dosis de prueba para ver
los efectos adversos. No hay otra forma. Es un proceso complejo que
requiere tiempo y, sobre todo, pruebas reales.

—¿Y qué pasa si una prueba termina matándote? —preguntó Gabrielle. No
era solo que le preocupara su bienestar, sino que, si Jean-Philippe moría,
la sociedad entera moría con él y con su conocimiento sobre cómo crear el
S-22.

—Los grandes descubrimientos conllevan riesgos. La historia ha probado
que es una verdad universal —lo oyó decir, terminando su cigarrillo—. Es
normal probar cómo reacciona el propio organismo. Cuando haya borrado
las fallas y los efectos secundarios, todos dejarán de depender de mí, y
cada uno podrá hacer lo que desee.

Una repentina prudencia obligó a Gabrielle a no preguntarle quiénes
serían los beneficiarios de las dosis de vida eterna. La amistad entre los
dos, aunque estrecha, no era garantía absoluta, ni siquiera a pesar de
todos los favores que él le había hecho. Además, jamás podría aceptar



una oferta semejante si su hermano, Papá Michael y Joel no eran parte del
trato.

—Dijiste que estabas dándoles dosis a los Sullivan. ¿Es la nueva fórmula?
—quiso saber, y cuando Jean-Philippe asintió, hizo una mueca—. ¡Pero te
enviaron a capturarlos porque son considerados enemigos de la sociedad!
No pueden obtener el beneficio de vivir para siempre. ¿No crees que
quizás sospechan algo, o que el nuevo S-22 los está afectando?

Él asintió de nuevo.

—Es parte de las pruebas, y es un riesgo que estoy dispuesto a correr.
Incluso si me debilita. Tienes que guardar el secreto. Promételo, por
favor. Yo he hecho lo mismo por ti.

La miró con una cierta intensidad diferente, y Gabrielle tuvo que aceptar
su pedido, por más peligroso que fuera. Era verdad que Jean-Philippe era
su confidente para muchas cuestiones sobre las que no deseaba hablar
con su hermano, y en ocasiones ni siquiera con Joel.

—¿Sabes qué es lo más sorprendente sobre los Sullivan? —siguió Jean-
Philippe, sin que ella comprendiera del todo el cambio de tema—. Roy
ama a Mary como pocas veces he visto a un hombre estar prendado de
una mujer. Yo nunca me he enamorado de alguien tanto como para
dejarlo todo y emprender una aventura que desafía toda lógica. Ni
siquiera de Monique. El amor es algo complejo —explicó, como si hablara
para sí mismo, y la miró de soslayo—. ¿Has pensado en lo que hablamos
la última vez?

Gabrielle hundió la cabeza entre sus brazos cruzados, poniéndose tensa
como siempre que surgía aquel tema. Ya había tomado una decisión sobre
esa cuestión. O eso creía.

—Claro que lo pensé —replicó—. ¿Tener hijos, siendo como soy? No soy
apta, no estoy preparada y no tengo paciencia. No quiero ni pensar lo que
pasaría si me mataran y quedaran huérfanos, y Joel viudo… o al revés. No
podría vivir con eso. Además, ya sabes lo que pasaba con mi madre. Fue
una de las razones por las que comencé con el S-22. —Ella trató de
recomponerse. Pensar en su madre le causaba dolor, vergüenza y
miedo—. Además…, ¿cómo le dices a alguien que será un niño para
siempre? ¿O qué?, ¿lo dejas crecer y luego le das el S-22 para que se
mantenga joven como tú? Eso ya lo padecemos nosotros, y sabemos que
mucha gente no lo soporta. —Negó con la cabeza—. Realmente no lo sé…
Creo que es demasiado. Yo diría que no. No, no quiero ser madre. Quizás
Joel tampoco quiera ser padre. Nunca lo hemos hablado. No todo el
mundo quiere hijos.



—Pero si él te dijera que se ve a sí mismo formando una familia contigo,
tal vez cambiarías de opinión.

Gabrielle no podía darse el lujo de pensar en un futuro que no podía
tener. Era una tontería.

—O tal vez no —concluyó.

—O tal vez no —repitió Jean-Philippe—. Es verdad. Pero si la nueva
fórmula funciona, muchas de las razones que te hacen dudar
desaparecerán, y quizás pensarás diferente.

Sonrió con tristeza y luego se quedó pensativo. Gabrielle reflexionó que,
después de todo aquello por lo que Jean-Philippe había pasado, era
normal sentir envidia y esperanza en relación con un amor que otros
tenían y él no, aun cuando se trataba de una relación imperfecta como la
que ella tenía con Joel. Gabrielle se cruzó de brazos, imaginándose
teniendo que volver a decidir sobre la cuestión de la maternidad. Entonces
notó que Jean-Philippe la contemplaba: sus ojos eran celestes y
cristalinos, y parecían cargados de una agonía constante pero también de
un profundo agradecimiento. Gabrielle no necesitaba que le diera
explicaciones. Sabía de sobra que ella era la única que siempre lo había
apoyado y había creído en su capacidad de volverse un hombre diferente.
Era lógico que quisiera ayudarla lo más posible a tomar la determinación
correcta. Al menos ahora tenía claro que la consideraba como posible
destinataria del nuevo S-22; solo quedaba definir las condiciones llegado
el momento correcto.

—Debería partir —dijo él entonces, levantándose de la silla y yendo a
arrojar el cigarrillo al lavabo de la cocina.

Fueron juntos hasta la entrada y allí se despidieron.

—Ten cuidado —le pidió Gabrielle.

—Lo haré —respondió Jean-Philippe, y se inclinó para darle un beso en la
mejilla antes de marcharse.

Ella lo miró caminar por la calle hasta un auto viejo y destartalado,
imaginando en qué circunstancias volvería a verlo. Era una lástima que la
misión hubiera salido mal, y que horas después de aquella visita los
Sullivan hubieran entrado a robarse las dosis de la casa de Aberlady y a
intentar matar a sus ocupantes. Ni siquiera las pruebas en Roy y Mary con
la nueva fórmula habían dado resultados, porque los dos ya estaban
muertos.

Regresando a la realidad, Gabrielle se alivió cuando notó que la calle por
la que subía ya no era tan empinada. Le dolían los pies, casi había



terminado el cigarrillo que había pertenecido a Papá Michael y quería
detenerse a descansar. Mientras intentaba decidir el lugar, pensó en lo
cómoda que se sentía durante sus charlas con Jean-Philippe. Le
resultaban naturales, como si a su lado no existiera el riesgo de que
arruinara todo con lo que salía de su boca, porque la perdonaría sin
reproches de por medio. Con razón Joel creía que había algo más entre los
dos, sobre todo, cuando ella no lograba manejar las conversaciones de la
manera adecuada. Gabrielle caminó sin rumbo fijo, rememorando lo que
le había dicho el padre del niño enfermo. «Completar la transacción», ¿de
dónde había sacado esa palabra? El hombre había tenido razón en
criticarla por eso. Igual que Joel tenía razón en enfurecerse al oírla decir
que aceptar casarse con él era «arreglar» las cosas. Por más que lo
intentaba, pocas veces Gabrielle conseguía transmitirle lo que sentía
correctamente… Debía tener cuidado o algún día él encontraría a alguien
mejor. Tal vez era mejor así. Quizás él merecía una persona que estuviese
a su altura, no una mujer que no pudiese comunicarse ni controlar su
propio comportamiento.

Suspiró, y echó humo por la boca antes de arrojar la colilla del cigarrillo
en un cesto de basura en el camino. Decepcionada de sí misma, siguió el
camino que llevaba a la mejor vista de la ciudad.

 

 

 

Cuando Joel se sentó a la mesa de la cafetería con su café, y miró por la
ventana del local, se preguntó si estaba en el lugar correcto. No era la
primera vez que se apartaba para poner sus ideas en orden. Los últimos
años habían sido difíciles, y en días como aquellos no podía evitar evaluar
si no era mejor dejarlo todo atrás y marcharse. Si podía sobrevivir sin el
S-22, podía hacer lo que fuera… hasta armarse una nueva vida en la que
hubiese menos drama y más tranquilidad…, pero estaba el asunto de
Gabrielle, y lo que sentía por ella, y lo que significaba incluso cuando
estaban peleados.

Por instinto, metió la mano en el bolsillo de la campera y sacó su billetera.
Al abrirla, tuvo frente a sus ojos una fotografía. En la imagen, un niño de
ojos verdes reía sentado a una mesa. Tenía delante un pastel de
cumpleaños con el número nueve y un hombre y una mujer estaban
parados a su lado, sonriendo. Ella llevaba el cabello corto y abultado, y él
tenía grandes entradas.

Sus padres habían muerto el día de su cumpleaños, cuando, después de
que les tomaran esa fotografía, habían salido a tomar un helado en familia
y un conductor borracho los había atropellado en una esquina, frente a un



semáforo en rojo. Joel había sido el único que, a pesar de las heridas,
había sobrevivido después de largas semanas en el hospital. Sin embargo,
a veces deseaba no haber salido vivo de aquel accidente; aunque sabía
que desear eso era estúpido, no podía evitar sentir que era injusto que él
siguiera allí mientras que personas tan extraordinarias como sus padres
estuvieran bajo tierra. Recordó a su madre, que había preparado con
esmero las decoraciones de cumpleaños hasta la medianoche anterior, y a
su padre, que le había ofrecido una charla sobre chicas muy esclarecedora
esa semana antes de irse a dormir.

Joel llevaba esa fotografía siempre consigo para recordarse que era
posible formar una familia estable y amorosa. Sus padres seguían siendo
el ejemplo de matrimonio al que él aspiraba y, cuando su relación con
Gabrielle se complicaba, generalmente encontraba que pensar en ellos le
daba esperanzas y fuerzas para resistir. También tenía a mano otra
imagen que le gustaba mucho. La extrajo y la colocó sobre la mesa: era la
de Gabrielle, con el cabello despeinado y sonriéndole junto a una ventana.
Se quedó contemplándola por un momento; luego, guardó las dos
fotografías y abandonó la cafetería en silencio.

Caminando por las calles de Edimburgo, Joel pensó que, si tan solo
pudiera replicar algo de lo que había sido la relación entre sus padres,
sería feliz. Imaginó cómo sería él mismo como padre y se vio alzando a
una niña en brazos, o chocando los puños con un niño pequeño. Sin
embargo, esa sensación de bienestar se esfumó pronto. Aun si había
dejado el S-22, no tenía marco de referencia para saber si podía haber
efectos secundarios más adelante si elegía tener descendencia. Aquello
era un misterio. Además, si Gabrielle ni siquiera podía aceptar casarse con
él de una manera normal, tampoco le sería fácil definir si quería tener
hijos o no. Y ni hablar de dejar el S-22 y tener una vida normal alejada de
Jean-Philippe, a quien ella sentía que le debía tanto.

Se restregó los ojos mientras subía una calle empinada, haciéndose a la
idea de que tarde o temprano tendría que enfrentar esa situación. Cuando
quiso darse cuenta, estaba frente a unas escaleras anchas rodeadas de
piedras y pastos. Vio el cartel de la entrada: «Bienvenido a Calton Hill».
Joel respiró profundamente ante el mapa de los senderos y de los
monumentos de uno de los parques más populares de Edimburgo. Solo
había un sitio en la ciudad en donde Gabrielle y él nunca discutían, y era
en esa colina.

Mientras subía las escaleras, recordó cómo Gabrielle había pasado la
primera noche de sus vacaciones en Aberlady intentando cocinar sin
mucho éxito y cómo él había mentido y se había comido todo
deshaciéndose en alabanzas graciosas. También se acordaba de que había
bromeado sobre las armas en la alacena mientras comían y de que habían
terminado riéndose como locos al buscar semejanzas entre su relación y
la última telenovela de moda, incluidos el drama y el papel del hermano



eternamente preocupado que jugaba Adam en la vida real.

Cuando avanzó por el primer sendero y se cruzó con algunos visitantes
que paseaban por el parque admirando los monumentos, recordó que él y
Gabrielle habían recorrido las calles de Aberlady como si estuvieran de
luna de miel, negocio por negocio, deteniéndose en especial en el
Benson’s Pub para tomar algo antes de regresar a casa. En esos días,
Gabrielle era capaz de mostrar su lado encantador, ese que casi nunca
salía a la luz y que solo dejaba que él viera. Con Joel a puertas cerradas,
ella era diferente; no siempre, pero muchas veces sí. Aunque solía tener
mal humor y se enojaba a menudo, de vez en cuando dejaba de lado las
diferencias para que ambos pudieran actuar como una pareja normal en
un pueblo normal y no dos eternos nómades que llevaban diecinueve años
juntos inyectándose una droga que los hacía de algún modo inmortales.

Pronto Joel estuvo en el punto más conocido de la colina, un camino con
un mirador desde el que se tenía una vista privilegiada de la ciudad.
Respiró el aire fresco y se refregó los brazos; se había levantado viento y
comenzaba a refrescar. Entonces, reconoció una figura sentada en un
banco junto al cartel en donde se indicaban los edificios históricos que se
podían admirar desde allí.

Gabrielle. Aunque ella lo volviera loco, le atraía sin que pudiera evitarlo.
Joel se aproximó al banco y se sentó a su lado.

—¿No es raro? —dijo Gabrielle en un susurro al cabo de unos instantes.

—¿Qué cosa?

—Que Papá Michael tenga razón en eso que suele decir. Que no importa
cuánto tiempo haya pasado, siempre regresamos a los sitios que nos
marcaron, sin darnos cuenta.

Era verdad que Papá Michael muchas veces adoptaba un aire serio y
maduro que no cuadraba con su imagen. En esas ocasiones, daba un
mensaje sabio que generalmente resultaba tener mucho sentido si se
veían las cosas en perspectiva. Por ejemplo, que uno siempre guardaba
los momentos más importantes vividos con quienes más amaba, y que por
eso era inevitable volver a donde habían ocurrido.

Joel recordaba perfectamente qué había pasado en Calton Hill y, cuando
se volvió hacia Gabrielle, ella lo miró, conmovida.

—Aquí veníamos a besarnos en secreto —susurró ella, con el cabello
moviéndose al compás del viento. Tenía los ojos rojos, como si estuviera
conteniéndose para no llorar—. Jean-Philippe no significa nada, no de esa



manera. Lo juro.

Joel sintió un nudo en la garganta al verla así, tan vulnerable.

—Lo sé. Es quien nos dio esta vida, pero nosotros la elegimos. Nadie nos
obligó… Es solo que a veces todavía me siento… atrapado. Atrapado por
todo lo que ocurre, y como está relacionado con él, termino frustrándome.
No sé si tiene sentido.

Ella le tomó la mano y entrelazó los dedos de ambos.

—Lo tiene…. Pero tienes que creerme. No me compartes con nadie. Jean-
Philippe y yo solo somos amigos. Soy la única persona en la que confía
desde hace años. Para él, los demás son… solo gente que lo necesita.
Quiere enmendar sus errores, pero sabe que todos odian depender del S-
22. Puede tener una gran influencia sobre nosotros, pero a la vez está
muy solo, ¿entiendes? Conmigo, es diferente. Cree que trato de ayudar de
verdad.

Aunque en el fondo le dolía que alguien más fuera tan cercano a Gabrielle,
Joel no podía hacer otra cosa que mostrarse comprensivo. Jean-Philippe le
había dado todo y le había permitido estar donde estaba hoy.

—Lo que ustedes dos hablan… Entiendo que no puedas contarme porque
tal vez no sea lo correcto, pero en ocasiones creo que él sabe más que yo
sobre lo que sientes. Como que no puedo llegar a ti, y cada día estamos
más separados…

—Joel —dijo Gabrielle con firmeza, y él se volvió hacia ella—. Eso no es
cierto. Tú eres el único que me conoce en serio. Y por eso voy a casarme
contigo. Por eso, y porque te amo, y eso no va a cambiar.

La mirada de ella era determinada, como siempre que hablaba en serio.
Viéndola así, despojada de su usual actitud contestataria, Joel reconoció a
la mujer de la que se había enamorado.

—Te creo —susurró, tomándole la mano. Gabrielle no tenía talento para
escoger las palabras correctas, pero también era capaz de dejarlo sin ellas
cuando de verdad lo intentaba—. Dije que me quedaría, ¿recuerdas?
—agregó, sonriendo, pensando en la mañana en que había decidido unirse
a la sociedad.

Gabrielle sonrió entre las lágrimas que asomaban en sus ojos.

—Lo siento. Nunca imaginaste que estarías con una persona tan
complicada como yo. Soy un verdadero desastre.



—Desastre, no. Pero ya sabía que eras complicada desde el principio
—respondió Joel, y rieron.

—Y a pesar de todo, sí, te quedaste. —Gabrielle lo miró a los ojos,
emocionada—. Estoy feliz de que haya sido así.

Joel asintió, se acercó y la besó mientras el viento los acariciaba. Al
separarse, suspiró y miró hacia la ciudad, mientras ella apoyaba la cabeza
en su hombro y le apretaba la mano un poco más, como si quisiera
quedarse allí para siempre, acurrucada contra él.

 



Capítulo 7

7

 

—Jean-Philippe, ¿hay algo más que pueda ofrecerte? Considerando la
serie de electroshocks, debes sentirte exhausto.

—No, gracias. Estoy bien así.

Con una mirada de sospecha, Fred se acomodó los lentes, dejó la taza de
café en la mesa y dejó la sala. Seguro participaría de la reunión de la
mañana y dejaría mal parado a Jean-Philippe, dado que tendía a
defenderlo ciegamente en las discusiones y eso no caía bien en el
Directorio. Aun así, no podía reprenderlo. No mientras Fred lo idolatrara e
hiciera lo que fuera que él le pidiera, más allá de las posibles
consecuencias.

Su taza de café desprendía un hilo de vapor que ondeaba en el aire y que
ascendía hasta desaparecer… Jean-Philippe sintió que el corazón se le
aceleraba, y cerró los ojos un momento. Ya no tenía las esposas que lo
sujetaban a la cama y hasta había dormido un par de horas luego del
tratamiento, pero se sentía cansado y le dolían las muñecas y los tobillos.
Lo habían traído a la sala apenas había despertado, y no le habían
permitido cambiarse: vestía las mismas ropas sucias de Aberlady y, si
bien se había quitado el saco, todavía tenía manchas de sangre ajena en
la camisa.

Aguardó con una fuerte sensación de ahogo, porque aquel lugar le
generaba malos recuerdos. Habían hecho modificaciones a esa sala de la
casona desde la última vez que había estado allí, cuando le habían
aprobado su misión contra los Sullivan un mes atrás. Habían reemplazado
la alfombrita del centro. La mesa era diferente. Las cortinas sencillas que
enmarcaban la ventana en la otra punta eran nuevas y hasta la brisa que
entraba por ellas parecía impartir aires de cambio al ambiente…

Una llamarada atravesó su cuerpo como una corriente eléctrica a
destiempo, y se vio sumergido en el pasado sin poder controlarlo.

En los viejos tiempos, cuando el siglo xix pasaba por su mayor esplendor,
su primo Claude solía ser quien abría las ventanas de la casa por la
mañana. Luego, se dedicaba a hacer las compras matutinas, pero siempre
tomaba los recados de la puerta cuando tenía la oportunidad mientras que
la criada limpiaba. Cuando su madre había muerto, presa de la angustia
que le había provocado la muerte de su marido, se había ido a vivir con
Jean-Philippe. Lo menos que podía hacer este último era intentar



reconfortarlo dándole charla sobre las nimiedades de la vida en París para
hacerle olvidar sobre el baúl lleno de símbolos, instrumentos y
documentos extraños y, sobre todo, sobre la carta repleta de brujería. Por
suerte, Claude estaba aceptando la ayuda bastante bien, como si al fin se
hubiera ablandado un poco. Cada vez eran más cercanos y hasta era
normal que los dos desayunaran juntos antes de que comenzara la
jornada, una costumbre que les permitía hacerse compañía y no sentirse
tan solos.

—Estoy pensando en comprarme un bastón —comentó Jean-Philippe una
mañana, mientras partía un trozo de pan—. ¿Qué opinas?

Al otro lado de la mesa, Claude frunció el entrecejo.

—Creo que, si bien te daría un aire distinguido, también te haría ver
mayor. Lo cual es bueno si estás buscando deslumbrar a alguna dama
—dijo, y levantó los ojos marrones y brillantes hacia Jean-Philippe
mientras se acercaba la taza de té a los labios.

Lucía mucho mejor desde aquella pelea que habían tenido en el establo
bajo la luz de la luna. Ahora Claude tenía el cabello rubio reluciente, una
elegancia fresca envidiable y una energía casi renovada. Sonrió a Jean-
Philippe a su manera característica: franca, segura y reconfortante, con
los hoyuelos marcándosele en el rostro. Se parecía mucho a su propia
madre. Jean-Philippe también sonrió, pero a medias. En el fondo,
admiraba su fortaleza y deseaba ser más como él, no un solterón que
intentaba encontrar su rumbo en la vida y al que todo le resultaba
aburrido e insulso. Eran dos hombres de más de cuarenta años, que
habían crecido juntos y atravesado varias tragedias familiares. Y, sin
embargo, eran tan diferentes…

Jean-Philippe alejó los pensamientos negativos de su mente y se acomodó
en la silla.

—Es una maravilla que seas tan cordialmente sincero. Espero que sea una
virtud que apliques a conciencia al momento de ejercer el negocio
familiar.

—Es probable que no sea tan útil para vender alhajas y muebles —admitió
Claude, haciendo una mueca. De vez en cuando ayudaba en el negocio
para mantenerse ocupado.

Sonrieron de nuevo, y Jean-Philippe observó a Claude con atención. Había
algo en él fuera de lo común, incluso considerando lo muy recuperado que
estaba.

—Te encuentras extremadamente entusiasta hoy —comentó—. ¿A qué se
debe? —Cuando su primo no respondió, creyó que solo podía tratarse de



una cosa—. ¿Es una mujer?

—Eso quisiera —dijo Claude, negando con la cabeza, como si la situación
le divirtiera, y justo cuando Jean-Philippe iba a presionarlo, tocaron a la
puerta—. No te preocupes, yo iré.

Se levantó cortando la conversación de una forma conveniente, y fue a
abrir. Jean-Philippe aguardó, pensando en cómo retomar el tema de las
mujeres cuando regresara, pero cuando Claude volvió, tenía una
expresión rara en el rostro.

—Preguntan por ti. Querían que te entregara esto —contó Claude, y le
mostró una nota en un papel doblado.

Jean-Philippe desdobló el papel, imaginando que había olvidado pagar
alguna deuda, pero la nota decía: «Hablemos, por favor», con una letra
partida que conocía bien, para su desgracia.

—No puedo creerlo… —masculló Jean-Philippe, que había comenzado a
sudar. Se levantó y miró a Claude—. Quédate aquí.

Fue hasta la puerta, donde lo esperaba un hombre alto y regordete.

—Jean-Philippe…

—Fuera de aquí —Jean-Philippe intentó cerrar la puerta, pero el hombre
del otro lado empujó en sentido contrario.

Quedaron cara a cara mientras forcejeaban por el control de la puerta.
Jean-Philippe no deseaba mirarlo a la cara, pero el hombre hablaba muy
cerca, tanto que podía sentir su asqueroso aliento sobre la piel.

—Solo quiero saber cómo está tu madre —murmuraba el desgraciado—.
Sé que tu tío Damien ha muerto…

—¿Sí? ¿Y cómo lo averiguaste? ¿Por tus mujerzuelas? No sé cómo tienes
la valentía de regresar aquí —dijo Jean-Philippe, haciendo más fuerza para
cerrar la puerta—. Lo que pase en esta casa no es de tu incumbencia.
Dejó de serlo hace mucho tiempo.

—Hijo…

—No soy tu hijo.

Presa de la furia, Jean-Philippe clavó la mirada en el hombre sin pudor.
Tenía el cabello entrecano, la barba blanca y había aumentado de peso,
pero era fácilmente reconocible. Las facciones seguían siendo las mismas,
y las arrugas pintaban esa expresión de fingida desesperación que



siempre había tenido. Se había marchado cuando Jean-Philippe tenía
catorce años y él solo lo había visto una vez más después de eso durante
una visita fugaz, justo antes de que desapareciera de nuevo.

Hubo una pausa entre ambos en donde solo se oyeron los sonidos
provenientes de la calle. Los perros vagabundos ladraron, la gente que
paseaba hablaba y reía más allá. El hombre despegó los labios de nuevo
y, cuando lo hizo, un reloj de oro se le escapó de la levita y colgó de su
cuello con desprolijidad.

—Aquí ya no hay lugar para ti —sentenció Jean-Philippe, sin dejarlo
hablar—. Vete. Márchate y no regreses nunca más.

—¿Baptiste? Sí, eres tú, Baptiste…

Quien había hablado y se aproximaba era la madre de Jean-Philippe.
Evidentemente, la discusión había perturbado sus horas de lectura.
Llevaba un vestido rosa pálido y tenía lágrimas en los ojos, como si
estuviese fascinada.

—No te preocupes, madre. No voy a dejarlo entrar —le aseguró Jean-
Philippe, y volvió a tratar de cerrar la puerta a la fuerza, solo para que el
hombre volviera a intentar impedírselo.

—Corinne, ¡Corinne! Tenemos que hablar. Por favor —le suplicó el hombre
a la anciana mujer—. No pido nada de ti, excepto un minuto de tu tiempo.

—¡Claude, tenemos un intruso! ¡Un ladrón! —gritó Jean-Philippe, porque
necesitaría ayuda para cerrar la puerta de una vez por todas. Sin
embargo, apenas dijo eso se encontró con la mano de su madre posada
en su hombro.

—Déjalo —decía ella—. Lo veré. Un minuto no es nada. Sigue siendo tu
padre. —Su mirada, cristalina y esperanzada como no la había visto en
mucho tiempo, lo sorprendió incluso más que el perdón tácito que flotaba
en el aire.

—¿Qué? ¿Qué estás diciendo? ¡Él nos dejó!

—Abre y déjanos a solas, por favor. Ahora.

Fue imposible comprender aquella reacción, pero cuando su madre abrió
la puerta ya no hubo forma de impedir el reencuentro. Jean-Philippe salió
a la calle pasándolos de largo, furioso. Que hablaran lo que tuvieran que
hablar. Él no iba a quedarse a escucharlos. No le interesaba. Se pasaría el
resto de la tarde en donde fuera menos allí. Cuánta alevosía tenía ese
desgraciado. ¡Los había abandonado hacía tanto tiempo, y ahora



pretendía aparecerse y sentarse a tomar el té como si nada!

Cuando volvió un par de horas después, se encaminó hacia su habitación
y allí se encontró con su primo, que lo esperaba sentado en la cama.

—Por fin regresas —dijo Claude.

—Como si importara. ¿En dónde está mi madre?

—En la cocina. Lo llevó a dar un paseo, pero ya regresó —Claude
agregó—: Dijo que le dejará pasar aquí unas noches… Dijo que lo ama.

—¿Qué? ¡Es ridículo! —Jean-Philippe pateó el borde de la cama, haciendo
que Claude se sobresaltara.

—¡Espera! No te desquites conmigo.

Presa de la frustración, Jean-Philippe se sentó en una silla de madera que
había junto a la ventana y se revolvió la melena.

—Lo siento, ¡pero es que no lo comprendo! Él la dejó por muchas otras
mujeres. Alguien que ha hecho cosas tan imperdonables regresa de
pronto, y todo lo que recibe es… «amor».

Claude se acarició la barbilla, pensativo.

—Quisiera poder encontrarle una explicación…

—Nunca fuimos una familia. No con él —lo interrumpió Jean-Philippe—.
Debe querer algo de nosotros. Si mi madre  desea dejarse engañar, que
haga lo que le plazca. Yo no me quedaré aquí a verla sufrir todos los
días… y, de todas maneras, ella prefiere que estés tú aquí.

—¿De qué hablas?

Jean-Philippe suspiró. ¿Acaso Claude estaba tan ciego? Nada había sido
igual desde que se había mudado a la casa. Los detalles abundaban y
todos señalaban en la misma dirección.

—No me digas que no lo has notado. Ella es más feliz contigo. Siempre lo
ha demostrado, incluso cuando vivías en otro sitio y solo íbamos de visita.
A mí no me prestaba atención, mientras que a ti te daba charla todo el
rato. Está encantada con tenerte aquí. Eres como el hijo perfecto que
nunca tuvo. Bien parecido, inteligente, amable…

—Tú eres todas esas cosas y mucho más —respondió Claude—. Pero solo
cuando te lo permites y cuando dejas que la gente te conozca de verdad.



Te lo he dicho muchas veces.

Jean-Philippe chistó con la boca e hizo un ademán para dar a entender
que todo eso eran puras tonterías.

—Si hay algo inexplicable, es que todavía tú no te hayas casado. Ninguna
mujer se interesa en lo que tengo para ofrecer porque siempre que te
conocen a ti se olvidan de mí.

—Eso no es cierto. Solo estás viendo la parte que te conviene para
alimentar los pensamientos oscuros dentro de tu cabeza. Además, aquí yo
no importo, y menos las supuestas mujeres de las que hablas —dijo
Claude—. Lo que interesa son tu madre, tu padre y tú. ¿De verdad vas a
marcharte? Porque si ellos dos fueran mi madre y mi padre, me quedaría
para protegerla a ella y decirle lo que realmente pienso a él. Esto es un
error, estoy de acuerdo. Y, si algún día tengo hijos, quisiera que no me
abandonaran y que me hicieran darme cuenta de lo que pasa.

Claude se levantó de la cama y desapareció más allá de la puerta. Jean-
Philippe pensó en lo que había dicho, y concluyó que tenía un buen
argumento. No podía dejar a su madre sola. Jamás se lo perdonaría.
Entonces se acercó a la cocina, donde estaba su madre. Al verse
mutuamente, los dos se quedaron parados en donde estaban. Jean-
Philippe trató de contener la tristeza que había derivado de la rabia de
hacía un rato, pero le fue muy difícil. Su voz sonó dolorida cuando
susurró:

—Escuché que salieron a dar un paseo —apenas dijo eso, ella asintió—. Y
que le darás una habitación.

—Nunca pensé en volver a tener una vida junto a tu padre —dijo ella,
aproximándose con un vaso de agua—. A veces ocurren cosas que están
más allá de nuestra imaginación, incluso del dolor. Es como el baúl de tu
tío cuando lo trajiste a casa. Claude hizo bien en no quemar sus
pertenencias, gracias a ti. Las guardaré para mantener el recuerdo de
Damien en mi memoria, como se debe. Podrá haber tomado muy malas
decisiones, pero sigue siendo mi hermano. Y lo mismo sucede con tu
padre.

—¿Pero qué quiere? Te engañó. Más de una vez.

—Sí. —La piel de su madre parecía más tersa y su mirada había
recuperado su intensidad de antaño, como si el reencuentro la hubiese
rejuvenecido. Ella tomó la mano de Jean-Philippe, conmovida—. Sé que no
lo entiendes, y está bien. Cuando amas a alguien, y esa persona comete
errores y te hace sufrir… Piensas que es el final, y muchas veces lo es.
Pero otras… Otras la vida te da una segunda oportunidad. Quizás lo



comprendas el día en que te enamores, y espero que sea pronto.

Se miraron, y Jean-Philippe no pudo contener las lágrimas, mezcla de
enojo, impotencia y conciencia de que nunca había amado a nadie de la
misma manera en que su madre amaba a su padre. No podía comprender
lo que era perdonar a alguien por atrocidades tan grandes, y
probablemente nunca lo haría.

—Salió a despejarse y regresará en un rato. Ya ha dejado sus cosas aquí.
Ahora tienes que descansar —dijo ella por último, y lo abrazó antes de
despedirlo con un beso. Luego se marchó a su cuarto, llevándose su vaso
de agua.

Esa noche, la cabeza de Jean-Philippe no dejó de dar vueltas, de modo
que no pudo descansar. Salió de la casa con un abrigo sobre la ropa de
dormir y recorrió las calles intentando distraerse entre espectáculos que
incluían malabares y obras de teatro improvisadas sobre tarimas de
madera. Pronto los caminos se llenaron de grupos de mujeres que le
sonreían insinuándole lo que él podía hacer con ellas si tuviera un poco de
dinero. Cuando una de ellas se bajó el escote para dejar a la vista sus
senos y lo invitó a pasar a un ambiente más privado y placentero, la
escena le causó nauseas. No podía creer que su padre había caído en la
trampa. Esas mujeres eran conocidas por ser ladronas, y por tener el
corazón más frío que el hielo.

Jean-Philippe esquivó a todas y cada una. Sentía ansias de llegar al final
de la calle de los placeres carnales, cuando hubo un hombre que le llamó
la atención: estaba parado junto a una puerta con una de las damas
provocadoras; la figura, regordeta y de cabello canoso, le resultaba
familiar, aunque se encontrara de espaldas y no pudiera verle el rostro. La
mujer metía una mano bajo su traje para jugar con un reloj de oro
mientras él le besaba el cuello una y otra y otra vez.

Jean-Philippe se quedó tieso donde estaba.

Sintió una rabia que no había experimentado ni siquiera en los últimos
días. Pero no dijo nada. No lo enfrentó, sino que lo observó ingresar en la
casa de las prostitutas y luego regresó por donde había venido. Esa
misma noche intentó hacer entrar a su madre en razón contándole lo que
había visto, pero solo logró que ella se encerrara en su habitación,
rompiendo en llanto y destrozando los pocos objetos de valor que
conservaba. Era casi medianoche cuando una sombra ancha se proyectó
en la sala. Apenas entró, el padre de Jean-Philippe se paró en seco.

—Hijo, estás aquí —murmuró y, entonces, frunció el entrecejo al fijar la
vista en el baúl abierto en el piso, lleno de ropas y zapatos—. ¿Qué es



esto?

Jean-Philippe estaba sentado a la mesa, fumando un cigarrillo. Por más
que quisiera lanzársele encima a su padre en ese mismo momento,
viéndolo sudoroso y con la ropa desprolija, sabía que hablar sería más
efectivo. Ya no solo sentía odio, sino también lástima por él. Echando una
bocanada de humo, contestó:

—Son tus pertenencias, las mismas que dejaste esta noche aquí más
temprano, cuando yo no estaba.

—¿Pero por qué? Exijo una explicación…

—¿De verdad? —dijo Jean-Philippe, sin poder creer lo que escuchaba. De
alguna manera, era relajante expresarse así, libremente, sin irse a las
manos. Lo hacía sentir poderoso, implacable—. Qué irónico que digas
eso…, pero bien, te explicaré. Te vi esta noche. Te vi entrar a un sitio que
pensé que habías olvidado, mucho más después de volver a tocar a
nuestra puerta y de pedir nuestro perdón.

Hubo un silencio perturbador. Su padre apretó los labios y se le colorearon
las mejillas por debajo de la barba blanca.

—Yo amo a tu madre…

Jean-Philippe se levantó de la mesa sin dejarlo terminar.

—¿Acostarte con cuanta prostituta se te lance encima en la calle es amor?
—esgrimió con una voz dulce pero afilada, y no recibió respuesta—. Verás,
es que no puedo escucharte más. El sonido de tu voz y de tus mentiras
me revuelve el estómago… —Terminó el cigarrillo, lo arrojó al piso y lo
pisó, mientras pensaba en una teoría que se le había metido en la
mente—. No, todo esto no tiene sentido. No viniste aquí por nosotros. Si
no intentaste recomponer nuestra relación durante años, ¿por qué lo
harías ahora? Tú hiciste esto porque querías algo, algo tan importante que
hacer llorar a mi madre no significaba nada en comparación.

Jean-Philippe se inclinó sobre el baúl abierto y metió la mano entre las
prendas para sacar una carta.

—El tío Damien le dejó esta carta a Claude y la encontré entre tus ropas
—dijo, sosteniéndola en el aire—. No es tuya. Nunca lo será. ¿Quién te
envió a robarla, eh? —preguntó, y cuando su padre abrió la boca como si
aquello fuera una sorpresa, no pudo controlar su frustración—. ¡¿Quién?!

Aguardó unos segundos, pero no sucedió nada. Su padre cerró la boca y
no respondió. Irritado, Jean-Philippe se guardó la carta y pateó el baúl
hacia adelante. El esfuerzo lo dejó agitado, pero aun así se aproximó a su



padre y dijo entre dientes:

—Si te veo aquí para cuando salga el sol, juro que…

—Baptiste —dijo una voz entonces, y cuando Jean-Philippe se volvió, vio a
su madre que entraba en el salón con el rostro contorsionado y la ropa de
dormir mojada de lágrimas.

—Corinne… Tienes que ayudarme a convencer a nuestro hijo de que está
equivocado. Ven, por favor. Hagámoslo juntos.

Su padre abrió los brazos como invitándola a acomodarse allí, contra su
pecho. Ella avanzó con pasos rápidos, como si pretendiera abrazarlo, y
Jean-Philippe comenzó a acercarse para separarlos. ¡No iba a permitir que
lo perdonara otra vez!

Sin embargo, cuando estuvo lo suficientemente cerca, pudo distinguir un
brillo que asomaba por detrás de las manos de su madre, y con horror
tuvo la certeza de lo que iba a ocurrir.

Fue cuestión de un instante. Su padre no llegó a anticiparlo. Como tenía
los brazos abiertos, no los utilizó como escudo. Para cuando lo intentó, ya
tenía el puñal clavado en el pecho.

Jean-Philippe no pudo reaccionar, y se quedó en donde estaba. Su madre
extrajo la hoja, brotó sangre del pecho de su padre, y ella volvió a
atacarlo con el puñal justo al lado del sitio en donde le había infligido la
primera herida. A partir de entonces, se volvió más determinada y,
aunque lloraba y maldecía, continuó quitando y enterrando el filo del arma
en el pecho y vientre de Baptiste al menos media docena de veces más.
Incluso cuando el hombre se desplomó en el piso, ella se dispuso a
continuar con su descarga.

A Jean-Philippe se le había caído la carta del tío Damien de las manos, y
cuando pudo reaccionar salió a sujetar los brazos de su madre sin saber
bien si realmente quería detenerla.

—¡Madre!

—¡Suéltame! ¡Jean-Philippe, déjame!

—¡Tienes que parar! ¡Basta, madre!

Después de varios forcejeos, consiguió arrebatarle el puñal. Sin embargo,
ella se aproximó al cuerpo de su esposo para golpearlo con los puños
limpios en donde brotaba la sangre. Jean-Philippe tuvo que volver a
tomarla de los brazos para alejarla, llevándosela hasta un rincón del salón.
Aunque su madre se resistía con una fuerza que él no había podido



imaginar para una mujer de casi sesenta años y, aunque en el fondo no
sabía si estaba haciendo lo correcto, Jean-Philippe hizo todo lo posible por
contenerla dentro de un firme abrazo.

—Madre… Se terminó… Se terminó.

Ella forcejeó por unos instantes más mientras el cuerpo de su marido se
retorcía en un charco de sangre, con el puñal tirado a un costado en
medio de la sala. Jean-Philippe la sostuvo mientras Claude asomaba desde
el pasillo, contemplándolos inmóvil con una expresión de terror en el
rostro. No solo se trataba del asesinato en sí, sino que ahora sabían que el
baúl del tío Damien representaba un grave peligro si no se deshacían de
él.

La sensación de electricidad que recorría el cuerpo de Jean-Philippe de
forma intermitente cesó, y un movimiento rápido frente a él lo trajo de
regreso a la realidad. Estaba en la sala del Directorio, y Alexander estaba
abriendo las cortinas para dejar entrar los primeros rayos del sol de la
mañana.

Terry, Dimitri y Fred ya estaban sentados a la mesa a su alrededor.
Dimitri lucía preocupado y traía consigo su talón de notas amarillas. Fred
suspiraba como si todo aquello le pareciera estúpido. Con solemnidad,
Terry sacó de dentro de su chaqueta negra un teléfono celular, marcó un
número y dejó el aparato en la mesa.

Mientras el tono seguía sonando, Jean-Philippe se miró las manos. Aunque
sabía que no estaban allí, veía manchas de sangre en sus propios dedos y
escuchaba los sollozos de su madre mientras la consolaba por el crimen
pasional que había cometido bajo emoción violenta. Se sentía tan… real.
Tan cercano, como si hubiese ocurrido hacía un instante. Pero no, ese no
era él. Él no era como su madre, ni como su padre, ni como su tío. Él era
diferente. Podía serlo… Había cometido errores, pero si los reparaba con
pequeños gestos y misiones, y, más aún, si perfeccionaba la fórmula de
S-22, tal vez…

Se sobresaltó cuando una voz distorsionada salió del teléfono sobre la
mesa. Era más grave de lo que la recordaba. El director que había tomado
la llamada debía estar utilizando un aparato nuevo para disfrazar su
identidad.

—Terry —murmuró la voz—, ¿estás ahí?

—Sí. También se encuentran presentes Fred, Dimitri, Alexander y Jean-
Philippe Dubois.

Jean-Philippe frunció el entrecejo cuando vio que, de hecho, Alexander
estaba en la sala. El muchacho era muy amable, pero también preparaba



las tumbas de los muertos y eso le daba mala espina. Lo vio aproximarse
a Terry y pararse a su lado a modo de escolta, tal y como cuando
trabajaban juntos para darle las sesiones de electroshock. Ambos vestían
de negro como siempre, pero la barba y cabello rojos de Terry y su
mirada severa contrastaban con el pelo moreno de su aprendiz y sus ojos
cálidos y complacientes.

—Es bueno saludarlos a pesar de las circunstancias —dijo el director al
otro lado de la línea, con su voz grave y lánguida, y Terry apretó los labios
por debajo del bigote pelirrojo.

—Comencemos con el resultado de los análisis.

Al menos, Jean-Philippe conocía los pasos siguientes, dado que había
pasado varias veces por esa instancia de evaluación. Sobrevendrían una
seguidilla de hechos y de informes, para luego llegar a la opinión de los
participantes de la reunión y así poder evaluar el daño colateral que había
generado.

—Al término de las entrevistas correspondientes, estas fueron mis
conclusiones —dijo Fred, luego de recapitular lo encontrado en la casa de
Aberlady y sin que nadie le hubiese preguntado qué pensaba—. Gabrielle
Levingston tiene un desorden de personalidad obsesiva que debe ser
corregido de inmediato. Por otro lado, Joel Chapman tiene un problema de
confianza en sus pares, y presiento que esconde algo, lo cual averiguaré.
Además, Adam Levingston continúa en una escalada de paranoia que
acabará por costarnos caro. Por último, el señor ubicado a mi derecha y
que aquí es juzgado no debe ser objeto de reprimenda ni acusación
alguna…

—Con todo respeto, Fred no condujo la entrevista de Adam Levingston, y
tampoco la de Jean-Philippe Dubois —interrumpió Dimitri—. En el caso de
Adam, el episodio se encuentra aclarado y fue liberado con dos semanas
de descanso.

Fred se inclinó sobre la mesa, se acomodó los lentes y se aclaró la
garganta antes de seguir.

—¿Descanso? —Sonrió, incrédulo—. Le disparó a Jean-Philippe y casi lo
mata. Y si no lo entrevisté yo fue porque tú me robaste la reunión, ¡la de
él y la de Jean-Philippe!

—No es momento para peleas —terció Terry, en un tono de advertencia
entre un gruñido y un grito que era fuerte para su manera de hablar.
Lentamente, Fred se apoyó en el respaldo de asiento y se quedó callado a
pesar de que su cara indicaba que tenía mucho más para decir.



—En cuanto a Jean-Philippe, que es lo que realmente interesa aquí en
lugar de otras personas que no vienen al caso —dijo Dimitri con dureza,
mirando a Fred—, se le dio una sesión de electroshock como evaluación
estándar. Lamentablemente, el resultado no fue el esperado. Terry y
Alexander pueden confirmarlo. No hubo señales de arrepentimiento en
cuanto al episodio de Inverness en el que asesinó a sangre fría y bajo
emoción violenta a su primo Claude y a su mujer Monique.

Al concluir dirigió la mirada hacia Jean-Philippe, que solo tragó saliva y
desvió la vista hacia la taza de café frente a él. Aunque quisiera hacerlo,
no era momento de aclarar que Monique había sido suya antes de
traicionarlo con Claude. Había dicho que no se arrepentía de haberlos
matado, y eso era más que suficiente para entender que quisieran verlo
encerrado de nuevo por muchos años más.

—El futuro de Jean-Philippe implica un análisis complejo —dijo Terry, no
muy cómodo con la situación—. Si el Directorio requiere un tiempo para
tomar una decisión, por favor envíeme la fecha en que nos será
comunicada…

—Temo que en esta ocasión no será necesario. Ya hemos definido el curso
de acción.

Terry, que estaba a punto de apretar el botón para colgar, se quedó
inmóvil. Dimitri se removió en su asiento, y Jean-Philippe se quedó
mirando el teléfono. Siempre había otra instancia para que el Directorio
anunciara el veredicto y usualmente requería varios días. ¿Cómo podían
haber tomado ya la decisión acerca de qué hacer con él? No era lo normal.

—Más allá de las desviaciones, la misión que se otorgó fue exitosa
—sentenció la voz grave por el altavoz—. Roy y Mary Sullivan ya no son
un problema. No se robarán más dosis, y su muerte finalmente encaja con
el registro del Historial para que nadie más vuelva a dudar de él.

Por las caras que había alrededor de la mesa, cada vez era todo más
confuso. ¿Qué estaba pasando? ¿El Directorio estaba del lado de Jean-
Philippe, incluso después de que sus errores casi habían matado a
Gabrielle y a Joel?

—Exacto —dijo Fred, que de pronto parecía animado. Clavó los ojos en
Dimitri, como si entablara una pelea personal entre los dos y estuviera
ganando—. Jean-Philippe ha completado la tarea que se le asignó… y
debería otorgársele otra oportunidad.

Jean-Philippe esperó que sonara la ola de negativas, pero antes de que



Dimitri pudiese objetar, el director dijo:

—Luego de la experiencia con los Sullivan, deberíamos verificar que
nuestros otros enemigos estén muertos de verdad. Y estoy de acuerdo en
que Jean-Philippe es la persona indicada para hacerlo.

Los demás se miraron unos a otros. A Jean-Philippe se le hizo un nudo en
el estómago. Envalentonado, Fred volvió a hablar.

—Sí. Me he tomado la libertad de hacerle llegar una nota al Directorio.
Muchas gracias, Alexander. —Su sonrisa fue tan amplia que resultó casi
asquerosa—. Ahora que la situación de los Sullivan ya está cerrada, solo
quedan otros dos traidores de la sociedad sin confirmación de deceso ni
paradero conocido: los hermanos von Bremen.

Hubo silencio alrededor de la mesa. Dimitri tomó una bocanada de aire y
dijo antes que todos los demás:

—¿Estás considerando seriamente que Jean-Philippe sea…?

—¿Liberado para emprender otra misión? Claro que sí.

—¿Es una broma? Míralo, apenas puede seguir la conversación.

Dimitri señaló a Jean-Philippe, que en realidad sí prestaba atención a cada
palabra. Pensó en contestar, pero era como si su cuerpo estuviera tieso,
como si aún no terminara de procesar cómo la charla había progresado
hasta ese punto. Dimitri tenía argumento sólido: Jean-Philippe estaba
lejos de encontrarse preparado, y casi no podía mantenerse en pie aún,
mucho menos después de la sesión y de ver las manchas de sangre en
sus manos cada cierta cantidad de segundos. Además, ¿desde cuándo el
Directorio siquiera escuchaba las ideas de Fred?

—Solo estás intentando demostrar tu lealtad hacia Jean-Philippe, y de una
manera muy peligrosa —dijo Dimitri, y pareció algo agitado—. Como
terapeuta, me opongo rotundamente a esta iniciativa.

Jean-Philippe suspiró, dado que estaba de acuerdo y el Directorio solía
tomar en cuenta sus opiniones. Sin embargo, la voz en el teléfono volvió a
alzarse.

—La misión para dar con el paradero de Stefan y Lena von Bremen está
aprobada. Y tú, Dimitri, lo acompañarás como su supervisor asignado.

—¿Qué es esto? —inquirió Dimitri, delatando un nerviosismo controlado
impropio de él—. Es completa y absolutamente irracional que…



El director colgó, Dimitri se interrumpió, y la habitación quedó en silencio.
Alexander se quedó parado donde estaba, con las manos detrás de la
espalda. Terry tenía la mirada clavada en el teléfono sobre la mesa.
Dimitri parecía haberse quedado en shock, mientras que Fred, cruzado de
brazos, lo contemplaba con satisfacción reclinado en el respaldo de su
silla.

—Muy bien, entonces… comenzaré a realizar los preparativos. Vamos
—dijo este, esbozando una sonrisa, y se dirigió hacia la puerta.

Jean-Philippe no se movió. No era posible que el director le hubiera dado
el visto bueno. Tenía que haber alguna razón que desconocía.

—Esto… Esto está mal —murmuró cuando Fred lo llamó, pero Dimitri solo
le hizo una seña para que se marchara, y no tuvo más opción que ponerse
de pie aunque todo su cuerpo quisiera quedarse y llamar de nuevo al
director para que cancelara la misión.

Cuando llegó a la puerta, Fred todavía sonreía como un triunfador.
Alexander se les unió y le dijo unas palabras para animarlo, pero eso solo
consiguió irritarlo más. Los dos parecían tener fe en él como si la decisión
del Directorio fuese algo bueno, como si no tuviesen idea de quiénes eran
las personas que tendría que localizar.

Ambos hombres lo acompañaron a su habitación, pero Alexander fue el
primero en despedirse, argumentando que debía preparar las armas
correctas para la misión. Entonces, Fred se inclinó sobre el umbral.

—Estarás bien. Yo me aseguraré de ello, puedes estar seguro —afirmó, y
los ojos le brillaron tras los lentes antes de que desapareciera tras la
puerta al cerrarla.

Sabía bien lo que había bajo esa manta de adulación indecorosa. En el
fondo Fred siempre había buscado su favor, tenía celos de la atención que
prestaba a Gabrielle y se consideraba a sí mismo su mayor admirador.
Jean-Philippe entendía que eso tenía que ver con la expulsión de Fred de
su núcleo familiar por las prácticas ocultistas que tantas veces lo habían
llevado a enfrentarse a sus hermanos, férreos defensores de la fe
cristiana, antes de unirse a la sociedad.

Fred creía en él ciegamente, como si fuera una especie de brujo que podía
hacerle vivir eternamente. Conocía cada uno de los rincones del Historial
donde se lo mencionaba, engrandeciéndolo y contando todas sus hazañas.
Sin embargo, no había nada más lejos de la realidad. Así como el Historial
mentía sobre los Sullivan, también ocultaba muchas otras verdades. La
gloria de antaño de la que tanto se hablaba en los libros no había sido tal.
La sociedad se había expandido, sí, pero asumiendo grandes riesgos, y
generando aún más grandes problemas. Si Fred tan solo entendiera que



los registros narraban una versión dulcificada de su vida… Si tan solo
tuviera la cordura necesaria para comprender que la inmortalidad era una
prisión disfrazada de libertad… Porque Jean-Philippe no era libre. No lo
era, y ahora estaba destinado por una mano invisible que tiraba de todos
los hilos a adentrarse en una misión que pondría en juego su capacidad
para no perder el control.

 

 

Dimitri no lo había visto venir, ni el veredicto del Directorio ni su repentina
inclusión en la nueva misión. Lo que había ocurrido iba completamente en
contra del proceso normal, que implicaba que los directores se tomaran un
tiempo para evaluar las circunstancias. Nunca habían determinado el
destino de una persona afectada por emoción violenta con tanta rapidez,
lo cual todavía era peor considerando que se trataba de Jean-Philippe.

—¿Qué acaba de pasar? —inquirió. El corazón todavía le latía con fuerza.

La sala había quedado vacía a excepción de Terry, que continuaba con la
misma cara de consternación que antes. Se suponía que alguien como él
debería tener todas las respuestas pertinentes al caso y, si no las tenía,
algo andaba muy mal.

A Terry se le colorearon las mejillas del tono de su barba.

—Lo único claro es que Alexander envió al Directorio un mensaje sin mi
autorización. En cuanto a lo demás… Algo tiene que haber ocurrido, y voy
a averiguarlo ahora mismo. —Pasó de largo a Dimitri, aproximándose a la
puerta, y agregó—: Y no es solo porque la decisión del Directorio fue
inmediata. No tengo que decirte que esto genera un problema crucial del
que debemos encargarnos. Jean-Philippe no puede saber de ninguna
manera lo que realmente ocurrió la noche de Inverness, ¿está claro?

A Dimitri le incomodó que le hicieran esa pregunta, que le resultaba tan
evidente. 

—Por supuesto que sí. Yo mismo fui parte de eso, me interesa tanto como
a ti.

—Espero que así sea. De la misma forma en que espero que puedas
controlarte durante la misión como supervisor. —Los ojos de Terry
empequeñecieron—. Más allá de tu historia personal con los von Bremen,
ellos son el nuevo objetivo de Jean-Philippe y, por ende, el tuyo también.



Terry se marchó con aire sombrío, y Dimitri maldijo para sus adentros.
Regresó a su despacho y el camino le pareció más largo que de costumbre
mientras pensaba en que tenía problemas mucho más graves que no estar
en un buen estado físico para emprender una misión, cosa que sí estaba
cuando era el guardaespaldas y biógrafo personal de Jean-Philippe, antes
de que su carrera derivara en la terapia. Una vez en su oficina, abrió un
cajón de su escritorio y se encontró con el primer tomo del Historial, ese
libro de tapa roja con arabescos que había sacado para explicar un punto
durante su entrevista con Adam. Pensó en que él había escrito su
contenido, mucho antes de que Fred llegara a la sociedad y también
colaborara con la tarea, a su modo tan viciado. La compilación del
Historial había sido al principio una mera idea para documentar los
experimentos y decisiones de Jean-Philippe. Más tarde, se había
transformado en una manera de mantener viva para siempre la historia de
la sociedad, con algún que otro detalle mágico para generar más
expectativa. Por último, cuando Jean-Philippe había sido confinado a su
cuarto, el libro se había convertido en una tarea fundamental para tener
trazabilidad de los ingresos y egresos, de la ayuda gratuita y secreta a
enfermos terminales y de casos de locura de compañeros que acababan
muriendo al ser expulsados por la falta de S-22.

El primer tomo hablaba de hechos de fines del siglo xix. Refería la
naturaleza de la relación entre Jean-Philippe y su primo y cómo había
cambiado con la presencia de Monique, antes y después de los episodios
de infidelidad. Contaba la forma en que desconocidos habían intentado
hacerse con el baúl, cómo habían evolucionado los experimentos para
crear el S-22 y quiénes habían sido los primeros pacientes recuperados
gracias a él a cambio de cierta suma de dinero. Dimitri no había incluido
nada sobre sí mismo excepto una breve referencia sobre sus inicios en la
sociedad, pero sí había relatado la llegada de Papá Michael con bastante
detalle. Además, había mencionado varias veces a los von Bremen,
quienes eran amigos de Monique y visitaban la casa que compartían a
menudo.

El segundo volumen refería la huida de Claude y Monique como pareja, los
ataques de nervios de Jean-Philippe ante aquella traición, su miedo a la
soledad y sus primeros episodios de furia. Y terminaba con la historia
oficial acerca de lo ocurrido una noche en una posada en Inverness, donde
Jean-Philippe había descubierto a Dimitri junto a los von Bremen, Claude y
Monique, y había intentado asesinarlos a todos.

Preocupado, arrojó el libro al cajón del escritorio, y ni siquiera tuvo ganas
de sacar el tercero, que contaba hechos más recientes. En su lugar, abrió
otro cajón, y extrajo dos archivos en carpetas de color negro con
etiquetas, cada uno de los cuales contenía un idéntikit a lápiz trazado por
Alexander. Dimitri suspiró al observar los rostros de quienes lo
contemplaban desde el papel. A la izquierda, estaba el rostro de Stefan
von Bremen, de rostro alargado, ojos profundos y cabello peinado hacia



atrás. Hasta la piel registraba ciertas arrugas, lo cual lo hacía muy
adecuado: desde que había comenzado a tomar S-22 su edad se había
estancado en los cuarenta y dos años, y solía renegar de que su hermana
tuviera cualquier tipo de vida social, lo cual lo mantenía siempre
estresado.

Dimitri pasó la mirada hacia el segundo papel, y admiró a Lena von
Bremen como si fuera la primera vez. Su rostro se asimilaba a la forma de
un corazón y tenía unos ojos enormes y vivaces que, sumados a sus
largos rizos dorados, eran capaces de obnubilar a cualquiera. Lo más
increíble era que no se trataba solo de eso: era, además, amable,
compasiva, y tenía toda la creatividad que a su hermano le faltaba. Sus
gestos y palabras lo habían hecho enamorarse de ella sin que pudiera
evitarlo. Cuando visitaba la casa, más de cien años atrás, Dimitri la
observaba hablar a la distancia, extrañamente embelesado. Había sido
una cuestión de tiempo que se declarara, por mucho que le costase, y por
suerte había sido correspondido. Stefan, por supuesto, se había opuesto.
Su mayor argumento era la diferencia de edad, dado que Dimitri estaba
en la mitad de su vida, y ella tenía solo veintidós años. Sin embargo, en la
época aquello no era nada escandaloso, lo cual daba cuenta de que sus
razones estaban ancladas en el miedo y la sobreprotección y no en
salvaguardar el bienestar de su hermana.

A Dimitri no le había importado nada de eso, y a Lena tampoco. Ambos
habían iniciado una relación, al menos hasta la noche de Inverness. En
ese momento, Claude y Monique habían sido asesinados por Jean-Philippe
por causa de la infidelidad, y los hermanos von Bremen habían escapado
para desaparecer por completo y alejarse de la sociedad.

O al menos eso decía el Historial, así como ocultaba tantas otras cosas de
diferente relevancia.

Sin querer entrar en recuerdos oscuros sobre el plan que había urdido en
Inverness, Dimitri guardó los archivos y marcó en su celular el número de
la única persona que tenía en su mente en ese instante. Sin embargo,
Lena no respondió. Suspiró, sabiendo que tendría que intentarlo más
tarde y que tenía poco tiempo para advertirle antes de que debiera
marcharse con Jean-Philippe a emprender la nueva misión.

Marcó otro número y, mientras aguardaba a que Adam atendiera la
llamada, descansó la espalda en el respaldo de la silla. Imaginó cómo
sería encontrar a Lena en medio de la misión y tener que fingir que ya no
sentía nada por ella y que no había sabido más de ella desde Inverness.
No había nada más lejos de la realidad, pero Dimitri se había encargado
por años de mantener el secreto a salvo: el Historial no solo mentía,
tampoco contaba toda la verdad.
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