La Sociedad de los Inmortales (Caligrama) - Capitulo 7
(inuevo!)
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Capitulo 1

Jean-Philippe habia oido los gritos desde afuera y sabia que cuando
entrara en la casa esa noche se encontraria con un escenario de batalla
para el que no se sentia preparado, pero aquello era ridiculo. No podia
tener el corazén tan acelerado. No podia estar conteniendo asi el aliento ni
tener problemas para controlar los temblores de sus propias manos. No
podia permitirselo.

Se apoyo contra la pared junto a la entrada principal mientras los ruidos
continuaban adentro, y cerré los ojos un instante. Cuando los abrid, alzo
la mirada hacia el cielo despejado de estrellas mas alla de la linea de
casas desperdigadas y, eventualmente, la costa de Aberlady.

Inspird, exhald... Eso debia hacer. Respirar.
Y entonces, en el interior de la vivienda todo se calmo.
No habia mas tiempo.

Se volted y empujo la puerta entreabierta con el arma en alto, solo para
guedarse inmovil un instante después. En medio de la sala de estar en
penumbras y del desorden generalizado, se encontraba Roy Sullivan. El
hombre canoso que alguna vez habia pertenecido a la sociedad lo miraba
con los ojos empequefiecidos y con la mano sobre su propia pistola, aun
enfundada. A juzgar por los paquetes semitransparentes tirados a su lado
y, a la vez, cerca de un bolso de viaje, su objetivo era bastante claro:
habia intentado robar las dosis del elixir que habia en la casa, tal y como
Jean-Philippe habia temido.

Sin embargo, fue Roy quien habld antes que él.

—Entonces, era cierto... —dijo—. Por semanas, compartiste nuestra mesa,
nuestro hogar, nuestros suenos, nuestras esperanzas... y todo este tiempo
has sido el mismo hijo de puta que intentd matarnos...

No llegd a terminar su discurso. Jean-Philippe dispard como en automatico
hacia el corazén, como si hubiera recuperado las habilidades que habia
dejado dormidas hacia veinte afios. Roy Sullivan cayd hacia atras y quedd
tumbado sobre los paquetes. La escena le resultd horrorosa mientras
bajaba el arma, temiendo que se le cayera de las manos porque las dudas



acerca de si mismo estaban regresando.

—Gracias —murmuro una voz entonces vy, al reconocerla, Jean-Philippe
escudriid los rincones oscuros de la sala mas alla de él.

Pronto a su izquierda hallé a Joel, sentado en la alfombra y con la espalda
encorvada contra la pared. Tenia la ropa ensangrentada y, exhausto, se
tomaba el brazo mientras respiraba con dificultad. Jean-Philippe fue hacia
él, pero Joel negd con la cabeza y le hizo una sefia en direccién a la
cocina.

—Ga... Gabrielle —pronuncid en un susurro casi inaudible y con los ojos
verdes tefiidos de desesperacion—. Ella esta ahi.

Jean-Philippe comprendioé al instante, y un escalofrio le recorrié el cuerpo
al tiempo que se enderezaba vy la fuerza volvia a él. Sin pensarlo, tomd un
paguete del suelo y se lo arrojo a Joel, al igual que su pistola. Sacd otra
gue tenia oculta debajo del traje gris, y se dirigié hacia la cocina.

Sin embargo, antes de que pudiera llegar a la entrada, hubo un ruido seco
aislado que provenia de adentro. Con la adrenalina a flor de piel, Jean-
Philippe se pegé al pasillo y avanzd con cuidado. Cuando intentd pasar el
umbral, divisé una forma frente a sus ojos, y se encontrdé con un gran
plato pesado que le golpeaba la cabeza y lo dejaba aturdido al romperse
contra el piso. Cuando pudo comprender qué estaba pasando, ya era
tarde: habia soltado el arma y una mujer lo amenazaba con un cuchillo.
Menuda y de cabello muy corto, Jean-Philippe sabia perfectamente lo
peligrosa que era Mary Sullivan y, sobre todo, conocia lo rapido que podia
manejar objetos filosos. Siempre habia sido mucho mejor con las armas
blancas que su marido Roy, cuyo cadaver yacia en la sala.

Pero ella no sabia eso aun.

Jean-Philippe levantd las manos apenas, para ganar tiempo mientras
intentaba recordar cuales eran los puntos débiles de Mary a la hora de
pelear, si es que tenia alguno. Maldijo por dentro, porque no consiguio
obtener mas que detalles borrosos: el tratamiento de electroshock habia
sido tan efectivo que la mayor parte del tiempo solo podia rememorar
retazos desconectados que no le servian en momentos como ese.

La voz de Mary lo hizo volver a concentrarse.

—Traidor —dijo entre dientes. Su tono era de furia, y tenia el rostro
contorsionado en una mueca de odio.

—éYo? —preguntd, acordandose de como habia sido la historia que los
unia desde hacia décadas—. Al igual que ahora, ustedes intentaron



robarme hace anos...

—Si, y gracias a ti terminamos en un hospital con un tiro cada uno. Le dije
a Roy que no debiamos confiar en ti de nuevo, que era imposible que un
monstruo como tu cambiara —respondié ella, y agitd el cuchillo hacia
adelante mientras Jean-Philippe se estremecia con sus palabras—. Es
decir, mirate... Un hombre adulto, destrozado, un adicto de mas de cien
afos con un talento inigualable que no ha aprendido una mierda sobre la
vida. Podrias haber empezado de nuevo con nosotros, pero no, sigues
siéndole fiel a la sociedad que te condend. En el fondo, siento lastima por
ti. Ellos solo te soportan porque dependen de tu elixir, pero eres tan
ingenuo que los consideras tu «familia».

Mary lo miré con desprecio de arriba abajo, y Jean-Philippe sinti6 que esa
dosis argumental era un pufio que lo golpeaba fisicamente en la cara. El
mismo se habia preguntado muchas veces si era mejor huir y olvidarse de
la sociedad que lo habia tratado mal a pesar de ser su lider, pero siempre
terminaba pensando en que habian tenido buenas razones para hacerlo y
en gue necesitaba estar cerca de la Unica persona que siempre habia
creido en él sin importar las atrocidades que habia cometido.

Quiso que su mente no le siguiera recordando su pasado, tan horroroso,
pero Mary no hacia mas que reforzarlo.

—Eres débil —dijo, dando un paso al frente—. iEres el mismo idiota que
creia que lo amaban cuando lo engafiaban frente a sus propios ojos! iEl
gue asesinaba a otros por no poder lidiar con un desamor!

De pronto, Mary avanzé sin piedad con movimientos certeros, y lo Unico
que pudo hacer él fue atraparle las mufiecas con las manos para trabar
aquel ataque. El cuchillo de cocina quedd a centimetros de su cuello,
mientras ambos ponian todas sus fuerzas para moverlo en direcciones
contrarias.

—iRoy! iRoy, ven aqui! —Ilamé ella de pronto.

—No respondera —aclard Jean-Philippe, respirando con dificultad mientras
forcejeaban—. Roy estd muerto. Yo puse una bala en su corazén, y no
podras revivirlo.

No pudo evitar sentir una mezcla de culpa y satisfaccién al decirlo. El
rostro de Mary se puso blanco, su cuello se movié dos veces como si
tragara y su boca se abrid en un grito desaforado justo antes de que
utilizara todas sus fuerzas para aproximar el cuchillo al cuello de Jean-
Philippe. El continué empujando con la mirada sobre en el filo que se
acercaba, pero cuando levanté la vista hacia su contrincante vio que una
lagrima se deslizaba por su barbilla. Sintié pena por aquel dolor, pero no



lo suficiente.

Aplicé toda su energia de golpe, revirtiendo el ataque y haciendo que el
cuchillo abriera un tajo en el hombro de la mujer. Ella chillo, entrando de
espaldas en la cocina mientras se tomaba la zona que habia empezado a
sangrar. Jean-Philippe se agachd, tomd su arma y dispard dos veces,
directo al pecho y al estdmago de Mary. La vio retroceder con la boca
abierta hasta que su espalda dio contra la alacena; ella levanté la mirada
hacia él por ultima vez, como si no pudiera creer en aquel desenlace, y se
desplomo.

Entonces sobrevino el silencio, y Jean-Philippe contuvo el aliento frente a
lo que acababa de hacer. No queria pensar en lo mucho que habia
cambiado su vida en comparacion a un siglo atras. Estaba comprobado
que la posibilidad de volverse inmortal terminaba volviendo loco a
cualquiera: lo habia visto en innumerables oportunidades y lo habia
experimentado en carne propia, cayendo en su propia trampa.

Sinti6 una oleada de profundo remordimiento y solt6 el arma, que cayo al
piso con un ruido seco. El habia creado el elixir llamado S-22 que
guardaban en paquetes y en casas como aquella. El tenia la culpa de todo,
y no podia seguir viendo la sangre que brotaba del cuerpo de Mary. No
cuando tenia escalofrios recorriéndole la espalda y el recuerdo latente de
sus propias manos frotando un piso de madera para limpiar las pruebas
del primer asesinato que habia contemplado.

Se tomd la cabeza, intentando ordenar sus pensamientos. Cerrd los ojos,
tratando de controlar las palpitaciones, y diciéndose que no debia decaer.
Solo unos segundos después, los murmullos internos comenzaron a
desaparecer, se atrevid a enfocar la mirada en la cocina que lo rodeaba y
algo le llamo la atencion. Mas alla de la barra para el desayuno y de unas
sillas altas, asomaba un pie. Cuando corrié a dar la vuelta para mirar
quién yacia alli, se le corté la respiracion. Gabrielle estaba inconsciente en
el piso. El cabello castafo se le desordenaba bajo los brazos y tenia la piel
palida y sudorosa, como si hubiera... como si estuviera...

Horrorizado, Jean-Philippe aterrizd junto a ella con un patinazo. Cuando
comprobd que ella aun tenia pulso, sacé su celular, marcé un nimero y la
espera le parecio interminable.

—Necesito asistencia médica en la casa de Aberlady, ahora mismo...
—murmuro con la voz entrecortada cuando atendieron, y se guardé el
aparato antes de levantarse.

Fue hasta la sala corriendo y regresoé a la cocina con un paquete de S-22
en la mano, listo para hacer lo que debia. Lo abrié de un tirédn y saco la

jeringa, el frasco de liquido celeste y la bandita elastica. Una vez armada
la inyeccidon de S-22, tomd el brazo de Gabrielle, le subié la manga hasta



el codo y se la aplicé con cuidado, sosteniendo el capuchdn de la jeringa
entre los labios para dejar salir la tensién al morderlo. Cuando hubo
terminado, lo escupid y recosto la cabeza de Gabrielle sobre su regazo,
como si ese contacto calido tuviera la capacidad de curarla.

—Vamos, tienes que despertar. Por favor, despierta. Por favor —repitid
una y otra vez, tratando de identificar cualquier indicio de mejora, pero no
hubo reaccién alguna.

De a poco, se le fueron acabando las palabras. Le acaricio el rostro,
haciendo su mayor esfuerzo por no perder los estribos mientras esperaba
a que llegasen los refuerzos o la dosis hiciera su efecto.

Al final, la abrazé con el corazén latiéndole con fuerza dentro del pecho.
Gabrielle era la ultima esperanza de cordura que le quedaba en la
sociedad de inmortales que él mismo habia fundado. Una sociedad que
casi habia logrado destruirlo, y con razén.

—Vamos, sigueme la corriente y brindemos —pidié Erica, y levantd su
cerveza en el aire con una gran sonrisa, como buena anfitriona—. iPor los
novios!

Sentado al otro lado de la barra, Adam levanté una ceja inquisidora.

—¢éNo crees que estamos especulando demasiado? —preguntd, porque
hacia al menos diez minutos que discutian sobre el tema y ninguno de los
dos cambiaba de opinidn.

—Claro que no. Puedo olerlo...

—Mmm, no estoy tan seguro. Pero esta bien que brindemos de todas
maneras.

Haciendo una mueca, Adam levantd su gaseosa y la chocd con la cerveza
de Erica. Mientras ambos bebian, el frio roce de la pistola oculta bajo la
campera le recordd que no debia bajar la guardia, ni siquiera aunque el
Benson’s Pub estuviese lleno de gente esa noche, y eso lo hizo sentirse un
poco triste. Reirse sobre los chismes del pueblo era una costumbre que
siempre revivian cada vez que Adam regresaba a Aberlady. Era
importante de vez en cuando darse cuenta de que, a pesar de los
altibajos, podia haber razones para festejar.

—Adam, hablemos en serio —insistio Erica, inclindndose sobre la barra
con los ojos entrecerrados—. Piénsalo por un momento. Joel y Gabrielle,



comprometidos. Casados. Enamorados. «Felices».

Adam tomé una bocanada de aire, imaginando a su hermana planificando
la boda con Joel. La imaginaba discutiendo y tomando decisiones
impulsivas mientras Joel le explicaba con paciencia y buenos argumentos
por qué diablos lo que queria hacer era una locura. Podia verse a si mismo
a un costado, haciendo de arbitro entre los dos e intentando que todo
llegara a buen puerto y que nadie terminara solo en el altar.

Suspird, y se dio cuenta de que parte de esa sensacidn tenia que ver con
la cercania de Erica, con la forma en que el cabello ondulado y anaranjado
le caia sobre los hombros y con sus formas femeninas y redondeadas.
Pero lo peor era su mirada color miel, tan humana y malditamente
complice que siempre conseguia atravesarlo por mas que fingiera que no
le afectaba en nada.

Erica era una mujer interesante..., pero no. Aunque sonar estaba bien, no
podia dejarse llevar y cometer los mismos errores que otros. No podia ni
debia intentar nada con ella, al menos hasta que pudiera quedarse
tranquilo en cuanto a la seguridad de Gabrielle.

Se quedd absorto en esa reflexion y entonces notd que Erica aun lo
observaba. Incdémodo y muy consciente de si mismo, fruncié el entrecejo
y se enderechd en su asiento al tiempo que Erica sonreia complacida.

—Lo sabia. Esa idea te encanta —concluy6 ella—. Ahora ya te pusiste en
modo gruiidn de nuevo, pero antes te veias contento, y eso es inusual.
Tienes una linda sonrisa. Deberias dejar que la vieran mas seguido.

Adam apreto los labios y asintié. Apenas habia comenzado a trazar
circulos con su gaseosa sobre la barra de madera cuando le parecio
escuchar su hombre a sus espaldas junto al de Erica y la palabra
«saliendo». Se volted un momento, incrédulo, hacia las mesas donde la
gente comia papas fritas mientras cuchicheaba y los miraba.

—¢éQué pasa? Erica, éestan hablando sobre nosotros?

En un santiamén, ella se estird6 muy derecha donde estaba, y les grité a
sus propios clientes con cara de pocos amigos.

—iHey! ¢{Les parece que hay algo sobre lo que chismosear?
La gente dejo de hablar de repente. Sin embargo, un hombre de cabello

enrulado y que llevaba una camiseta de los Guns N’ Roses se pard en
donde estaba y le pregunto:



—Vamos, Eri. éCudndo lo van a hacer oficial?

—iNo hay nada que anunciar! —dijo Erica, y parecié que la cuestién le
divertia mas de lo que le molestaba. Los demas la escuchaban
atentamente.

—Pero ya perdimos la cuenta de cuando fue la ultima vez que tuviste una
cita, y menos fuera de los confines de Aberlady.

Hubo un murmullo a su alrededor al tiempo que la gente asentia. Adam se
hubiese sentido intimidado ante aquella presidon colectiva, pero Erica
descans6 una mano en su cadera y, con mucha tranquilidad, expreso:

—Me conoces, Barry. Si estoy con un hombre, no es porque lo necesite,
sino porque quiero. Y el dia que eso suceda de nuevo, seras el primero en
enterarte. ¢Trato hecho?

—iMas te vale! —exclamo Barry levantando un pufio en el aire, como si le
enviara fuerzas amorosas positivas con ese gesto.

—¢Todo aclarado? —dijo Erica, mirando las demas mesas, y palmeé dos
veces—. Vamos, ahora vuelvan a comer, que las papas se enfrian.

Dando por terminado el asunto, los hombres y mujeres de las mesas
retomaron su comida y sus cervezas. Adam se volvid hacia Erica e hizo
una mueca.

—La imaginacién de Barry es un poco dificil de controlar —comento,
porque Barry siempre habia tenido muy poco que hacer y se dedicaba a
hablar a expensas de los demas.

—Si, y como duefa de este pub, me reservo el derecho de aclarar estas
cosas como se me dé la gana. —Erica suspiré—. Ya sabes que a la gente
le divierten los rumores.

—éComo los rumores de boda? —aventurd Adam, lanzando una indirecta
que ella captdé de inmediato, a juzgar por la manera en que entreabrid los
labios e inclind la cabeza hacia un lado.

—Sé sincero. ¢éPara qué otra razén podrian haberte sacado de tu trabajo
tan importante en Edimburgo y pedirte que vinieras aqui en medio de la
noche? Ademas, esa historia tiene buenas fuentes. Joel y Gabrielle han
estado paseando por aqui toda la semana y disfrutando de sus
vacaciones, pero a él lo han visto preguntando en la Unica joyeria por
anillos de compromiso.

Adam casi se atraganta al tomar un sorbo de su gaseosa. Tosid por un
instante, se limpid la comisura de los labios con la mano y se inclind hacia



adelante.
—Estas bromeando.
Ella se encogié de hombros.

—Preguntale a la seforita Gibbs. Tiene setenta y cuatro afios y le
ilusionan mucho los casamientos, le encantara contarte la anécdota. Si
tienes un par de horas libres, claro esta.

Erica bebid su botella, y Adam se quedd pensativo. No habia sabido casi
nada de Gabrielle y Joel durante la Ultima semana porque estaban de
vacaciones y, a decir verdad, hasta la manera en que Joel le habia
solicitado su presencia habia sido sospechosa. «Ven a Aberlady lo antes
posible. No puedo adelantarte nada por teléfono, pero es por una buena
razén. Avisame si no puedes llegar». Le habia dejado ese mensaje a Adam
hacia apenas dos horas, justo cuando él estaba listo para retirarse de la
oficina bastante pasado el horario de salida y con varias teorias
conspirativas en la cabeza.

—Mierda... No puedo creerlo —concluyd, y enarcd las cejas.

—Pues créelo. Ah, espera. —Erica se volvidé hacia los estantes a sus
espaldas, donde descansaban las bebidas que se vendian en el pub. En
cuestion de segundos estaba regresando con Adam y le entregaba una
bolsa que contenia una botella—. Lo menos que puedo hacer es enviarles
un buen whisky escocés en honor a estas tierras... Y me ofenderia mucho
gue no lo celebraran aqui, sin mencionar que seria buena idea que se
mudaran a estos pagos. Hasta podria regresar ese amigo tuyo tan
excéntrico, Michael. Siempre me cayd bien, y hace falta un poco de
desfachatez por aqui.

El comentario tomd a Adam por sorpresa, aunque no tanto. Siempre se
habia llevado bien con Erica, pero sabia que verla todos los dias podia
convertirse facilmente en una tentacion.

—Si, pero tengo mucho trabajo... —explico, tratando de sonar normal a
pesar de que ese tipo de situaciones que lo ponian bajo la lupa le
causaban algo de ansiedad—. Aberlady es agradable, pero viajo seguido y
nunca puedo quedarme en un solo sitio.

—Como siempre.
Se miraron por un momento en silencio, como si hubiese un acuerdo

tacito entre ambos. El nunca habia durado demasiado tiempo en Aberlady,
siempre terminaba trasladandose aqui y allad. Lo suyo, fuera lo que fuese,



no podia ir mas alld de una amistad circunstancial. Aunque doliera.

—Si... como siempre —repitié Adam, y bajé la mirada hacia la barra—. De
hecho, debo regresar a Edimburgo por la mafana. —Cuando sus ojos
volvieron a cruzarse con los de Erica, notd que ella suspiraba, como
intentando quitarle importancia al asunto, aunque era obvio que le habia
molestado.

—Hubiera sido bueno tenerte por aqui... Creo que voy a extrafar oir ese
acento mitad inglés, mitad escocés.

Ella sonrid con tristeza, y una chica con una gorra se aproximod para
pedirle algo en la barra. Erica asintid, volviéndose hacia las botellas detras
de ella, y Adam se la qued6é mirando mientras descorchaba una sidra.
Aquel acento que ella habia descrito era una de las cosas que Adam habia
decidido guardar en honor a su madre, a conciencia.

Si tan solo pudiera.

Mientras daba golpecitos a su gaseosa con las puntas de los dedos, penso
en cOmo animar a Erica sin darle falsas esperanzas y en cdmo combatir la
electricidad que sentia entre los dos cuando hablaban, pero no llegd a
hacer nada. Su teléfono celular comenzé a vibrar en su bolsillo, y fruncié
el entrecejo cuando vio que se trataba de un mensaje de una persona que
no solia enviarle buenas noticias.

«Ataque en la propiedad de Aberlady. La ayuda ya esta en camino.
Dimitri».

Por un instante, Adam se quedo en blanco. Gabrielle y Joel estaban
pasando sus vacaciones en ese mismo lugar.

Se levantd de un salto y corrid hacia la salida. En un santiamén se subi6 a
su Polo, que estaba estacionado a unos pocos pasos de la puerta, entre
otros vehiculos junto a la carretera. Apretd el acelerador haciendo rugir el
motor, condujo unos pocos metros y, aunque llamé varias veces a su
hermana, no recibié respuesta. Maldijo al dar un volantazo en una curva,
imaginando la casa de vacaciones en llamas. Sin embargo, cuando al cabo
de unos minutos divisé la silueta de la vivienda, temid que Joel y Gabrielle
se encontraran en otro sitio: la zona, algo apartada y con pocas casas
similares alrededor, estaba envuelta en un extrano silencio.

Aparcé arrancando tierra bajo las ruedas y abrié la guantera para sacar
cargadores adicionales. Prepard la pistola que llevaba y salié del auto lo
mas rapido que pudo. La luz de afuera de la casa estaba encendida, pero
la puerta principal estaba entreabierta. Cuando la empujo, apenas con el
arma en alto, pudo observar signos de pelea: almohadones tirados en



cualquier parte, muebles rotos, cuadros torcidos...

Habia un cadaver sobre un charco de sangre, echado sobre un montén de
paguetes de S-22 y con un bolso al lado. Se le aceleré la respiracion: si
Roy Sullivan estaba ahi, tirado en medio de la sala, entonces algo muy
malo estaba sucediendo...

—Esta muerto —dijo alguien entonces.

Adam se volvié hacia esa voz grave, sabiendo que pertenecia a Joel. Lo
vio en una esquina de la sala y corrid hacia él.

—Es increible. éNo lo habian matado hace afios? —murmuro,
examinandole las heridas del brazo y la cabeza—. éEstas bien?

—No te preocupes por mi, ya me inyecté —explico Joel, apartando el
brazo, y tomd a Adam por el cuello de la campera—. Pero aun no puedo
moverme demasiado. Gabrielle esta en la cocina, Jean-Philippe le llevd
una dosis. Tienes que ir a verla y decirme como esta.

Cualquier otra persona se hubiera aliviado, pero Adam se puso en alerta.
De inmediato se encamind hacia la cocina con su arma y, después de lo
que parecié un tramo interminable, llegd a la entrada. Desde alli, observd
que el cuerpo de Mary Sullivan descansaba contra la alacena y sobre una
mancha de sangre como la de Roy.

Se oy6 un murmullo, y Adam se prepard para enfrentarse una vez mas a
su peor pesadilla. Entré a la cocina, roded la barra del desayunador y hallé
a Jean-Philippe Dubois de rodillas sosteniendo en su regazo a Gabrielle,
que estaba inconsciente. No solo le decia palabras de aliento mezcladas
con sollozos fingidos, sino que la melena de él rozaba la mejilla de ella, y
sus brazos la rodeaban como si quisieran atraparla para siempre.

Adam no tardd en reaccionar. Levanté su pistola al instante, con el
estomago revuelto luego del shock inicial.

—Aléjate de ella —ordend, sintiendo la tensidon de su propio cuello al
tragar.

El malnacido levantd la mirada con una expresidén que era mezcla de
preocupacion, dolor y sorpresa. Jean-Philippe realmente era un gran
actor, eso estaba claro. Maldito fuera el momento en que, victima de la
desesperacion, Adam habia terminado formando parte de la sociedad.

—La salvé... o al menos lo intenté —dijo Jean-Philippe, agitado y con la
camisa entreabierta, lo cual solo empeoraba la escena—. Hice todo lo que
pude, pero no despierta... —agregd, volviendo a acariciar el rostro de



Gabrielle.

—Dije que te alejes —repitié Adam, concentrado en ese contacto tan
minimo, que le generaba tanta rabia.

—No importa si me crees o no, la evidencia probara que fui yo quien maté
a los Sullivan y protegi a Joel y a Gabrielle...

—¢Protegerlos? —repitio Adam, sin creerle—. No. iSeguro tu fuiste quien
los trajo aqui! iMuévete a un costado, ahora!

Hubo un ruido fuerte y, de los nervios, Adam apenas se percatd de que
habia disparado. Jean-Philippe, que se habia acurrucado sobre Gabrielle
como un escudo, se volvié hacia la ventana detras de él, donde la bala
habia despedazado el vidrio.

—Vete de aqui... No lo repetiré —le advirti6 Adam una vez mas, sabiendo
gue aquel disparo le iba a costar caro pero que no se arrepentia de sus
acciones.

—¢éQué estas haciendo? No seas estupido... ¢Quieres que no haya mas S-
22? (Estas dispuesto a arriesgar que Gabrielle muera, o que no podamos
curarla si alguien le hace dafio? ¢Eso significa cuidarla para ti? —solto
Jean-Philippe entre dientes, adoptando una expresion de irritacion que
para Adam demostraba a la perfeccion lo peligroso que habia sido en sus
peores épocas—. Yo la salvé —clarificd una vez mas, haciendo hincapié en
cada palabra—. Y deberias agradecérmelo.

Adam observé cdmo Jean-Philippe se inclinaba de nuevo sobre Gabrielle,
apretandola a su cuerpo.

—iDéjala en paz! —grit6 Adam como un desquiciado y comenzd a apretar
el gatillo otra vez, pero entonces sintid un golpe atras, muy fuerte, y todo
se volvid oscuro.



Capitulo 2

Suspird intentando mantener los nervios a raya, pero fue muy dificil.
Adam entrelazé los dedos de las manos, estrujandolos, y repaso los
hechos en detalle. Lo Ultimo que recordaba antes de despertar en esa silla
y en ese despacho era que no le habia dado con la bala a Jean-Philippe y
que alguien lo habia noqueado en la cocina. No tenia que pensar mucho
para saber quién lo habia dejado inconsciente, y conocia de sobra la
secuencia de acciones que se habrian tomado para borrar la evidencia una
vez lo habian quitado del medio: acomodar los cuerpos, revisar efectos
personales, rociar todo con gasolina y encender un fosforo para terminar.
A estas alturas, la casa de Aberlady debia haber sido consumida por las
llamas mientras los habitantes del pueblo se preguntaban qué diablos
habia pasado alli.

Tal vez Erica pensaria que habia muerto. Eso lo haria todo mas sencillo.
Solo tenia que evitar el pueblo por un largo tiempo, y luego ella se
casaria, formaria una familia y se olvidaria de él. Adam sintié un sabor
amargo en la boca y se acaricié la nuca, que todavia le dolia. Seguro le
habian pegado con la culata de un arma...

Entonces la puerta detras de él se abrié y Dimitri entré con su campera de
cuero en una mano y una carpeta en la otra. Adam se levantd al instante
de su asiento, desesperado.

—Dime que Gabrielle esta bien. iPor favor!

—Se encuentra algo golpeada —explicd Dimitri, haciéndole un gesto para
gue se calmara—. Solo hizo falta una dosis infima de S-22 para regenerar
sus tejidos.

Eso no lo tranquilizaba. Adam se sentd y suspiré con pesadez. Gabrielle
habia tenido suerte en salir viva de alli.

—Tu hermana es fuerte —murmurd Dimitri.
—Si, eso le gusta creer —aclaré Adam—. Quiero verla.

Clavé los ojos en su interlocutor, quien se colocd la campera, se sentd y le
devolvid una de sus tipicas miradas gélidas desde el otro lado del
escritorio. Aunque Dimitri habia construido una imagen de sangre fria, sus
emociones salian a la superficie cuando se encontraba en confianza.
Silencioso, observé a Adam de arriba abajo y se pasé una mano por la



cabeza calva antes de responder.

—Todavia no. Y deberas esperar afuera que ella salga de su entrevista.
Estas demasiado exaltado.

Adam no podia creer lo que escuchaba.

—¢En serio? Estaba en el Benson’s Pub y, de pronto, soné mi teléfono.
«Ataque en la propiedad de Aberlady. La ayuda ya esta en camino.
Dimitri». ¢Qué se supone que iba a hacer cuando viera tu mensaje?
Sabias que saldria corriendo para alld y que me desesperaria. Vamos, no
puedes hacerme esto. Quiero ver a Gabrielle.

—Lo siento. Tienes que respetar a la persona que tiene el poder de dejar
que salgas por esa puerta o no.

Habia sefalado la salida, y su referencia era literal. Dimitri era una de las
pocas personas por las que todos debian pasar, sin excepcion, para hablar
después de un hecho traumatico para evaluar su estado mental y
continuidad en la sociedad. Debido a su afinidad, Adam tenia el privilegio
de tenerlo casi siempre de entrevistador. Dimitri no le tomaba declaracion
en el otro cuarto del piso, ese que parecia mas una sala de interrogatorios
que cualquier otra cosa, sino que lo hacia en su propio despacho, aunque
pudiera causarle problemas mas tarde. Habia gente que lo acusaba de no
ser objetivo, y a veces Adam creia que estaban en lo cierto, pero no podia
negarse a recibir su ayuda.

Adam se apoyé contra el respaldo de la silla. Se sentia atado: atado a la
vida en la clandestinidad, a quienes debian saber sobre cada uno de sus
movimientos, a la impulsividad de su hermana, a las evaluaciones
psicoldgicas constantes, a la preocupacién que lo carcomia casi todo el
tiempo, y hasta a aquellos que tenian la libertad de inmovilizarlo para
traerlo a la oficina como si fuera un recluso o un paciente de un
manicomio. O un poco de ambos, si se ponia a pensarlo.

—Lo estas haciendo de nuevo —dijo Dimitri, sacandolo de su
ensimismamiento.

—iQué?
—Tus dedos.
Adam siguio la mirada de Dimitri y se encontré con que estaba dando

golpecitos entre sus pulgares, con las manos entrelazadas. Se detuvo de
inmediato y tratd de contener su irritacion.



—Casi matan a varias personas, y tu te preocupas por un tic.
—Estoy preocupado por ti.

—Y yo porque Roy y Mary Sullivan estaban en la casa. Se supone que
llevan muertos mas de treinta afos. Tu los mataste. Esta registrado en el
Historial, y resulta que es mentira.

La incomodidad de Dimitri era casi palpable, y no era para menos. El
Historial era un documento cuidadosamente construido en el que se
tomaba nota de todos los acontecimientos relevantes para la sociedad.

—Necesito respuestas, no silencios —insisti6 Adam con firmeza. Apenas
podia consigo mismo cuando su genio se descontrolaba—. éCasi matan a
mi hermana, que es la Unica familia que me queda, y no tengo derecho a
saber por qué? éCon quién deberia hablar?, écon el Directorio?

—Sabes que eso no es posible, por razones de seguridad.

—iAh, fantastico! —exclamd Adam, al tiempo que el sarcasmo se
apoderaba de su lengua—. Bien, cuando los veas tU, dales un mensaje de
mi parte: que se vayan a la mierda.

—Adam...

—iNo, nada de «Adam» en ese tono! Me estas negando informacién y
sabes perfectamente que, si Jean-Philippe estaba en esa casa, es por
Gabrielle, como siempre. Esta obsesionado con ella. La desea y, por mas
gue lo niegue, hara lo que sea para tenerla. No pienso permitirlo.

Dimitri parecié estar maquinando una buena respuesta, pero al final saco
de su cajoén un libro de cubierta roja y lo puso sobre la mesa. Era el
primer tomo del Historial.

—A pesar de los registros en los que tanto he trabajado —explico, dado
que él habia escrito gran parte de ellos—, debo confesar que son...
inexactos.

—Si, como minimo —comentd Adam, pero cuando Dimitri le lanzd una
mirada fulminante se quedé callado.

—Yo fui quien los encontré robando el elixir en ese entonces, yo los
detuve. Esa parte es verdad. Lo que nadie sabe es que, cuando se los
llevé a Jean-Philippe a su despacho, me pididé que los llevara lejos y que
coordinara el traslado de la sociedad a una nueva ciudad. Queria que los
Sullivan no pudieran encontrarnos nunca mas. Sin las dosis diarias de S-
22, como ya sabemos, en menos de tres dias sus érganos dejarian de
funcionar y moririan arrepentidos de haber traicionado a quien les habia



dado todo. Si, eso dijo Jean-Philippe frente a mi y frente a ellos..., pero
inmediatamente después saco un revolver y les dispard. Ocurrid de la
nada, como si lo hubiera dominado un impulso. —Dimitri negd con la
cabeza—. Estaba en una mala noche, de esas que lo aturdian, lo
desestabilizaban y lo dejaban deprimido al dia siguiente por ponerse a
rememorar su pasado. En todo caso, luego de dispararles, sonrié como si
matarlos le causara satisfaccion...

Se interrumpid, y no era para menos. Todos los que habian sido testigos
de los arranques de locura de Jean-Philippe decian que podia ser muy
benevolente y comprensivo en un momento, para convertirse en un ser
violento un instante después. Por alguna razén Adam imagind a Jean-
Philippe en estado de desesperacién, con la melena revuelta, los ojos
rojos, los labios formando una sonrisa y un revolver que echaba humo
sobre un escritorio después de matar.

—Saqué a Mary y a Roy de su despacho mientras sangraban. Le aseguré
que estaban muertos y que dejaria sus cuerpos en donde no llamaran la
atencion —siguié Dimitri—. Pero menti. En realidad, estaban inconscientes
y con heridas graves, pero vivos. Los llevé en mi auto hasta la entrada de
un hospital... Eran muy unidos a pesar de su caracter y de sus intenciones,
y no crei que merecian que se los desechara como si fuesen basura. Al
menos si los médicos los cuidaban, podrian pasar juntos sus ultimos dias.
No supe mas de ellos; pasado un tiempo asumi que habian muerto por la
abstinencia, y cambié un poco lo que habia pasado para escribirlo en el
Historial. En todo caso, me dediqué a mudar la sociedad a Londres y luego
a Paris, y mas tarde de regreso a Edimburgo. —Cansado, se acomodé en
su asiento—. Me llevé una sorpresa cuando hace unas semanas Roy y
Mary aparecieron en una de las grabaciones de las camaras de seguridad
de nuestras propiedades. Eso explicaba por qué hace tanto que
desaparecen muestras del S-22 todas las semanas. Jamas imaginé que
ellos habian logrado sobrevivir. Ain no sé cdmo lo hicieron.

Sentado frente a Adam, Dimitri lucia un tanto demacrado, y el cuello se le
movia a medida que tragaba saliva intentando recomponerse. Adam se
preguntd si los Sullivan sabian lo que Dimitri habia hecho por ellos.
Probablemente no.

Lo vio levantar la mirada.

—No estoy orgulloso de mis acciones, pero en esos momentos Jean-
Philippe tenia el poder absoluto sobre todo lo que ocurria, sin importar
quién estuviera en desacuerdo. Creaba el S-22 y nos tenia a todos a su
merced. No se pensaba en crear nada parecido al Directorio para controlar
la sociedad, mucho menos a él. Ni por asomo. Pero supongo que las cosas
cambian.

Era cierto. El tiempo habia demostrado que Jean-Philippe era capaz de
cosas terribles, y la sociedad habia tenido que tomar medidas para



contenerlo. Habia creado el Directorio, que era neutral y debia mantener
la estabilidad y la supervivencia de sus miembros. Este érgano era el que
habia aislado a Jean-Philippe durante un tiempo prolongado, pero sin que
dejara de producir S-22, con la esperanza de que se reformara. Adam
nunca habia comprendido por qué de repente, hacia poco tiempo, Jean-
Philippe habia sido liberado para emprender una misién. Desde entonces,
no se habia sabido mucho de él.

—Entonces, la misidn secreta de Jean-Philippe... tenia que ver con los
Sullivan —dijo, atando cabos.

Dimitri asintio.

—EI Directorio le dio la oportunidad de ir por ellos y eliminarlos, como
forma de probar que habia cambiado.

—Si, claro. No solo estoy seguro de que no puede ser otro tipo de
persona, sino que me preocupa que hayan decidido enviarlo de caceria
cuando es nuestra Unica fuente de S-22. Nadie mas ha conseguido recrear
el elixir. &Y si lo mataban?

—Jean-Philippe estaba teniendo buenos resultados en el tratamiento.
Incluso su entrenamiento requirié solo seis dias.

—iSeis dias! —Adam repitio, incrédulo—. ¢Dos décadas encerrado en la
habitacién de aqui arriba, la mitad de eso con electroshock, y sale solo
con un arma en menos de una semana?

Hizo un gesto hacia el piso superior, donde Jean-Philippe habia cumplido
gran parte de su tiempo en el encierro. Realmente era impensable que se
hubiera recuperado en seis dias considerando el estado en el que quedaba
después de cada sesidn, hecho una madeja sobre la cama, acurrucado,
sudoroso y confundido. La terapia con Dimitri era desgastante, pero cada
vez que la maquina de electroshock salia de ese cuarto, no se oia nada de
Jean-Philippe al menos por las siguientes doce horas.

—Presentd un plan convincente y pasé todas las pruebas —insistié Dimitri
con calma, como reforzando un discurso—. No me gusta, pero tampoco
puedo cuestionar al Directorio. El objetivo subyacente también era
salvaguardar la integridad del Historial, donde se habia registrado la
muerte de Mary y de Roy. Es una de las pocas cosas en las que se deberia
poder creer ciegamente.

Adam se quedé mirandolo, tratando de seguirle el hilo.

—Entonces, matar a los Sullivan permitioé ocultar que cometiste errores a



propdsito en el Historial.

—Ya me he llevado mi reprimenda. Y se trata de «errores» en pos de un
bien mayor —declaré Dimitri, como dando punto final a la conversacion al
respecto.

Adam sintié un pequeiio puntazo en el pecho: una mezcla de
remordimiento y rencor. Era una combinacion que no le gustaba, pero con
la que habia aprendido a convivir. Sobre todo, cuando le echaban en cara
que se quejaba de conspiraciones pero que él mismo participaba de
algunas de ellas a conciencia.

—éQué pasara con Jean-Philippe? —quiso saber, dejando atras el tema de
las especulaciones.

—EI Directorio analizara su situacion y definira su futuro. Seria légico que
le otorgaran un tiempo de reflexién en su viejo cuarto de reclusién. Solo
hay un hecho indiscutible: fue su arma la que maté a los Sullivan en la
casa de Aberlady.

Adam recordaba a la perfeccion cdmo Jean-Philippe habia defendido esa
version, pero no podia creerlo. No queria hacerlo.

—No —dijo, pinchandose la nariz—. Imposible. Tiene que haber sido Joel,
o Gabrielle antes de que la golpearan.

—La evidencia es concluyente. Aunque suene increible, Jean-Philippe hizo
algo bueno y los protegié —murmurd Dimitri y su voz tenia un dejo de
malestar—. Adam, tienes que aceptarlo por una vez, no cometer tonterias
como tratar de matarlo.

—TU no entiendes. Tenia a Gabrielle en brazos...

—Podria estar besandola si quisiera, pero no puedes ponerle un dedo
encima. Sabes bien que son érdenes del Directorio y, sin embargo, te
encontraron con una pistola cargada en la mano y una bala que tu
disparaste. {Entiendes lo que hubiera pasado si le dabas? Incluso por
error, hubiera sido el fin del S-22. —Una arruga se le dibujo en la frente a
Dimitri, y de pronto parecié un poco mas viejo que los cuarenta y tantos
anos que llevaba encima—. Casi te llevas a toda la sociedad contigo. Casi
hieres de muerte a Jean-Philippe Dubois y nos matas a todos...

—«Casi». Esa es la palabra clave —puntualizd6 Adam—. Y qué es este
doble estandar moral que me lanzas? Yo no puedo dispararle por nada del
mundo, épero otros si pueden encerrarlo y torturarlo o enviarlo a una
misidn con poco entrenamiento y el cerebro frito? Te juro que no entiendo



la l16gica del Directorio.
—Aun asi, no puedes hacer lo que hiciste. ¢Esta claro?

Adam apreto los apoyabrazos de la silla, con una rabia que luchaba por
salirsele del pecho.

—Esta claro, pero lo detesto. Detesto todo esto. Depender de Jean-
Philippe, de lo que hace. De verdad quisiera...

—Volver el tiempo atras, es obvio. Pero no se puede. Tu elegiste formar
parte de esta sociedad, al igual que los demas.

Ya sin argumentos, Adam cerré los ojos con fuerza y recordo el loco
momento en que habia firmado el contrato.

—Fue por necesidad. No entendia lo que significaba —dijo.
—Ninguno de nosotros lo sabia en ese entonces.
Ambos meditaron, y Adam dijo, apesadumbrado:

—Dimitri... Sé que muchas veces sueno como un desquiciado y que
muchos piensan que lo estoy, pero tu me tomas en serio, éverdad? No
importa cuanto discutamos estas cosas, me crees. No importa cual haya
sido su tratamiento, Jean-Philippe sigue siendo una persona inestable vy,
tarde o temprano, explotard y arrastrara a otros hacia su propia locura,
como lo ha hecho siempre. —Tragoé saliva—. Ha cometido los crimenes
mas atroces de esta sociedad dejandose llevar por sus impulsos. Puede
ser el Unico capaz de crear S-22, puede que lo necesitemos para
sobrevivir, pero no puede estar por sobre las reglas.

Sabia que se repetia a si mismo en ocasiones, pero los aliados para
desenmascarar a Jean-Philippe no eran faciles de encontrar en un sitio en
donde todo se iba al demonio sin él. Dimitri asintié con preocupacion y
respondio:

—Siempre he estado de acuerdo contigo. Nada ha cambiado. Pero quiero
que te mantengas tranquilo, porque hay que tener paciencia. Tienes que

concentrarte en Gabrielle y en Joel... y también en Papa Michael, que esta
en la enfermeria.

Adam fruncio el entrecejo al oir ese nombre.

—¢éMichael? éQué tiene que ver él en todo esto?

Serio, Dimitri abrid la carpeta con la que habia entrado. Adam reconocié
de inmediato las fotos del interior de la casa de Aberlady. Habia de Mary vy



de Roy muertos, una de Joel tomandose el brazo, otra de Gabrielle
inconsciente, la suya propia en el piso luego de que lo habian golpeado...
y, por ultimo, la de un hombre tirado en una cama. Llevaba un traje negro
gue estaba manchado de sangre, como las sabanas a su alrededor. Su piel
oscura estaba cubierta de una fina capa de sudor, la Unica sefial de que
aun estaba vivo.

—Lo encontramos en la habitacion. Parece que él también estuvo ahi y
peled contra los Sullivan —explicé Dimitri—. Hubo que aplicarle varias
dosis de S-22. Perdi6 mucha sangre, pero deberia despertar pronto. Por lo
pronto esta estable.

Adam no pudo decir palabra alguna mientras Dimitri sacaba del cajon del
escritorio un talonario de papeles amarillos. El terapista tomdé un boligrafo
y escribido «Adam Levingston» en la ficha. Luego siguié garabateando
mientras hablaba.

—Este es mi diagndstico oficial: sufriste un colapso nervioso debido al
escenario violento que afectaba a la integridad fisica de tu hermana. Te
tomaras dos semanas de vacaciones obligatorias para descansar y
recuperarte, y solo después podras regresar a tus actividades diarias. Eso
es todo.

Firmo el papel al final y luego volvid a sacar algo del mismo cajon de
antes. Esta vez se trataba de un paquete de plastico transparente que
contenia un frasquito de liquido celeste con una jeringa y una bandita,
igual al que los Sullivan habian intentado robar. Sin embargo, Adam no
hizo ademan de aceptarlo. La dosis de S-22 quedd en la mesa, a media
distancia entre ambos.

—El golpe en la cabeza no es nada —se justifico.

—Lo sé. Esta es tu dosis diaria. —Dimitri desplazo el paquete un poco mas
cerca de Adam en el escritorio—. éQuieres proteger a Gabrielle? Entonces
tomala. Es la unica forma.

Adam detestaba aquella porqueria, pero sabia que era cierto: se trataba
de un mal necesario que lo acompanaria por el resto de sus dias si
pretendia evitar la muerte. Cuando vio que Dimitri sacaba otro paquete
del cajon y se remangaba la camisa, tomd el que habia quedado sobre el
escritorio de mala gana. Ambos armaron las dosis casi a la vez bajo una
atmosfera de resignacién. Al final se llevaron la jeringa al brazo y se
inyectaron en silencio. A esta altura debian tener la piel llena de
pinchazos, pero como el S-22 regeneraba tejidos y drganos con rapidez,
conseguia disfrazar lo de que de otra forma hubiese sido tildado por
cualquier experto como una adiccion grave a los estupefacientes.



Cuando acabaron, Dimitri asintié y arrojé lo que habia quedado de los
paquetes a la basura. Al regresar, tomo el papel amarillo, fue hacia la
salida de su despacho y le hizo un gesto a Adam para que se acercara.

—Alexander te acompafiara —murmurd, y abrio la puerta.

El joven Alexander habia estado aguardando al otro lado. Era uno de los
dos expertos en seguridad que quedaban en la sociedad y se dedicaba
también a hacer desaparecer cadaveres cuando alguien desobedecia las
reglas. Sin embargo, era dificil de odiar, con sus ojos vivarachos y su
actitud calida, propia de alguien que podia sentir compasién. Dimitri le
entrego el papel y los despidio.

Asi, Alexander y Adam emprendieron la marcha. Al llegar a las escaleras,
Adam paso6 junto a la biblioteca, una pequeia habitacion repleta de tomos
de color que correspondian a obras sobre psicologia, geografia, historia,
literatura y ciencia. Le molestaba estar cerca de alli, considerando que
Jean-Philippe habia sido un avido lector durante las dos décadas que habia
pasado encerrado en la habitacion del piso superior.

Bajo las escaleras junto con Alexander. Aunque el trabajo de este también
consistia en evitar que la gente se escabullera, solia ir a la par de sus
acompafantes como un colega mas.

—Lamento haberte golpeado —dijo, con una pequefia sonrisa a modo de
disculpa, y se retrasé un instante, como si analizara algo en la cabeza de
Adam—. Mmm. Tu nuca no se ve bien.

—Acabo de inyectarme. Sobreviviré —respondié Adam, sin mirar atras.
Sintié que el otro lo alcanzaba con rapidez de nuevo.

—De todas maneras, lo siento. —La pena de Alexander era palpable en su
voz trémula—. Ni bien te vi con el arma en la mano, tuve que dejarte
inconsciente. No tuve otra opcidn. Parecias... fuera de ti. —Hizo una
pausa—. Quisiera entender. Yo nunca he tenido una relacién muy cercana
con Jean-Philippe, pero siempre recuerdo que, si estoy aqui, vivo y joven
en lugar de viejo y enterrado, es por el S-22 que él cred. Para mi, eso es
suficiente. Nunca me atreveria a hacer nada contra él.

—Me alegro por ti —respondié Adam, sin mirarlo mientras apuraban el
paso—. Ojald pudiera verlo de la misma forma..., pero no puedo, y quizas
algun dia te pase lo mismo.

Se detuvieron al final de las escaleras y el joven lo contempld,
apesadumbrado. Adam no pretendia ser duro, pero todavia habia
personas nuevas como Alexander que seguian embelesadas con la
perspectiva de vivir para siempre, y no tenian idea de lo fragil y sombrio
gue eso podia llegar a ser. Estaba a punto de darse la vuelta cuando



Alexander lo detuvo.
—Puedo llevarte con Papa Michael si quieres.

—Pero se supone que debo esperar a Gabrielle afuera —dijo Adam.
Alexander solo se llevd las manos a la espalda y se encogié de hombros.

—&Y qué? De todas maneras, no se le tomara declaracién.

Miraba a Adam con una intencionalidad cristalina, como si deseara
ofrecerle algo bueno para compensar como lo habia tratado, y Adam
asintié. Alexander lo acompand hasta una puerta precedida por una
pequena y horrible alfombra azul, y le hizo un gesto para que avanzara a
su lado. Adentro, Adam se encontrd con una habitacién dividida en
secciones por barrales con cortinas blancas, cada una de esas areas podia
albergar a un miembro agonizante de la sociedad.

Alexander fue hasta el final de la enfermeria y descorrid la Ultima cortina
para descubrir la cama en la que yacia Papa Michael, acostado sobre un
costado del cuerpo y dandoles la espalda. Era increible pensar que el tipo
herido y rodeado de sangre de la fotografia era el mismo que parecia
dormir placidamente, casi roncando, como si nada hubiera pasado.

—Te esperaré afuera —dijo Alexander, y se retird sin mas.

Una vez solo, Adam quiso rodear a Papa Michael para intentar ver su
rostro, pero entonces noté que en el pequeno pasillo que quedaba entre la
cama Yy las cortinas, habia una silla. Alexander habia sido quien
seguramente habia colocado alli las ropas de Papa Michael, limpias y
dobladas con cuidado. Adam se aproximo y tomo el sombrero que
descansaba por sobre las prendas. Al tocarlo, sintid que cuidar de ese
objeto era la primera cosa buena que habia hecho en las ultimas horas.

—¢éQué diablos hacias en Aberlady? —dijo una voz ronca detras de él, y se
sobresalto.

Adam se volvio lentamente hacia Papa Michael, que ahora estaba sentado
en la cama con expresion sofolienta.

—Lo mismo podria preguntarte a ti —replico—. éEstabas haciéndote el
dormido?

—¢éEso qué importa? —murmurd el otro, hasta que Adam levantd una
ceja—. Bien, bien. Desde hace un rato. Y en cuanto a la otra pregunta que
sé que vas a hacerme, fui a la casa de Aberlady porque Joel me dejo un
mensaje. Dijo que era...



—Algo importante. Si, a mi también me pidié que fuera. Nunca supe para
qué y, cuando llegué, ya era todo un maldito desastre... —Adam se dio
cuenta de que estaba estrujando un poco el sombrero y se sintié culpable.
Se lo ofrecid a su dueno sin pensarlo dos veces—. Lo siento.

—Gracias. —Papa Michael tom6 su sombrero y lo observé de cerca,
sacudiéndole algunas particulas que solo él podia identificar—.
Maravilloso. Mis pertenencias han sido completamente manoseadas.
Suena bastante inapropiado, éno crees? Los articulos personales deberian
ser eso, «personales».

—Renunciamos a la libertad de opinar sobre eso hace mucho tiempo, por
si no te acuerdas. Hasta tenemos escolta —murmurdé Adam, que desde
donde estaba podia ver a Alexander parado afuera junto a la puerta.

—Hey, no te metas con él. Al menos es cordial, dedicado...

—Si, pero mata a quien le ordenen. A mi me golped, asi que creo que tuve
suerte.

—iPero es tan considerado el resto del tiempo...!

Se miraron el uno al otro con cierta complicidad y Adam soltd un
resoplido. Algo le llamo la atencion al reparar en las piernas de Papa
Michael colgando de la cama.

—¢éMedias amarillas? ¢En serio? —preguntd, sefialandole los pies. La
combinacion entre la piel oscura y el color estridente no hacia mas que
resaltar la diferencia de tono.

Papa Michael hizo un gesto, como si nadie entendiera nada.

—Se llama tener estilo, ésabes?

—Tal vez en los setenta.

—Podrias aprender un poco. Te ayudaria con las mujeres.

—Estoy bien asi, gracias —asegurdé Adam, acordandose de que no volveria
a ver Erica nunca mas.

—Si, sigue diciéndote eso. —Papa Michael se puso de pie para ir a
revolver la pila de ropa que estaba en la silla—. Imagino que ya sabes lo
gue paso en la casa. Roy y Mary nunca murieron. El Historial miente.
iTodo esta al revés! —dijo, gesticulando con exageracion—. Ojala pudiera
decir que esto no es normal...



Adam lanzd un suspiro, porque Papa Michael tenia razon.

—Resultd que eran los ladrones de S-22 que han estado atacando casas
de la sociedad. La misidn de Jean-Philippe consistia en hacerse cargo de
ellos, pero salid mal. Y, aun asi, eso no es lo mas extrafio —comenté
Adam, y se cruzé de brazos—. éQué arreglo tienes para que Dimitri te
permita saltarte la entrevista mientras que yo tengo que declarar aunque
solo haya disparado una bala y ni siquiera le haya dado a Jean-Philippe?

Papa Michael se volvid con los ojos grandes como platos.

—¢Casi le diste? —Su expresidon era extrafia—. Vaya, por un lado, estoy
contento... y por el otro, horrorizado.

—No has respondido a mi pregunta.

—iQué insistente eres! Es una obviedad. Dimitri y yo nos conocemos
desde hace mucho tiempo. Ambos vimos a Jean-Philippe en todas sus
facetas, desde el esplendor hasta la locura. Disculpa, pero creo que esas
experiencias traumaticas te unen a alguien de por vida —dijo Papa
Michael, haciéndose el ofendido. Entonces tomd su camisa de la silla, pero
antes de colocarse la primera manga observd uno de sus brazos, donde
tenia pegada una bandita—. Oh, maldita sea. ¢Me inyectaron?

—Varias veces.

—&Y tu los dejaste pincharme asi nomas?

—¢éEn qué momento se suponia que iba a impedirlo? No escuchaste nada.
iMe noquearon para que no le disparara a Jean-Philippe y me arrastraron
hasta aqui para interrogarme! Y para tu informacion, yo también tuve que
darme una dosis.

—Jugaron con mi vulnerabilidad—se quejé Papa Michael, ignorandolo
mientras se abotonaba la camisa con bronca—. Podrian haber hecho
cualquier cosa conmigo....

—Si no te obligan a hablar después de haberte encontrado agonizando y
ademas curan tus heridas, dudo que pretendan que estires la pata. ¢Ahora
quieres calmarte?

—Eso dice el rey de la tranquilidad.

Papa Michael resoplé entre dientes mientras se ponia el pantaldon. Adam
nego con la cabeza.

—Has tenido cien afios para cultivar la paciencia. A esta altura, deberias



vivir en estado zen, pero no, eres un abuelo quejoso...

—iéAbuelo?! —repitid Papa Michael, escandalizado mientras metia los pies
en los zapatos—. Mira mi piel, la gente con suerte me da cincuenta. Me he
mantenido muy bien, y ademas tengo buen gusto —agregd, con un dejo
de orgullo mientras se ponia el saco y luego el sombrero—. No tendras mi
experiencia, pero tienes un caracter que vale por doscientos anos. A mi
modo de ver, yo soy un hombre joven y tu, un joven anciano. Por eso
hacemos un buen equipo.

Aunque la conclusion lo dejaba mal parado, Adam no sentia deseos de
discutir. La familiaridad de sus intercambios siempre conseguia hacerlo
sentir en casa. Ayudd a su amigo cuando este le pasd un brazo por detras
del cuello, y lo dejé apoyarse para sostenerse como si no hubiesen estado
peleando un segundo antes.

—éQué paso con los demas? —inquirid Papa Michael, mientras
comenzaban a avanzar hacia la puerta.

—Gabrielle y Joel tienen que declarar. Ambos estan heridos... Ah, y Jean-
Philippe maté a los Sullivan.

Papa Michael se detuvo en seco.
—Estas bromeando.
—Qjala —mascullé Adam.

—Me dejaron inconsciente antes de eso, no pude verlo —respondié Papa
Michael, chistando—. Y ahora él quedara como un héroe en el Historial.

Asi, indignados, salieron al encuentro con Alexander para dirigirse los tres
hacia la salida de la vivienda. Si bien la llamaban «la oficina» o «la sede»,
en realidad por fuera era todo menos eso. Se trataba de una casa rustica
de tres pisos junto a una construccidon similar pero mas pequefia que se
usaba a veces para dormir. En el medio de la nada y rodeada por la
naturaleza en las afueras de Edimburgo, no llamaba demasiado la
atencion.

Afuera, la madrugada estaba fria, oscura y, sobre todo, silenciosa.
Alexander pasé tres camionetas negras de lado y continud hacia los autos
estacionados a un lado del camino de tierra.

—Pueden tomar el Corsa —anuncid, deteniéndose—. Aqui tienen la llave
—dijo Alexander.



Adam la aceptd, pero también aclaro:
—Nos quedaremos aqui hasta que salgan Gabrielle y Joel.

—Bien. Pero tienen que estar equipados, por su seguridad. —Alexander
abrid su chaleco y extrajo dos celulares y dos pistolas cargadas de
adentro. Se los pas6 a Adam y Papa Michael, quienes aceptaron todo sin
problemas—. Cuidense, équieren?

—Lo haremos, muchacho —dijo Papa Michael, apoyandose sobre el auto y
liberando asi a Adam de su peso—. Y tU también cuida de todos aqui, ¢ési?

Alexander asintio, dio media vuelta y entré en la casona de nuevo. Adam
se volvié hacia Papa Michael, que en ese momento intentaba acomodarse
la pistola a la cintura.

—dé«Alexander, cuida de todos»? —repitid, molesto de repente.

—Estaba siendo amable. éQuieres dejarlo en paz? No tiene la culpa de
nada.

—Lo sé. Jean-Philippe es el problema..., pero Alexander cree en él. No
entiende nada.

—El puede creer lo que se le dé la gana, y no estas en posicidn de
juzgarlo. Todo el mundo tiene motivos diferentes para estar aqui.

Era verdad. Adam levanto la mirada hacia la casa, donde las ventanas del
primer piso estaban iluminadas, y no pudo hacer mas que pensar en su
hermana. Se cruzd de brazos y suspird con pesadez, sabiendo que aquello
iba a tardar. Papa Michael pasoé a su lado en direccion al auto, y sus pasos
sobre la tierra sonaron por sobre el viento que acariciaba las hojas de los
arboles.

—Gabrielle solo esta declarando. No te pongas ansioso.
—No lo estoy —se defendié Adam de inmediato.

—Si, claro... —murmuro Papa Michael, y se metidé en el asiento del
acompafante con una expresion de escepticismo.



Capitulo 3

—Toma asiento, por favor. Joel esta bien y por ahora necesita descansar.
Cuando hayamos acabado, podras reunirte con él —explicé Fred—.
Tenemos mucho de qué hablar, éno crees?

Gabrielle se pas6é una mano por el pelo alborotado. Sentia que necesitaba
un bafo, pero eso era lo de menos: no estaba motivada a tener aquella
conversacion, y menos en ese lugar, apenas alumbrado por una lampara
que colgaba del techo y con la luz de luna que se colaba por la ventana
abierta. Al igual que muchos de sus compafieros, no sentia ninguna
simpatia por aquella sala vacia e impersonal en la que solo habia una
mesa y dos sillas horrorosas. Si bien cumplian la funcién, no invitaba
exactamente a que la gente se abriera a tener una charla honesta en un
ambiente relajado.

—¢éCuanto le dieron a Joel? —preguntd Gabrielle, cruzandose de brazos y
aun de pie junto a la mesa. Fred la observé tras sus lentes redondos con
una mirada curiosa, como si ella fuera un ratén de laboratorio—. Es mi
pareja y tengo derecho a saber, asi que puedes ahorrarte el analisis sobre
cualquier motivo oculto al respecto. Fred, icuantas? No me hagas
repetirlo o te juro que me iré ahora mismo, y al diablo con las
formalidades.

A pesar de sus exigencias, Fred no respondié de inmediato. Se recliné en
la silla, suspirdé y aguardé en silencio. Gabrielle estaba a punto de insistir
cuando lo vio levantar el dedo indice.

—Una sola dosis. Concentrada —lo oyé responder al fin—. Lo suyo no era
tan grave.

Ella solté un suspiro.
—¢&Y Papa Michael? —inquirid, y Fred fue levantando un dedo tras otro—.
¢Una, dos? —Ya era para preocuparse, hasta que él levanté otro dedo—.

¢Tres dosis? éEstas bromeando? Dios...

—La cama en la que lo encontramos estaba repleta de su sangre, y él
apenas respiraba. En cuanto a tu hermano...

—éAdam? éA qué te refieres?



Gabrielle no habia oido nada de él. Hasta donde ella sabia, no tenia nada
gue ver con lo que habia pasado esa noche.

—Bueno, digamos que Alexander le dio un buen golpe justo antes de que
pudiera meterle una bala a Jean-Philippe y matarnos a todos... incluso a ti.
Todo porque sigue con esa loca idea de que nos hara dafio. A eso le llamo
«velar por la familia»... Ahora esta reunido con Dimitri. ¢No es gracioso
como se las arreglan para que nunca me toque entrevistarlo a mi? Qué
conveniente.

El comentario no llamaba la atencién viniendo de Fred, que siempre habia
hecho de contrapeso de Dimitri a la hora de tomar decisiones, dado que
los dos se dedicaban a analizar a los integrantes de la sociedad de una
forma muy diferente. Ademas, Fred tenia un buen argumento: Adam se
habia dedicado fervientemente a esparcir rumores desde hacia mucho
tiempo, cuando la sociedad tenia bastante mas de la decena de miembros
que quedaban. Segun él, Jean-Philippe era peligroso y sentia una afinidad
mas que enfermiza por Gabrielle. Sin embargo, todo el mundo sabia que
Adam era bastante obsesivo también, por lo que no habian dado crédito a
sus historias siempre y cuando Jean-Philippe continuara produciendo el S-
22. A ella le salian canas de tan solo pensar en las veces en que lo habia
oido jurar que la defenderia de las maniobras del malvado creador del
elixir, maniobras que pretendian atraerla y arrastrarla a la locura como si
fuera una nifa y no pudiera discernir entre lo bueno y lo malo.

Gabrielle apretd los brazos cruzados contra su cuerpo, pensando en lo que
habia pasado, y se aproximd a la ventana. Afuera, los arboles se mecian
al compas del viento y no se veia a nadie junto a los autos estacionados
junto al camino.

Podia imaginarse a un grupo de personas tramando cdmo esconder el
hecho de que Roy y Mary Sullivan estaban vivos. Al fin y al cabo, no era
tan sorprendente. Habia conspiraciones mucho mas grandes que esa,
¢verdad? Habia gente que sabia mas de lo que debia sobre cosas mucho
mas importantes, incluso sin quererlo... y Gabrielle era una de ellas.

Suspird, pensando en que los Sullivan eran solo dos nombres en una lista
mas larga, repleta de traidores a la sociedad. Suicidios, crimenes, intentos
fallidos de robo acabados en asesinato... Todos bien podian ser mentira, o
quizas ser verdades que ocultaban encubrimientos aun mayores. En todo
caso, eran muestras de lo que generaba la idea de la inmortalidad si uno
se dejaba llevar por ella. Habia que andarse con cuidado.

—TU y Joel se encontraban de vacaciones en esa maravillosa propiedad de
Aberlady —continud Fred, detras de ella—. La construccion data de 1985...
Creo que pasé alli una temporada cuando todavia me dedicaba a
conseguir pacientes. Es una residencia clasica, con un aire de hogar que
pocos poseen... casi magico, diria. Las cortinas de tartan morado, sobre



todo. Yo sentia que cualquier cosa, por imposible que fuera, podria ocurrir
alli. ¢Tu no?

Gabrielle se volvid hacia él y entrecerro los ojos.

—Ya veo. La arquitectura y el disefio de interiores te van a ayudar a
psicoanalizarme.

—Gabrielle, intento establecer una conexion contigo, épodrias colaborar
por una vez en tu vida...? —respondié Fred, irritado, y se interrumpio. Se
quito los lentes, los dejo sobre la mesa y se restregd los ojos con
cansancio—. Son las dos de la mafiana. Estaba durmiendo cuando me
llamaron para determinar si habias sufrido un trauma o no. Hagamoslo
rapido, éde acuerdo? Asi todos podremos volver a la cama.

Esa era una idea que Gabrielle podia apoyar. Asintié y por fin se senté a la
mesa, frente a Fred.

—De acuerdo. Y no tengo un trauma.

Fred se colocd los lentes de nuevo y escribié «Gabrielle Levingston» en el
talonario amarillo que tenia delante.

—¢Habia algun indicio de que iban a ser atacados en los ultimos dias?
—No. Nada.
—(¢Estas segura?

La mirada profunda de Fred era dificil de evitar, pero Gabrielle estaba
dispuesta a contar la parte que menos le molestaba.

—Jean-Philippe me llamoé —contestd. Fred lucia anonadado—. Llamo a eso
de las once. Dijo que los Sullivan iban hacia la casa, cosa que por
supuesto no esperaba. Ademas, no era un buen momento. Joel y yo
estabamos en medio de una discusién... una de la que prefiero no hablar.

Bajo la mirada, apesadumbrada. Recordaba los ultimos dias y tenia que
admitir que Fred tenia razon: vivir en esa casa tan tradicional en Aberlady
habia sido como probar una dimensién paralela en la que ella y Joel eran
una pareja comun y corriente.

Deberia haberlo visto venir, pero como ocurria en tantas ocasiones, las
sefiales le habian pasado desapercibidas. Primero, Joel habia insistido en
preparar la cena con demasiados nervios, y Gabrielle habia cedido porque
ambos sabian que ella era un cero a la izquierda entre ollas y sartenes.
Después, Joel se habia marchado a la tienda y, al regresar, habia
trabajado sin descanso, haciendo uso de unas desconocidas habilidades



culinarias. Al ver la preparacion que habia logrado, Gabrielle no pudo
menos que asombrarse.

—Es «pasta» —murmurod cuando le descubrid el plato en una mesa
ornamentada con flores frescas y vajilla de la buena.

—Si —reafirmd Joel, parado junto a la creacién que acababa de revelarle.
Por la forma en que habia corrido por la cocina por dos horas enteras,
cualquiera hubiera dicho que estaba preparando pato a la naranja—. Y no
me levantes esa ceja.

—No lo hice —dijo ella y, tratando de adelantarse a lo que Joel podia
contestar, agregé—: Y no me digas que me parezco a mi hermano.

—Entonces, pruébalo —respondié Joel, acercandole el plato—. Si no te
gusta, iremos a comer afuera.

Ella levanté la ceja, esta vez a proposito. El fruncidé el entrecejo y sus ojos
verdes brillaron por un instante.

—Veamos —dijo Gabrielle, y enrolld el espagueti con el tenedor para
llevarselo a la boca. Entonces percibié los sabores y comprendié—. Oh,
Dios... —balbuced, hurgando entre los ingredientes de la salsa,
maravillada—. Bien, me retracto. Es increible. ¢Quién te dio esta receta?

—Google —confesd Joel sin pudor alguno y, cuando ella levanté ambas
cejas, se inclind para besarla con un afecto encendido. A veces era como
si la quimica, que parecia esfumarse después de tantos afos de noviazgo,
renaciera para recordarles qué los habia atraido el uno al otro en primer
lugar.

Sin embargo, algo raro estaba pasando. Joel se separd de ella de repente,
fue a buscar un vino a la alacena y cuando regresé a la mesa le temblaron
las manos mientras lo servia en las copas.

—¢Estamos festejando? —pregunté ella, porque la etiqueta le habia
llamado la atencion, y porque Joel parecia necesitar calmarse—. éHay algo
que deba saber?

Agitado, Joel dejo la botella sobre la mesa, se puso las manos en la
cintura y se quedo ahi parado, apretando los labios. Gabrielle lo observé
debatirse entre las dudas sobre lo que queria decir, lo cual nunca era una
buena senal.

—Joel, me estas asustando...



El lanzd un suspiro de hartazgo y soltd:
—Gabby, équieres casarte conmigo?

Hubo un momento digno de una dimensidn paralela en el que Joel sacé de
su bolsillo un anillo y se agachd para ofrecérselo. Boquiabierta ante la
gema que brillaba, Gabrielle entrd en panico, soltd los cubiertos y se
levanté de la mesa.

—iéQué?! —exclamd, casi gritandole.
Joel la contempld con los ojos bien abiertos, aun de rodillas.
—Dije que...

—Sé lo que dijiste —lo interrumpio ella, tratando de ordenar sus
pensamientos—. Pero... {por qué? {Para qué? No entiendo... iNo entiendo
nada!

Vaya forma de responder. Gabrielle se arrepintié de sus palabras un
segundo después.

—De hecho, es muy simple —dijo él. Parecia que los nervios lo habian
abandonado para dar paso al enojo mientras se incorporaba—. Hemos
estado juntos por diecinueve afios. Te amo. Quiero pasar contigo el resto
de mi vida. Estoy preguntandote si quieres lo mismo. —Hizo una pausa y
se guardé el anillo—. Quizas fue una mala idea y no estemos listos. Tal
vez nunca lo estaremos. En todo caso, si tienes que pensarlo, es evidente
que se trata de un «no»...

—Yo no dije que no aceptaba. iAun no he contestado nada!

—Tu reaccion es respuesta suficiente. Esta bien, no tienes que fingir. Si no
quieres casarte conmigo, dilo y ya. No perdamos el tiempo. Me iré si
quieres. Puedo juntar mis cosas esta misma noche y marcharme.
Terminemos de una buena vez.

—¢éDe qué estas hablando? Solo necesito unos minutos para ajustarme a
la idea...

—¢Estas segura? Porque solo necesitaste unos segundos para hacerme
sentir como un idiota.

Se miraron largamente y, como siempre que eso sucedia, a Gabrielle le
resultd a la vez aterrador y fascinante el estar junto a alguien que la
conocia tanto, que le hablaba con sinceridad y, sobre todo, que podia
aguantarla en momentos como ese. Joel despegd los labios, pero entonces



el celular de Gabrielle comenzd6 a sonar en su bolsillo.

—Sera mejor que atiendas —dijo él, dandole la espalda y yendo hacia la
sala, con las manos en la cintura. Era evidente que la llamada habia
empeorado las cosas, porque siempre decia que odiaba las interrupciones
en momentos de pareja.

Ella imagind que se trataria de una tonteria, pero cuando vio quién
llamaba supo que tenia que atender. Se retird a la habitacién para tener
un poco mas de privacidad, y alli respondid, pero Jean-Philippe hablé
primero. «Gabrielle, ilos Sullivan estan cerca! Tomen sus armas...».

—Jean-Philippe te llamé —dijo Fred, regresandola a la realidad.
Simplemente repetia, pensativo.

—Si —confirmo Gabrielle, acordandose de que estaba en la entrevista
reglamentaria—. Fue entonces cuando entendi que la misidén que Jean-
Philippe habia emprendido tenia que ver con los Sullivan.

—Rompié el protocolo de comunicacién por ti... Bueno, en realidad no
deberia sorprenderme.

Gabrielle podia ver venir el argumento que Fred iba a usar, pero aun asi lo
desafié a pronunciarlo.

—éQué intentas decir? —solté.

—Lo obvio. —La mirada de Fred se ensombrecié—. Siempre te ha tenido
en un pedestal y te ha dado lo que querias, mientras que a los que le
cuidamos sus pertenencias y lo complacemos nos deja a un costado.
—Chistd con la boca, y sonrié con amargura. Carrasped y continué—:
Entiendo que Joel y tU no tenian sus armas a mano cuando empezé todo,
pero necesito detalles. ¢Como entraron los Sullivan?

Gabrielle, que por un momento habia sentido Iastima por Fred y por sus
esfuerzos inutiles por agradar a Jean-Philippe, rememord lo que habia
pasado.

—Cuando yo estaba al teléfono, tocaron el timbre, y Joel fue a abrir. Los
Sullivan se metieron en la casa armados y le exigieron que les entregara
el S-22. El hizo lo que le pidieron, pero ellos creian que les estabamos
ocultando parte de las reservas que estaban guardadas alli, y comenzaron
a golpearlo. Cuando me di cuenta, comencé a lanzarles cosas para
distraerlos. Entonces Mary sacd un cuchillo y me hizo retroceder hasta la
cocina, donde forcejeamos. En un momento, vi que Papa Michael aparecia
alli, pero entonces ella me tomé de la cabeza y me la golped contra la
pared. Por suerte no me hizo tanto dafio, pero quedé inconsciente.
Supongo que después ella dejé a Papa Michael como lo encontraron.



—Hizo una pausa—. No sé qué paso exactamente, pero por lo que me
dices ahora, diria que Adam y Jean-Philippe nos salvaron.

Fred, que estaba tomando nota, levanté la mirada de su formulario
amarillo.

—Tu hermano llegé cuando todo habia terminado. Segun las pruebas, fue
Jean-Philippe quien matd a los Sullivan.

De modo que habia sido él. Gabrielle suspird, pensando en que Adam
seguramente acusaria a Jean-Philippe de ser un malnacido de todas
maneras...

—No soy estupido —le advirtié Fred, acomodandose los lentes—. Sé que
has preguntado por todos para saber cdmo estan, pero no por Jean-
Philippe. Solo te diré que esta recostado arriba y que parece encontrarse
estable. Sabré mas cuando lo entreviste.

Gabirielle concluyé que habia dicho todo lo que tenia que decir.
—¢éCuando podré ver a Joel?
—Cuando termine su entrevista. Tienes que tener paciencia.

—Eso es imposible —objetd Gabrielle, de pronto molesta—. La ultima vez
que lo vi lo estaban golpeando sin piedad. Necesito hablar con él para
confirmar que esta bien. No puedes negarmelo.

—Gabrielle, hemos hablado de esto... —Fred se restregd un ojo tras los
lentes—. Es fundamental mantener el equilibrio de las emociones,
mantener a raya los impulsos exacerbados...

—Siempre y cuando mi pareja no haya estado a punto de morir.
—Gabrielle mird a su interlocutor, lista para insistir—. Fred, por favor,
dime que podré ver a Joel.

Fred no contestd; parecia algo irritado con la conversacién. La mird por un
momento, escribié algo en el papel amarillo, lo firmd y, a continuacion, se
levanto llevandoselo consigo. Fue hacia la puerta y la abrid.

—Alexander, puedes pasar —dijo, sin explicar nada mas.

Se oyo el ruido de algo que se deslizaba, y entonces aparecié Alexander
trayendo a Joel en silla de ruedas.

—iJoel! —exclamé Gabrielle, yendo a su encuentro. Lo observé de arriba
abajo y vio que tenia el brazo y la cabeza vendados y la ropa y el pelo
rubio oscuro manchados de sangre seca. Aun asi, seguia siendo duefio de



aqguellos ojos directos y espléndidos, y de esa actitud madura de
siempre—. ¢Como te sientes?

Le sonriod, pero él desvié la mirada. Fue como si la rechazara.

—Debemos empezar con la entrevista —anuncié Fred, y le dio a Alexander
el papel amarillo que acababa de firmar.

—Si, claro —murmurd Gabrielle, sin que le importara su propio
diagnéstico, y volvid a notar como Joel evitaba mirarla. Entonces
comprendid qué ocurria y supo lo que tenia que hacer. Se inclind por
sobre la silla de ruedas y le hablé al oido en un susurro que solo él podia
oir—. Si. Mi respuesta final es si. —Le planté un beso suave en la mejilla,
atraveso el umbral sin esperar su reaccion y se apoy0 en la pared del
pasillo, lista para esperar a que terminara, con el corazén palpitandole con
fuerza.

Joel la miraba con ojos iluminados desde la silla de ruedas, como absorto,
y Gabrielle confié en que habia comprendido su mensaje. Alexander se
acerco a la puerta para cerrarla y asi dejar a Joel con Fred a solas en la
sala. Luego se volvié hacia ella.

—No hay de qué preocuparse. Ya habra tiempo para que puedan
conversar.

«Mi respuesta final es si». La voz de Gabrielle repitid la frase como un eco
en la mente de Joel. Tras analizar los escenarios posibles, él habia
concluido que existian iguales probabilidades de que Gabrielle lo rechazara
y de que aceptara casarse con él. Tal vez habia sido la atmdsfera tranquila
de Aberlady o las vacaciones romanticas, pero mientras caminaba por las
calles en busca del anillo Joel se habia convencido de que ella no iba a
echar por la borda tantos afios de noviazgo. Habia sido tan ingenuo:
Gabrielle era complicada e imprevisible y eso nunca iba a cambiar.
Extrafiamente, amaba eso de ella. Que se sobresaltara y no quisiera saber
nada de un compromiso en realidad no era sorprendente, pero tampoco lo
era que ahora de pronto quisiera reivindicarse. Ella se movia entre
extremos: o todo o nada.

El problema no era que hubiese dicho que si después de negarse. El
problema era que ella habia aceptado después de un episodio violento, y
€so nunca era bueno. El tomar una propuesta de casamiento luego de una
situacion de vida o muerte usualmente terminaba siendo un intento



desesperado por sentirse acompafiado, y esa habia sido una constante en
la sociedad durante su historia. Muchos hombres y mujeres habian
recorrido un camino juntos sin sentir afecto real el uno por el otro, y a
Joel no le gustaba que se conformaran con él a falta de algo mejor. Si
alguien le prometia quedarse a su lado por el resto de su vida, tenia que
ser en serio.

Se encontraba reflexionando sobre el tema cuando Fred, que estaba al
otro lado de la mesa, golped el talonario de formularios con el boligrafo
para llamar su atencion.

—¢éDuele? —preguntd, y Joel notd entonces que se habia estado
acariciando el brazo vendado mientras pensaba.

—No —respondid, acomodandose en su asiento—, el S-22 hizo su efecto.
Le dije a Alexander que no necesitaba la silla de ruedas, pero insistio en
traerme aqui.

—Le preocupas. Aunque, bueno, a Alexander le preocupa todo el mundo.

Era cierto. Alexander podia encargarse del trabajo sucio, pero también era
quien generalmente se ocupaba de los funerales de quienes no tenian
parientes. La sociedad era su familia y era lo menos que podia hacer,
segun él mismo decia. Hasta a los enemigos que mataba les
proporcionaba una tumba decente. Joel lo habia visto una vez incluso
cavar una tumba para un gato que habia sido un dafio colateral en una
mision.

Fred se aclar6 la garganta y dijo:

—Bueno, pasemos a las preguntas especificas. Es de madrugada y creo
gue tanto tu como yo queremos ir a descansar. éViste o no a Jean-Philippe
utilizar su arma contra Roy y Mary Sullivan? Como siempre, seria bueno
que hubiera testigos.

Eso era facil. Joel se acordaba a la perfeccidon de la sensacion de alivio al
ver la sangre correr por el piso, aunque también eso le hacia sentir asco
de si mismo.

—Si, fue él —concluyé—. Pero solo lo vi matar a Roy.

—Gracias por la confirmacion. —Fred se acomodo los lentes y comenzé a
escribir en el formulario amarillo de mas arriba, junto con su nombre—.
¢Tienes idea de por qué Adam estaba en la casa? Es como si hubiese
estado ya en Aberlady, de lo rapido que llegd. Pregunto porque nunca
reportd sus movimientos fuera de Edimburgo, y sabes que esa es una de



las reglas.

Joel se restregod los ojos para liberar la tensidon. A veces parecia que a
Fred le gustaba hurgar en cuestiones que exponian a Adam, que no
paraba de hablar mal de Jean-Philippe..., pero también era casi imposible
determinar si Fred era amigo de alguien o si trabajaba solo para su propio
beneficio.

—Sé que va a sonar raro —explicé Joel—, pero Gabrielle lo echaba de
menos. Ya sabes como es: al principio no queria reconocerlo, pero logré
gue se diera cuenta de que lo extranaba. No quiso llamarlo, asi que lo hice
yo a sus espaldas. Queria darle una sorpresa trayendo a su hermano a
cenar. Hasta preparé yo la comida, y debo decir que la pasta me quedo
bastante bien.

Se acordd del rostro cefiudo de Gabrielle cuestionandole sus habilidades
en la cocina, de su expresion sorprendida al probar el plato de pasta, y del
beso que él le habia plantado antes de ir a buscar la botella y soltar la
propuesta. También recordo el llamado de Jean-Philippe, y eso le molesto.

—éQué hay de Papa Michael? —siguid Fred.

—También lo invité. Lo consideramos parte de la familia. Ademas, es el
unico que puede llegar a tranquilizar a Adam si se mete en una pelea con
Gabrielle. Yo queria una noche serena y pensé que era mejor prevenir que
curar.

Sonrié con una expresion sincera, esa que le salia tan bien, y, cuando
Fred se puso a escribir, Joel supo que lo habia logrado: una vez mas,
habia mentido sin que se le moviera un pelo.

—De mas estd decir que lo que ocurrié debe quedar entre nosotros
—aclaré Fred, y Joel asintié—. La reputaciéon del Historial debe quedar
intacta, nadie puede saber sobre este... error. Lamento no poder darte
mas informacién sobre esa misiéon que ahora esta concluida. ¢Algo mas
gue consideres importante?

Joel se encogié de hombros, repasando los hechos en su cabeza. éAlgo
importante como que le habia dado un anillo de compromiso a Gabrielle?
Palpd su bolsillo por instinto y un escalofrio le recorrid la espalda. Fred
levantd la mirada de sus papeles.

—éQué sucede? éBuscas algo?

Joel sacudio la cabeza y dejé la mano sobre la mesa.



—Solo creo que olvidé algo en la casa... Pero no importa —dijo, pensando
en gque habia perdido el anillo en la casa de Aberlady y en que era
evidente que no iba a recuperarlo si ya habian quemado todo alli.

—Entonces, hemos terminado —dijo Fred, y se levantd con sus
formularios amarillos para dirigirse hacia la puerta—. éNecesitas tu dosis
diaria?

—No, la que me dio Alexander fue suficiente. Estoy bien.

Joel se incorporé de la silla de ruedas y extendid el brazo para mostrarle
una bandita pegada alli. Luego se quitd la venda de la cabeza, y la echd
en un tacho de basura. Aunque vio que Fred asentia conforme, le parecio
gue esperaba que dijera algo mas. Aun asi, no dijo nada y abrié la puerta.
En el pasillo todavia estaban Gabrielle y Alexander, charlando mientras
esperaban.

—¢éLo ves? Te dije que la silla era solo por prevencion. El ya me habia
dicho que no la necesitaba —la tranquilizé Alexander, y le puso una mano
en el hombro a Gabrielle antes de tomar el papel amarillo que Fred le
ofrecia—. Bien, otra suspensidon de dos semanas. Vamos, chicos. Los
acompanfaré al auto.

Los tres salieron al pasillo, dejando a Fred en la sala. De pronto Joel sintié
la mano de Gabrielle que tomaba la suya y se desprendié de ella con
rapidez, separandose en el trayecto y dejandola atras. Entonces Gabrielle
levantd la voz.

—Alexander, tengo que hablar de algo con Joel. Por favor.

El joven, que iba delante de ellos dos, se volvid y parecid extrafiado. Sin
embargo, un instante después mir6 a su alrededor, como buscando si
alguien los observaba.

—Entiendo. Mejor que sea en la biblioteca. Esperaré aqui.

—Gracias, de verdad —dijo Gabrielle, y tomé a Joel del brazo para llevarlo
hacia la biblioteca, que daba al pasillo.

Lo arrastré sin darle ninguna explicacion entre los sillones y las
estanterias repletas de lomos multicolor, obligandolo a pararse en un
rincon que a Joel le generaba un profundo malestar. En los ultimos afos,
Gabrielle y Jean-Philippe habian pasado mucho tiempo leyendo y
conversando alli bajo la mirada atenta de Alexander. En muchas
ocasiones, Joel se habia sentado lejos para observarlos, fingiendo que
algun libro capturaba su interés. Nunca habia sido una persona celosa,



hasta que habia conocido a Gabrielle.

—¢éQué pasa? —inquirid él, tratando de controlar el deseo de moverse
hacia otro lado de la sala.

Gabrielle se incliné para hablarle en susurros.

—Eso me gustaria saber a mi. ¢Escuchaste lo que te dije al oido antes de
que entraras a tu entrevista?

—Por supuesto que si.
—Pero estas distante. Hasta me acabas de soltar la mano.
Joel la mird a los ojos y suspird.

—Por supuesto que si. Me dijiste que aceptabas después de que casi nos
mataran. No se supone que deba funcionar asi, como si fuera un deber o
una consecuencia del miedo.

—No entiendo...

—Gabby, no deberia tener que explicarlo —la interrumpio Joel, intentando
no sonar tan irritado como se sentia—. Siempre has tenido temor de morir
si dejas el S-22 y eso afecta a todas tus decisiones. Te pedi que te
casaras conmigo. No quiero juegos, prefiero que seas sincera sobre lo que
quieres hacer.

—Lo soy. Al principio me tomo por sorpresa y por eso reaccioné mal. No
me lo esperaba, considerando que esta prohibido que nos casemos.
—Gabrielle fruncié el entrecejo y se cruzé de brazos, sefial de que ahora
ella era la ofendida—. Ademas, tu sigues las reglas...

—Bueno, pero esta vez no. No cuando se trata de nuestra vida personal.
Es ridiculo, tienes que admitirlo.

Se aproximaron el uno al otro, y Gabrielle se quedd pensativa. Sus ojos
oscuros e intensos indicaban que estaba tramando algo.

—Le diré a Alexander que necesito hablar con Jean-Philippe cuando se
recupere.

—Claro. «Justo» como me lo imaginaba —soltd Joel con un resoplido. De
verdad, a veces ella no media lo que decia.

—¢Y qué tiene de malo? Sabes que no hay otra opcién que decirle lo que
gueremos hacer. Ademas, puedes estar seguro de que nos dara su



bendicion.

—Si, porque se trata de ti. Contigo hace todas las excepciones que niega
siempre a los demas —explicé él, y se sintid aliviado apenas lo dijo. Aun
asi, notd que Gabrielle lo contemplaba sin comprender.

—¢Eso no es exactamente lo que necesitamos en este caso? éNo es bueno
gue nos permita celebrar nuestro matrimonio? Joel, no logro dilucidar cual
es el problema. Todo lo que tenemos es gracias a él.

—Pero no puede decidir sobre esto. No es con él con quien pasaras el
resto de tu vida, Gabby. Si es que llegamos a eso.

Joel ya no sentia deseos de discutir. Sin decir nada mas, salié de la
biblioteca tratando de no pensar en lo bien que le hacia no estar mas
parado en aquel rincén con tantos malos recuerdos.

—Estamos listos —le dijo a Alexander ni bien llegd a la puerta.

—Perfecto. Siganme. Y si alguien pregunta, esa reunion en la biblioteca
nunca ocurrio —agregod Alexander, guinandoles un ojo.

Joel comenzd a sequirlo por el pasillo de nuevo, y escuché los pasos de
Gabrielle mas atras. Salieron de la casona en silencio, hacia una
madrugada todavia oscura y con algunas estrellas en el cielo. El sonido del
viento afuera era un deleite, pero cuando Alexander los acompafié al auto
gue iba a asignarles supo que esa calma no iba a durar. Apenas Gabrielle
vio a Adam junto al vehiculo, volvié a alterarse.

—Ah, genial —mascullé ella, y se volvié hacia Alexander—. éNo podemos
ir por separado?

—Lo siento —se disculp6 el joven con paciencia.
Gabrielle suspird con resignacion, y se encamind hacia el auto, aplastando
el pasto bajo sus pies. La luz no era muy buena, y Adam la siguid con la

mirada examinandola de arriba abajo.

—Deja de examinarme. Estoy bien, y no voy a hablar contigo —le dijo
Gabrielle, metiéndose en el asiento de atras y dando un portazo.

—¢éDe verdad, Gabby? —exclamd Adam, y se inclind sobre la puerta, pero
ella subid el vidrio marcando distancia—. Maldita sea. Bueno, haz lo que
quieras. No me importa. —Entonces, se dirigié hacia Joel—. éY tu?

—Estoy como nuevo.



Adam asintid, y al fin todos se metieron en el auto. Cuando Joel se
acomodod en el asiento de atras junto a Gabrielle, notd que ella tenia la
mirada clavada en un punto indefinido mas alla de la ventana. Se
preocupd, pero prefirid no decir nada: sabia que cualquier chispa pequeia
podia avivar la pelea entre los hermanos Levingston. Apenas Adam apreto
el acelerador, vio que también Papa Michael iba en el asiento del
acompafante. Compartieron una mirada a través del espejo retrovisor y
luego solo quedd el silencio de la noche que los acompafiaba mientras
describian la curva para llegar a la carretera principal que les permitiria
conectar con Edimburgo.

Eran casi las tres de la mafana cuando aparcaron frente al departamento
de Adam, en el corazén de la capital. Estacionaron frente a un edificio
idéntico a los subsiguientes, de ladrillos en tonos grises y marrones. Los
apartamentos tenian pequefias ventanas alineadas a cada lado de la
puerta principal, un diseno que se repetia a lo largo de dos pisos mas
hacia arriba. Adam subio las anchas escaleras que llevaban a la entrada
elevada por sobre el nivel de la vereda, y abrid la puerta de par en par.
Subid las escaleras interiores, gird hacia la derecha y uso las llaves de
nuevo para darles paso al departamento.

—Hogar, dulce hogar —dijo sin animo cuando entraron. Arrojé las llaves
en la mesita junto a la puerta y se quitd la campera, dejandola en el
colgador de la derecha.

El lugar seguia siendo tan pequefio como siempre: el recibidor constaba
de un pasillo tan corto que era casi inexistente y de pronto ya comenzaba
la sala de estar, con tres sillonc



Capitulo 4

La oscuridad era tentadora, tal vez demasiado. Jean-Philippe se aproximé
al alféizar, sintiendo que el peligro lo electrizaba. Estird los brazos para
apoyarse a ambos lados de la ventana y se sintié temblar, sin poder
controlar la velocidad de sus pensamientos. éLa altura era la adecuada? Si
caia por casualidad, écuanto tardarian en encontrar su cuerpo? ¢Cuanto
tardarian los demas en volverse locos por no tener acceso a nuevas dosis
de S-227

Una cosa era clara: nadie lamentaria su pérdida como persona... aunque
tal vez Gabrielle se entristeciera. Quizas, solo un poco. O eso le hubiera
gustado, si llegaba lo peor.

Suspird y se echd un mechén de pelo hacia atras, acomodandose la
melena. Era consciente de que la seguidilla de preguntas en su cabeza
tenia que ver con estar en aquella habitacion de nuevo. Al igual que
durante los veinte afios que habia pasado alli, los recuerdos estaban por
todas partes. Eran inevitables: o pasaba horas mirando por la ventana
para admirar el Unico paisaje exterior al que podia aspirar, o escribia sus
memorias con el mayor detalle posible, como si de hecho importaran. El
resto del tiempo lo habia pasado en terapia con Dimitri o leyendo libros en
la biblioteca si se lo permitian o pensado simplemente sentado en el
escritorio.

Al menos eso le parecia. Cada vez que comenzaba a rememorar, una
imagen se superponia a la otra, mezclando las emociones a menos que
hubiese un hilo conductor. Sobre todo, la de una caja verde cerrada con
una cinta a modo de mofio, como si se tratara de un regalo.

Una sorpresa que su mente no le permitia abrir.

Se volvié hacia el cuarto y dio dos pasos antes de quedarse absorto en los
rincones opuestos y mas oscuros. Pese a la luz de la lampara de la mesa
de luz, era un sitio triste y solitario. En especial, la cama le generaba
escalofrios: alli se le daba el tratamiento de electroshock, y alli quedaba
después con las mufiecas y los tobillos entumecidos y hormigueando. El
lugar destinado a la maquina portatil que creaba las descargas estaba
vacio, pero podian entrarla en cualquier momento gracias a sus ruedas
para dejarle la mente quemada vy el cuerpo débil para el resto de la
jornada.



Y, aun asi, todo eso era un precio pequefio que pagar considerando las
cosas terribles que habia hecho. Cosas que a veces recordaba, a veces no,
pero que los otros se habian dedicado a probar y documentar.

La puerta del cuarto se abrid y se cerrd. Dimitri entré y se pard junto a la
cama.

—Antes de que preguntes —dijo, tomando una silla cercana para
sentarse—, todos se encuentran bien. Inclusive Gabrielle.

—Gracias al cielo.

Fue un alivio instantaneo. Jean-Philippe dejé salir un suspiro que tenia
guardado desde que lo habian encerrado esa noche, cuando su propia
imaginacién habia comenzado a carcomerlo.

—Ya sabes para qué estoy aqui. La premisa es la de siempre: lo justo es
justo. Una verdad a cambio de otra verdad —explicé Dimitri, haciendo
referencia al ejercicio de terapia que habian repetido en cada sesion todos
los dias durante dos décadas—. Necesito saber qué pasd. Absolutamente
todo, porque no hemos tenido contacto contigo en semanas, por razones
gue desconozco. Cuéntame desde el principio, hasta que los Sullivan
llegaron a la casa de Aberlady.

Llevaba consigo el talonario amarillo de siempre, y saco un boligrafo para
usarlo apenas apareciera algo que valiera la pena. Jean-Philippe lo vio
quedarse callado y se sentd en el extremo opuesto de la cama, lejos de su
silla, pero listo para colaborar.

Hizo un gran esfuerzo por acomodar los acontecimientos dentro de su
cabeza. Lo habian enviado a buscar a Roy y Mary Sullivan después de
descubrir que eran los ladrones que robaban S-22 de varias de las
propiedades historicas de la sociedad. La decisién lo habia sorprendido,
pero no iba a negarse a respirar aire fresco y libre como si fuese la
primera vez. Sin mencionar que era una buena manera de comenzar a
demostrar a los demas que no era tan despiadado como lo habia sido en
el pasado; que podia, después de todo, «cambiar».

Suspird y relaté:

—Es verdad que no estableci contacto los ultimos dias, pero era imposible
hacerlo. Tenia que cuidarme. No fue dificil encontrar a los Sullivan, porque
repusimos las dosis en Port Seton, y ellos regresaron ahi al poco tiempo.
Hice todo lo que Fred me pidi6 al pie de la letra: les dije que nos
habiamos hallado en el mismo lugar por casualidad, que yo también venia
por el S-22, y que planeaba marcharme. Les juré que habia dejado la
sociedad después de veinte afios de encierro injusto y graves maltratos,
gque comprendia que habia actuado muy mal con ellos y que les ofrecia un



nuevo comienzo. No tardaron en aceptar lo que les proponia..., pero
resultd ser que tan solo me toleraban. Dimitri, tU podias haberlos salvado,
pero en su momento yo intenté matarlos, y buscaban vengarse de mi.
—Jean-Philippe tragod saliva y se arremangd, solo para liberar la tension
que eso le generaba—. Cuando nos establecimos en otro sitio en el
pueblo, me di cuenta de que Mary era mas dura conmigo, como si
intentara probarme, y que en ocasiones discutia con Roy en susurros en
su cuarto acerca de mi. Comencé a sospechar y a preocuparme,
necesitaba hablar con alguien... por eso fui a ver a Gabrielle. Ahora veo
que fue muy imprudente de mi parte. No me perdonaria que algo le
pasara por mi culpa...

—Fred te dijo que Gabrielle estaba de vacaciones en Aberlady y tu no
dudaste en poner en peligro la mision por hablar con ella. —Dimitri lo
habia interrumpido, y lo miraba con ojos gélidos—. Jean-Philippe, lo que
hiciste fue crear una profecia autocumplida. Por supuesto que podian
seguirte e intentar algo contra los que estaban en la casa. Por eso mismo
tenias estrictamente prohibido realizar cualquier tipo de contacto excepto
con Fred y conmigo. Nada hubiera ocurrido si no te hubieras salteado el
protocolo, éentiendes eso? Y tienes que recordar que Gabrielle esta con
Joel.

La reprimenda parecidé acabar con un largo suspiro al tiempo que se
acariciaba la cabeza calva. Jean-Philippe sintid que el corazon le palpitaba
en el pecho como un tambor automatico dentro de una caja.

—Sé perfectamente lo que todos en la sociedad creen, pero lamento
decirte que Adam puede quedarse tranquilo. No pretendo destruir la
relacion de Gabrielle con Joel, ni nada de eso. Al contrario, quiero lo mejor
para su futuro. —Jean-Philippe inspird de golpe, tratando de contener una
rabia que habia comenzado a esparcirse por su pecho—. Ella fue la Unica
persona que me tendié una mano cuando estaba viviendo el peor infierno
de mi vida... TU nos viste. Tu estuviste ahi. Sabes que paso tiempo
conmigo, que me dio conversacion cuando todos me retiraban la palabra,
incluso cuando al mismo tiempo me pedian que siguiera fabricando el S-
22. Mientras los demas eran injustos, ella... ella no me abandoné. Ella me
tratd de una manera mas humana.

Algo se revolvid en su interior, y Jean-Philippe cerré los ojos con fuerza.
Cuando los abrid, se habia recompuesto, pero tan solo un poco.

—Por eso le permito y le permitiria hacer lo que quisiera, aunque fuera
contra las reglas. Y si Joel forma parte de esta sociedad, es porque yo lo
permiti. Creo que eso demuestra hasta donde llega mi lealtad, y cuanto
ella me importa, de la manera correcta. —Tragd saliva—. Cuando la vi en
el piso en aquella cocina, después de que los Sullivan la atacaran, pensé
gue no despertaria... Crei que habia llegado tarde. De tan solo pensar en



perderla, yo...

De pronto estaba agitado y cerca de perder el control de sus emociones.
No era el Unico que lo habia notado: Dimitri se habia parado como
tomando distancia, y Jean-Philippe se abrazd su propio cuerpo para
calmar sus pequenos temblores. Los espasmos regresaban siempre que se
sentia amenazado o expuesto. Después sobrevenian los escalofrios, y
luego las manos se le sacudian solas de forma intermitente.

Dimitri habia apenas despegado los labios cuando la puerta detrds de él se
abrio.

—éQué haces aqui? —dijo Dimitri de mala gana. Fred, que acababa de
entrar, se acomodo los lentes redondos con furia.

—iEso quisiera saber yo! Se suponia que esta era mi entrevista. Me
saboteaste...

—Estabas con Joel. Simplemente me adelanté y no pienso discutirlo.
—Dimitri tomo sus cosas y fue hacia Fred—. No te preocupes, te estda muy
agradecido por la informacidén que le pasaste sobre la direccion de
Gabrielle y Joel en Aberlady. Lastima que por eso casi los matan a todos.
Incluso a él.

Fred ni siquiera intentd negar haber sido quien habia hablado de mas.
Jean-Philippe pensod que de todas maneras no hubiera tenido sentido: era
su lamebotas personal y siempre buscaba excusas para visitarlo en su
habitacién, recomendarle libros o darle ideas inutiles con las que pasar el
tiempo de manera productiva. Era evidente que los intereses de Fred no
iban mucho mas alla de querer procurarse el S-22 a toda costa. Mas alla
de esa actitud de servidumbre insoportable, no tenia nada interesante que
ofrecer.

—Fred, ¢épodrias moverte un poco? —dijo Alexander con tono amable
asomando desde el pasillo, sonriendo como siempre, y Fred se apartd de
la puerta.

Entonces Jean-Philippe entendid lo que iba a pasar. Solo habia una razén
por la que Dimitri, Fred y Alexander podian estar juntos en su cuarto. Solo
faltaba una persona para completar el cuadro, y fue precisamente quien
aparecid detras de Alexander para unirseles. Terry Finnigan llevaba su
vestimenta negra y su porte recto y orgulloso de costumbre. La Unica
chispa de color era, como siempre, su cabello y barba rojizos, y sus
pequefos ojos marrones. Esa madrugada tenia la misidon de poner en
marcha una nueva sesion de electroshock. Jean-Philippe no pudo asimilar
qgue fueran a hacer una tan pronto, pero cuando Terry arrastrd la maquina
junto a la cama y Alexander comenzd a extender los cables ya no hubo



asomo de duda.

—_¢Es esto realmente necesario? Porque acaba de llegar —pregunto Fred,
observando el aparato blanco con reticencia.

—Cuanto antes, mejor. Necesitaré diez minutos a solas con él —respondié
Terry, seco, y encendid la maquina sin esperar la respuesta.

Tenia un caracter parco y poco paciente y, para peor, era la persona con
mayor rango en la sociedad en representacién del Directorio. Por ende, no
hubo objeciones a sus anuncios. Jean-Philippe vio cdmo Fred tragaba
saliva y echaba un ultimo vistazo antes de marcharse con la boca estirada
en una linea fina y dura. Dimitri fue el Unico que habld, solo para pedir:

—Cuando despierte, por favor, haganmelo saber.

Jean-Philippe clavé la mirada en él, pero no pensé en rogar clemencia.
Tampoco sintid resentimiento al verlo desaparecer y cerrar la puerta al
salir. En su lugar, desed que se quedara al menos un rato, por extrafo
gue fuese. Dimitri podia haberse convertido en su terapista, pero en los
buenos tiempos del pasado habia sido un colega cercano, y no podia
olvidarse de eso.

—Recuéstate en la cama, por favor —pididé Alexander, con la calidez de
siempre.

Mientras le arremangaba aun mas la camisa, Jean-Philippe notd que ya
habia comenzado a sudar. Alexander parecia no haberse dado cuenta,
dado que no dijo nada al respecto al aplicar el sedante. La inyeccién
aliviaria un poco los espasmos, pero no alcanzaria para permitirle
controlar sus movimientos a voluntad. Jean-Philippe se acostd sobre las
frazadas, sabiendo que la estructura de metal debajo de ellas lo
soportaria. La fantasia se hizo un poco mas compleja cuando sintidé que le
cerraban esposas alrededor de manos y pies, dejandolo sujeto a la cama
con las extremidades separadas. Tuvo que abrir la boca y permitir que le
colocaran el protector bucal. Después, inspird y espird. No podia dejar que
la desesperacion se apoderara de él..., pero cuando le colocaron los
electrodos en la cabeza sintid que se ahogaba, y eso no era una buena
sefal.

—Todo esta listo —murmurd Terry, aproximandose a ellos y con la mano
en una de las perillas de la maquina.

Alexander se volvié hacia Jean-Philippe.

—Sé que no es facil, pero es importante que te relajes —susurro—. éLo



haras?

Jean-Philippe asintio, pero también notd que una gota de sudor le
resbalaba por la frente, traicionandolo. Apoyo la cabeza en la almohada
con el cuello tieso, y cerrd los ojos.

La voz de Terry se alzé.
—La cuenta regresiva comienza ahora. Tres, dos, uno...

La primera descarga atravesod a Jean-Philippe como una llamarada de pies
a cabeza. Fue como si algo tirara de él hacia atrads, pero inmediatamente
después el dolor desaparecié. Quedo a oscuras y solo pudo escuchar un
silbido alto y agudo. No sabia de donde provenia, pero era importante. Se
volvio hacia un lado y hacia el otro, intentando ubicar la fuente... El
sonido se volvié tan ensordecedor que la mente comenzd a darle saltos y
las imagenes se sucedieron unas tras otras por sobre el espacio negro y
desolado que se extendia a su alrededor.

La luz de la luna, un baul y una pelea.
Un reloj de oro y tablas de madera cubiertas de sangre.

Manchas de colores en su cuello, frente al espejo. Amarillo, rojo, azul,
como moretones a destiempo.

Ojos absorbentes, labios que hablaban seduciéndolo a cada palabra, y
palabras de un poema prohibido.

El dolor de las espinas de una rosa clavandosele en la carne y su propia
risa, seguida de llanto.

Sus pasos cruzando habitaciones, sangre brotando a borbotones, una caja
verde cerrada con un mofio de raso.

La oscuridad total, el silbido que se hacia mas fuerte y no lo dejaba
concentrarse en una sola cosa. La sensacion de caer al vacio sin
paracaidas, hasta que tocaba el suelo ya sin dolor.

Y entonces, Jean-Philippe se encontraba atravesando un campo
descuidado cuyos pastos altos le llegaban a la rodilla. Estaba
emprendiendo el camino hacia el establo, justo cuando el viento nocturno
comenzaba a soplar y las estrellas empezaban a salpicar el cielo
ennegrecido. Vio a lo lejos una caballeriza pequefia y rustica, y no tuvo
gue forzar una puerta para entrar. Cuando lo hizo, se encontré con un
hombre sentado sobre un fajo de alfalfa, con la ropa arrugada, el pelo
rubio sucio y la expresidén mas sombria que le habia visto jamas: la
version fantasmal de la persona gracil, atenta y amable que siempre habia



sido Claude.

—Primo —saludo Jean-Philippe, aproximandose con cautela—. Vine lo
antes posible. Lo siento mucho.

Sentia que debia decir algo y, al no encontrar las palabras correctas, debid
conformarse con la frase obligada. La carta habia llegado a media
mafana, escueta, de pufio y letra de Claude: el tio Damien, que habia
abandonado a su familia bajo la excusa de un viaje de negocios hacia
mucho tiempo, habia reaparecido. «Estd muerto». Luego de leer aquellas
palabras, Jean-Philippe habia alquilado un carruaje para partir de
inmediato con su madre. Durante el viaje, ella habia leido la carta unas
veinte veces, y en cada una de ellas habia llorado mientras la consolaba.
Habia sido un trayecto largo hasta las afueras de Paris, donde Claude vivia
en una casa vieja y desmejorada.

—Mi madre esta cuidando de la tuya en su habitacion. Nos quedaremos a
hacerte compafiia —dijo Jean-Philippe, y se acercd a uno de los caballos
del establo. Acaricié al corcel, negro y reluciente, y notd como se movia,
nervioso, bajo su mano. Intentd tranquilizarlo, pero no dio resultado: el
animal se desprendié de él y se alejo, dejandolo solo. Apesadumbrado,
Jean-Philippe se volvid hacia Claude, pero este parecia preferir estar solo,
de modo que emprendié la retirada.

—¢éSabes donde lo encontraron? —murmuro entonces Claude, y Jean-
Philippe se detuvo junto a las puertas del establo—. Estaba en una posada
muy costosa, cerca de aqui. El duefio entrd al cuarto cuando comenzé a
apestar y, al ver lo que habia adentro, avisé que habian apunalado a un
huésped.

—Si fue un robo...

—Treinta y cinco afios. Estuvo ausente por treinta y cinco afios, sin
escribirnos siquiera y sin enviarnos dinero... Mi madre lo esperd y espero,
pero yo siempre le dije que tenia que estar muerto para nosotros.
Supongo que ahora definitivamente lo estd. —A Claude le temblé la voz al
decirlo. Fuera por tristeza o por rencor, era obvio que no habia podido
olvidarlo—. No fue un robo, porque no se llevaron sus pertenencias. Las
autoridades nos las trajeron aqui. Dijeron que tardaron en identificarlo
hasta que encontraron una carta asomando de debajo de la cama... Una
carta para mi.

Claude trago saliva, y se restregd las manos. Jean-Philippe no pudo
contener su curiosidad.

—éQué decia?



—No me importa. No voy a leerla.
—¢éNo quieres saber si se arrepentia?
—Creo que tuvo tiempo de sobra para decirnoslo.

—Dime en dénde estan sus cosas y la buscaremos —insistié Jean-Philippe,
porque, si Claude no se atrevia a leer la carta, él lo haria. Quizas hasta
habia mencién de alguna herencia, y eso no vendria nada mal. Si bien
Claude se ganaba la vida criando y vendiendo caballos, la familia no
siempre contaba con ingresos suficientes como para pasar una vida
comoda.

Claude neg6 con la cabeza. Sin embargo, también dirigié una mirada
cargada de desprecio hacia una esquina oscura del establo donde habia un
objeto cubierto con una manta, y cuando Jean-Philippe se dirigié hacia él
se levantd de inmediato.

—¢éQué haces? —preguntd, escandalizado, cuando Jean-Philippe descubrio
un baul antiguo de madera oscura bajo la tela que lo ocultaba—. Deja eso.
Mafiana lo quemaré...

—Y entonces sera demasiado tarde para leer esa carta —respondidé Jean-
Philippe, arrastrando el pesado baul hasta dejarlo bajo la luz de luna que
bafiaba parte del establo desde la puerta abierta. Se arrodillé para
examinarlo, y algo llamo su atencion—. Mira, tiene tallados unos simbolos
extrafos...

—Brujeria —respondié Claude con repugnancia—. Debemos deshacernos
de él.

Jean-Philippe pensé que la reaccion de Claude era esperable, en especial
si su padre lo habia abandonado de pequeno para dedicarse a la alquimia
de los herejes.

—Podrias haber quemado todo esto ya, pero no lo hiciste.

Su primo no contestd. Se refregd las manos otra vez, cabizbajo. Cuando
una brisa suave recorrid el establo, su cabello rubio ondulado se movid
apenas, y sus 0jos marrones pestafearon una sola vez. Claude y Jean-
Philippe habian compartido mucho tiempo de nifios, dado que sus madres
eran buenas amigas. Con el tiempo, ambos jévenes habian continuado su
camino, pero siempre habian estado en contacto y hasta habian cerrado
algln negocio de caballos en conjunto. Jean-Philippe conocia a Claude lo
suficiente como para entrever que lo que decia no era siempre lo que
sentia.



—¢éDe verdad no quieres ver lo que hay dentro? Podria explicar lo que
pasd —continud Jean-Philippe.

—No me interesa justificarlo. No hay excusas para lo que hizo, tu deberias
entenderlo mejor que nadie —le espetd Claude, posando sus 0jos oscuros
en él. El padre de Jean-Philippe se habia marchado durante su
adolescencia después de engaiar a su madre con prostitutas una y otra y
otra vez.

—Puede que tengas razén —respondié Jean-Philippe, intentando no tomar
conciencia de aquel episodio de su vida—, pero esto no se trata de mi.
Voy a hacerte un favor, aunque ahora me odies. Algun dia me lo
agradeceras.

Jean-Philippe se arrodilld en el piso cubierto de paja y, sin el menor
cuidado, comenzé a estudiar las trabas del baul.

—¢éNo me escuchaste? No te atrevas —escuché que decia Claude, pero ya
habia hecho ceder la traba—. iHe dicho que no lo hagas!

Con un rapido movimiento Claude se fue sobre Jean-Philippe, pero los dos
habian peleado mucho de pequefos y conocian sus movimientos. Jean-
Philippe aguanté un minuto entero de pufios y patadas descoordinadas a
causa de la ira y hasta maldijo cuando Claude le dio un fuerte golpe en el
menton, pero no le importé el hilillo de sangre que le recorrid la
mandibula después del impacto. Se concentrd en lo que debia hacer y un
momento después ya tenia a su contrincante acorralado debajo de él,
intentando liberarse.

—Se acabd, primo —le dijo, mientras el rostro de Claude se contorsionaba
en una mueca de rabia—. TU mismo lo dijiste: estd muerto. Esta muerto.

Tuvo que repetirlo dos o tres veces mas hasta que finalmente Claude dejé
de pelear y su cuerpo perdio las fuerzas. Solo entonces lo soltd y se
compadecio de verdad de él. Claude siempre habia sido orgulloso, fiel
reflejo de la sangre que compartian, pero el dolor era insoportable para él.

—Todos estos afios, lo odié —susurrd Claude entre lagrimas, y Jean-
Philippe dirigioé la mirada hacia otra parte para no incomodarlo—. Lo odié
por dejarnos.

—Lo sé. Yo también odié a mi padre por eso. Lo siento.

Se quedaron sentados uno junto al otro, sobre el suelo de tierra seca, en
silencio. Claude alzé la voz una vez mas.



—Hagamoslo. Abramos el baul. Ayddame... Por favor.

Sorprendido, Jean-Philippe considerd aquella suplica inesperada como algo
positivo, y se acomodaron codo a codo frente al baul. Claude le pidié con
la mirada que le dejara proceder y, apenas removio la tapa con sus
propias manos, las pertenencias de su duefio, Damien Vioget, salieron a la
luz.

Una vela a medio derretir, roja como la sangre. Una carta que solicitaba
especias y hierbas medicinales. Dos amapolas aplastadas. Un frasco con
un liquido rosado y traslucido. Pero lo que hacia al baul tan pesado como
para que un solo hombre no pudiera levantarlo con facilidad era una serie
de instrumentos de trabajo y una pila de libros antiguos que se
encontraban en el fondo. Los aparatos eran de metal y se parecian a los
gue usaria un médico improvisado, pero estaban adaptados y varios
incluian balanzas y recipientes; en conjunto, constituian una misteriosa
obra de arte. Claude fue acomodandolos uno por uno sobre el suelo con
cuidado, como si creyera que manipularlos de forma incorrecta fuese a
echarle encima una maldicion.

—¢éSabes para qué son? —inquirid Claude, pero eso era una verdadera
incognita.

Jean-Philippe estird la mano hacia la pila de libros y tomé el primero, que
parecia mas bien un cuaderno de notas. Era pequefio, de tapa roja y tenia
hojas con las puntas dobladas hacia adentro. Una carta se desprendid de
adentro, deslizandose hacia su regazo, asi que se la ofrecié a Claude y se
levanté para darle un poco de espacio. Se llevd consigo otro libro, Base de
la transmutacién, y fruncio el entrecejo cuando comenzd con la lectura:
cada pagina desplegada contenia experimentos de variada complejidad y
gue en ocasiones implicaban la muerte de animales y la adicién de
elementos liquidos extrafios. Lo peor era que la meta no consistia en
convertir metales en oro ni nada de esas practicas antiguas que habian
probado ser engafiosas, sino algo mucho mas siniestro, peligroso e
increible. Al terminar de hojear el ultimo libro, Jean-Philippe llegé a una
conclusién que como minimo era una locura.

Fue entonces cuando Claude acabd de leer la carta y levanto la mirada
hacia él, perplejo, para confirmar lo mismo.

—Mi padre... Mi padre estaba buscando la inmortalidad.
Dejé caer la carta al piso, y Jean-Philippe se agachd para tomarla. La leyo
rapidamente, comprobando lo que decia, hasta que Claude volvié a

hablar.

—Era un hereje. Si mi madre lo supiera... —murmuro, escandalizado. Mird
a Jean-Philippe con una desesperacién inusitada—. Ella no puede saberlo



en ninguna circunstancia. Sé que es mucho pedir cargarte con un secreto
semejante...

—No diré nada —respondié Jean-Philippe, arrodillandose junto a él y
tomandolo por los hombros para tranquilizarlo—. Somos familia —le
recordd.

Claude estaba de nuevo al borde de las lagrimas cuando le tomd las
manos entre las suyas y respondio:

—Si. Y por esto y por todo lo que has hecho por mi, querido primo,
siempre estaré aqui. Nunca te dejaré solo.

Una lagrima resbald por la mejilla de Claude, y la oscuridad se engullé el
recuerdo justo después de sus Ultimas palabras. «Nunca te dejaré solo».
Esa habia sido la promesa. A pesar de las secuelas del tratamiento

de electroshock, Jean-Philippe recordaba bien la fecha: 12 de septiembre
de 1881.

—Mentiroso... iMentiroso! —gritd con todas sus fuerzas, y sintié unas
manos que lo tomaban por los hombros y por la cintura, aprisionandolo.
Abrid los ojos y percibidé un dolor intenso en todo su cuerpo, pero no
lograba dejar de moverse, como si quisiera escapar.

—Jean-Philippe. iJean-Philippe! Tienes que intentar tranquilizarte,
érecuerdas? —dijo una voz, muy parecida a la de Alexander, pero no
podia ser, él habia estado hablando con Claude hacia un instante.

—Mentiroso... —balbuced, porque tenia algo en la boca, y lo escupid al
instante. Pensaba en su primo, y en lo facil que era quebrar promesas. El
habia hecho lo correcto. Si, él habia tenido derecho a hacer lo que habia
hecho, mientras que Claude solo habia jugado con su confianza y lo habia
traicionado...

La voz de Alexander regreso, a lo lejos.

—No estd volviendo en si. Terry, ayudame a sostenerlo, por favor. —Era
imposible saber en donde estaba. Habia luz y oscuridad intermitente,
guemazon y manos por todas partes—. Jean-Philippe, escichame con
atencién. El 4 de noviembre de 1997, en la ciudad de Inverness, mataste
a tu primo y a su mujer...

—iElla era mia primero!

—¢Te arrepientes? ¢Sientes remordimiento? éEstds escuchando siquiera?

—iMintid! iMentiroso! iMentirosos los dos! —exclamo Jean-Philippe, como
un reflejo cada vez que pensaba en Claude y en la mujer de ojos



hipnéticos y felinos que lo habia engafiado con él.

Y de pronto la negrura desaparecio, y frente a él se dibujé algo parecido a
un techo. Estaba en su cuarto en la sede de la sociedad y las manos que
lo sostenian continuaban ahi, pero ya no lo presionaban tanto. El ya no se
retorcia como antes. Estaba agotado, fisica y mentalmente. Tratd de
controlar su respiracion, pero era muy dificil. Cerré los ojos, tratando de
estabilizarse.

—Por favor, responde a la pregunta —dijo la voz amable de Alexander,
cerca de él—. ¢Te arrepientes de lo que hiciste? ¢Te arrepientes de que
estén muertos?

Y con voz trémula, ahogado en la ultima imagen de su primo tomando sus
manos, Jean-Philippe confesé:

—No.

Decirlo se sintié como liberarse de una carga pesada que llevaba sobre los
hombros. Pudo respirar un poco mejor, y los latidos de su corazén
comenzaron a normalizarse. Sin embargo, el dolor no cedid y hasta se
expandio hacia lugares en donde ni siquiera sabia que podia sentirlo.

—Recoge todo. Hemos terminado aqui —escuchd que decia Terry con tono
sombrio, y cuando Jean-Philippe se volvio hacia él, lo vio desconectar la
maquina de electroshock mientras Alexander le quitaba los electrodos.

Terry se marcho primero, con las mejillas encendidas bajo la barba roja;
en cambio, Alexander se volvié hacia Jean-Philippe un instante. Lucia
decepcionado y hasta un poco triste, y luego también desaparecio tras la
puerta. Solo entonces Jean-Philippe comprendid la importancia de lo que
habia dicho: habia fallado una prueba mas que importante para recuperar
la libertad.

—Esperen... iEsperen! —dijo, pero todavia estaba esposado a la cama vy,
aunque queria gritar, las fuerzas lo abandonaban cada vez mas para dar
paso al suefio posterior al dolor—. Si me arrepiento. iMe arrepiento!
Hagan la prueba de nuevo, ila he pasado antes! iPuedo ser mejor! Por
favor. iPor favor!



Capitulo 5

Acercé la oreja sigilosamente una vez mas a la superficie. Tenia que
cerciorarse, pero solo oyo silencio de nuevo. Eso era incluso peor que los
gritos...

—¢Ahora escuchas tras las puertas?

Adam se sobresaltd, casi dandose la cabeza contra la madera. Se volvio
maldiciendo para sus adentros. Papa Michael lo miraba con una expresion
molesta en su ropa de dormir bajo una bata verde oscura.

—¢éQuieres mantenerte callado? —pidié Adam—. Intento...

—Descuida, no tienes que explicarmelo. Este es el pasillo. Ese es el cuarto
de Gabrielle y de Joel —respondié Papa Michael, mirando hacia la puerta
por detras de Adam—. ¢Sabes? Siempre pensé que eras un hermano
sobreprotector, no un nifo fisgon.

Adam apreto la mandibula. Tenia claro que podia ser un poco extremista,
pero no necesitaba que alguien mas se lo recordara.

—Anoche me dejaste solo en la sala y te fuiste a dormir. ¢Acaso no oiste
la discusidon desde tu habitacion?

—Claro que si. éY?

—éComo que «y»? —repitié Adam, conteniendo la frustracion—. iHay que
hacer algo al respecto!

—No somos nosotros los que deben resolverlo. —Papa Michael se encogid
de hombros y pasé a Adam de largo—. Amigo, si esos dos no pueden
entenderse después de veinte afios de noviazgo, tenemos problemas
mucho mas grandes que Jean-Philippe.

Adam notd su andar despreocupado al avanzar, arrastrando los pies
dentro de las pantuflas. éComo podia estar tan tranquilo y dejar todo en
manos del destino? éAcaso no comprendia el peligro que podia implicar
que Gabrielle y Joel rompieran, porque eso le dejaria el camino libre a
Jean-Philippe? Oy un bostezo mas adelante, y vio a Papa Michael estirar
los brazos mientras decia:



—Por cierto, te ves como la mierda.

Luego lo vio salir por el otro extremo del pasillo, en el cual se reflejaba la
primera luz del dia. Por fin solo, Adam volvié a apoyar el oido en la
puerta, pero no obtuvo nada. Suspirando, siguio el recorrido de Papa
Michael, sintiendo el frio del piso bajo sus pies, dado que solo llevaba
medias. De repente fue consciente de aquello que habia sefalado su
amigo: esa mafiana no se habia molestado en acicalarse y llevaba una
camiseta y unos pantalones arrugados que lo hacian lucir todavia peor
considerando que ni siquiera se habia peinado. La ultima vez que se habia
mirado al espejo por la madrugada tenia unas ojeras horrorosas y una
cara peor que de costumbre. Hasta a través de sus ojos azules podia
entrever la nube negra que habitaba dentro de su cabeza.

Adam se meti6 en la cocina, donde Papa Michael ya se habia hecho un té.
El saquito de earl grey colgaba de la taza humeante mientras su amigo,
sentado a la mesa, leia una revista vieja que habia quedado tirada por
ahi.

—La cafetera esta por la mitad, pero a juzgar por tu aspecto, no es la
primera. ¢A qué hora empezaste a jugar al espia? Y por favor, dime que
no te quedaste despierto toda la noche obsesiondndote sobre cuando tu
descontrolada hermana dejara a Joel para escaparse con el desgraciado
de Jean-Philippe. —Papa Michael se volvié hacia Adam, que titubed sin
saber cuanto aclarar sin mentir—. ¢Sabes qué? No digas nada. A esta
altura la respuesta es redundante. Vives inmerso en una telenovela
barata. ¢Cuantas tazas de café llevas encima?

Cansado, Adam se revolvio el pelo, notandolo sudoroso.

—Me levanté a las cinco y cuarto. Entonces hice la primera jarra de café.
Ya voy por la cuarta —confeso, suspirando.

Papa Michael chisté con la boca mientras regresaba a su lectura.

—Deberias agradecer que existe el S-22. Con esa cantidad de cafeina y
nada de sueno, ya deberias estar muerto.

Era cierto, pero a pesar del comentario Adam tomé su taza y puso mas
café. Estaba agregando la leche cuando son¢ la tostadora. La habia dejado
alli antes de irse a fisgonear y el pan ya estaba dorado y delicioso. Reviso
los cajones de la alacena y de la heladera y logré sacar mantequilla,
azucar y canela. Entonces algo le llamé la atencién.

—ZY tu cigarrillo matutino?



A sus espaldas, Papa Michael sacudio la revista con amargura.
—Alguien tomé el atado que me quedaba y lo hizo desaparecer.

—Sea quien sea, lo felicitaria —comentdé Adam. Oyo un sonido y, cuando
se volted, Papa Michael lo miraba como diciendo «eres culpable y me las
pagaras en el infierno»—. Ah, vamos. iNo fui yo!, éde acuerdo?
—exclamo.

—Solo te creo porque, si lo hubieras hecho, ya te hubieras regodeado al
respecto —grund Papa Michael a sus espaldas.

No tenia sentido responder. Adam se dirigidé a la mesa con su café y un
plato de tostadas, colocando este ultimo junto a la vaca lechera de
porcelana que hacia de servilletero, uno de los pocos regalos en la historia
gue Gabrielle le habia hecho.

Papa Michael lo mird perplejo.

—éQué demonios es eso? —preguntd ante el plato, cefiudo.
—Tostadas.

—Me refiero a esto que esta con la mantequilla. Este... polvo.
—Ah, si. Azlcar y canela —explicé Adam, y bebid su café.

—iéTostadas con canela?! iEsto es Escocia, por Dios santo! ¢En donde
quedaron las tradiciones, con sus deliciosos huevos, tomates y salchichas?
iY ni hablar del black pudding! ¢Desde cuando comemos algo tan
deprimente?

—Desde que es lo Unico que queda en la alacena, éde acuerdo? Haz las
compras la proxima vez si te molesta tanto. —Adam sefialé el plato—.
Cuando fuimos al mercado la ultima vez, te desapareciste de la nada,
como para variar. Qué conveniente que siempre recuerdes que tienes una
reunion en los momentos en que te toca encargarte de cosas para la casa
en la que vives.

Papa Michael hizo como si aquello fuera una tonteria.

—En esa ocasion no se tratd de una reunion, sino que tenia como objetivo
un nuevo paciente y debia verlo en un lugar y a una hora especificos. Ya
sabes, tenia que hacer eso que llaman «trabajar». No es un crimen. A
menos que te pongas celoso de mi maravillosa compaiiia, de la cual
alguien mas puede disfrutar.



—¢Celoso? Por favor. Qué ridiculez.
—Hasta con esas respuestas suenas a novia quisquillosa.
—No soy la novia en esta relacién —aclaré Adam.

—Como tu digas, querida —contesté Papa Michael, haciendo como que
seguia leyendo la revista, ya sin prestarle atencion.

Adam bebid el café de mala gana. El habia preparado las tostadas y las
habia espolvoreado con canela; si Papa Michael no habia hecho nada, era
mejor que se callara. Sin embargo, un momento después lo vio desplegar
una servilleta sobre la mesa.

—TU y tus experimentos culinarios. Esto es diabdlico, un verdadero
instrumento de tortura —dijo Papa Michael, pero aun asi tomo una tostada
y se la llevd a la boca para darle un mordisco.

Mastico por un momento con cara de asco, luego se mostré sorprendido y
finalmente terminé chupandose los dedos—. Mmm. Pensé que quedarian
un poco secas, pero no.

—¢Lo ves? —Adam sintié que habia ganado. Mientras Papa Michael
limpiaba con la servilleta, sonrid con satisfaccién y puso ambas manos en
su taza de café para calentarselas. Entonces, ya no sintido deseos de
sonreir. Recordaba bien la razon por la que casi no habia logrado pegar un
ojo: los murmullos, los tonos agresivos y las frases recriminadoras que
habian sonado entre las paredes de los cuartos eran algo dificil de ignorar.

—No te cansas de preocuparte, éverdad? —concluyd Papa Michael con una
mirada de hartazgo, como si pudiera leerle la mente. Se metié el resto de
la tostada en la boca y desde entonces Adam tuvo que hacer el esfuerzo
por entender lo que decia—. Gabrieg y Joel son gente gande. Es nagural
gue peleen, en especial si guealmente agun dia se les ocugue casagse.
Bienguenido al matguimonio. Todo empieza con una peguefa discusion y
luego, ibum! Todo se va a la miegda.

Aunque Adam bien podria haberle discutido su argumento, habia una
pregunta mas importante que necesitaba hacer.

—Pareces saber mucho al respecto..., pero nunca te casaste. A menos que
haya algo que no me has contado —comenté Adam, y Papa Michael se
encogié de hombros antes de tragarse su tostada sin aclarar mas.
Seguramente, su vida amorosa era otra de esas cosas que Adam nunca
podria develar, al igual que los lugares a los que se escabullia de forma



inesperada.

Fue entonces cuando se escucharon pasos y Joel emergié del pasillo,
arreglado como para salir. Llevaba campera de cuero y el cabello
cuidadosamente despeinado. Nada en él hacia pensar que le hubiera
afectado la pelea de la noche pasada.

—Buenos dias —dijo, yendo a servirse un poco de café en una taza
pequefa, y bebiéndolo rapidamente.

—Buenos dias —respondieron al unisono Adam y Papa Michael, que se
miraron el uno al otro como recriminandose mutuamente hablar al mismo
tiempo.

—¢éCOmo amaneciste? ¢Enojado? —preguntd Adam, y Papa Michael lo
pated por debajo de la mesa. Volvieron a mirarse, pero esta vez Adam le
dedicd una expresion de absoluto rencor.

Joel hablé como si nada.

—No, pero Gabby y yo estamos bajo la ley del hielo.

—éQué? iéPor qué?! iHey! —exclamé Adam, y volvid a sentir una patada
por debajo de la mesa, esta vez mas fuerte. Se levanto, decidido a no
parar hasta descubrir qué estaba pasando—. Joel... ¢Quieres que hable
con ella? —ofrecié. Papa Michael chasqued la lengua y negdé con la cabeza.

—Gracias, pero no es necesario. Tengo que salir —respondid Joel, y se
dirigié hacia la puerta con las llaves en la mano.

—¢A dénde vas?
—Afuera, claro. Que disfruten de la jornada.

Joel salié a la ciudad, proyectando la luz artificial del pasillo que conectaba
los departamentos hacia el interior de la sala. Cerrd la puerta tras él y
Adam se queddé parado donde estaba.

—Con las propuestas pésimas que hiciste para mejorar la situacién, yo
también me hubiera largado —comenté Papa Michael, que ahora bebia su
té.

Adam se volvié hacia él, preso de la frustracion.

—Pero es como si no le importara. Cuanto peor se llevan, menos se
hablan y mas se alejan de nosotros. —Cansado, Adam apoyd ambas

manos en la mesa frente a su amigo, que pasaba pagina tras pagina con
aire ausente—. iEs una muestra clara de que su relacién se esta



desmoronando!

—Eso es algo que nunca sabremos, ninguno de nosotros —lo corté Papa
Michael, con tono aburrido—. Ya te lo he dicho: es cosa de ellos dos, y de
nadie mas.

—Pero... —Adam estaba a punto de objetar hasta que noté que alguien
mas venia desde el pasillo—. Hola, Gabby.

—No voy a hablar contigo.

Su hermana camind con paso decidido y el cabello largo ondeando a su
ritmo, pero se detuvo junto a la mesa con expresidon desconcertada y
sefiald el plato de tostadas.

—No me mires a mi. —Papa Michael levanté apenas las manos como
queriendo despegarse de semejante abominacion, pero las puntas de los
dedos sucias de azucar y canela lo delataban.

Ella suspird, pero no dijo nada mas al respecto.

—Adios —se despidio, y salio al pasillo del edificio, sin desearles un buen
dia como si habia hecho Joel.

Adam se quedé con los ojos clavados en la puerta cuando se cerrd,
pensativo en lugar de molesto.

—Tenia ojeras —murmuré—. No debe haber dormido bien, presa de la
preocupacion.

—Si, una de las tantas cosas que los hermanitos Levingston tienen en
comun.

A Adam no le hizo gracia el comentario, pero se sentd a la mesa y tomd
una de las tostadas que quedaban en el plato.

—Bien, que no me dirija la palabra. —Dio un mordisco con mas fuerza de
la necesaria, solo para liberar tensiones—. Me preocupa mas que Joel
dijera que Jean-Philippe se interpone en sus decisiones de pareja... Y si, es
parte de lo que escuché contra la puerta anoche —agregé cuando Papa
Michael suspiré—. ¢Sabes por qué seguro nos llamaron a Aberlady?
Porque Joel le pidid matrimonio a mi hermana y ella dijo algo estupido y lo
arruino todo.

Papa Michael ahora le presté atencion. Parecia contrariado.



—Eso no es posible.

—Ah, pero con Gabrielle si. Algo pasd, porque él no le cree que esté
dispuesta a casarse —contd Adam, con una sonrisa irénica a medias—. No
es para menos. Gabby tendria que permiso a Jean-Philippe para hacerlo,
¢lo entiendes? Es lo que hace siempre, y él la deja hacer lo que quiere.
Hasta Joel se da cuenta de eso, de cdmo la ha engafiado para que lo
admire. Todos lo vemos, excepto ella, cegada por los favores.

—Mmm.

Papa Michael se limitd a beber su té con parsimonia, como si cavilara algo,
y luego preguntd con voz sombria:

—éComo se sintid?
—éQué cosa? —inquirid Adam, sin entender.

—Dispararle a Jean-Philippe. Aunque no fuera posible ni conveniente
matarlo, estuviste cerca —respondié Papa Michael.

Adam pensé en la bala que se le habia escapado en Aberlady. Recordd
como le temblaban las manos sobre el gatillo y la forma en que la melena
de Jean-Philippe acariciaba el rostro de Gabrielle.

—La verdad es que estaba aterrado —contd—. Me refiero a que Gabrielle
estaba inconsciente, yo no estaba siendo racional y... que nunca he
disparado un arma con la intencién de matar. En ese momento queria
hacerlo mas que cualquier otra cosa en el mundo —reflexiono,
concluyendo que para ser personas que cargaban pistolas y lidiaban con la
muerte todos los dias, la mayoria tenia poca experiencia. Levantd la
mirada hacia Papa Michael—. Tu llevas mucho tiempo aqui. ¢Has tenido
que... deshacerte de alguien alguna vez?

Se quedaron en silencio. Papa Michael inspird y exhald, y dejo su taza de
té a un costado.

—Nunca he tenido el trabajo de Terry o de Alexander. Ni siquiera creo que
podria haber hecho el de Dimitri en la época que iba a misiones. No creo
que tenga estdmago para eso. Siempre preferi el reclutamiento y el
papeleo. Ya sabes que no me gustan las armas vy, si las he tenido cerca,
ha sido por defensa propia... Creo que, cuando atacas, eso te marca. Una
parte de ti muere, como cuando pierdes algo importante en la vida..., pero
qué sabria yo de todo eso, éverdad?

Habia algo enigmatico en esa historia, y su mirada se habia oscurecido.
No parecia ser el momento para intentar ahondar en ese tema en



particular.

—Tengo un mal presentimiento sobre lo que pasara cuando los directores
juzguen a Jean-Philippe por el desastre de Aberlady. Esos tipos me ponen
de los nervios. Podrian ser unos dementes sadicos que disfrutan con
manejar los hilos de la sociedad mientras ellos mismos no se dejan ver,
definiendo nuestras vidas a distancia sin que sepamos quiénes son.

—Su rol es importante. Si no ordenaran la sociedad, todo seria mucho
peor. Personalmente, no me importa su identidad. Dimitri los conoce vy, si
él confia en ellos, yo también.

—Pero sus decisiones no tienen légica. Antes lo encerraron por afios,
después lo liberaron... —Preocupado, Adam se reclind sobre la silla—.
Quizas deberia escribirles otra carta. Una mejor.

A conciencia, golped los lados de su taza con las puntas de los dedos.
Hacia unos meses habia escrito una carta llena de argumentos al
Directorio para evitar que Jean-Philippe fuera libre por al menos diez afios
mas, pero habia sido en vano. No habia logrado convencer a nadie y el
malnacido habia salido por la puerta principal para ir en busca de los
Sullivan.

—Las cartas serian Utiles si tuvieras pruebas —dijo Papa Michael—. Si no,
imagino que acabaran siempre en la basura.

—Por supuesto. Con evidencia en serio, si.

Adam se mordié el labio y fruncid el entrecejo, porque tenia que contarle
algo sobre eso a Papa Michael, pero no sabia por donde empezar para
evitar que se enojara. Sin que pudiera evitarlo, penso otra vez en su
hermana y en que debia prepararla para el momento en que al fin viera a
Jean-Philippe por lo que realmente era.

Levantd la mirada y se encontré con la de Papa Michael, fija en él por
enésima vez.

—éQué pasa?

—iQue es insoportable verte! Cada vez que te preocupas por Gabrielle,
pones la misma cara. Escuchame de una vez por todas. Ella y Joel siempre
regresan juntos, y no todas las parejas tienen tanta suerte. Las relaciones
no son faciles. La gente no necesariamente reacciona como se espera ante
los avances amorosos, y en ocasiones hasta se aleja. Piensa en ti y en
Erica.

Como si le hubieran echado un balde con agua fria, Adam se quedé con la
boca abierta. Intentd borrar la imagen de cabello pelirrojo y mirada
desafiante que se le vino a la cabeza. No tenia sentido pensar en cosas



gue no iban a ocurrir jamas.

—¢Erica del Benson’s Pub? No entiendo qué tiene que ver con lo que
dijiste —soltd, como si no tuviese importancia.

—¢éDe verdad?
—De verdad.
Papa Michael puso los ojos en blanco y dijo entre dientes:

—A veces quisiera pegarte la cabeza contra una pared. —Con un ademan,
parecio descartar las insinuaciones—. Regresando al tema, apuesto a que
todo estara bien. Hasta puede que de pronto seas tio y todos formemos
una gran familia, quién sabe.

—¢En serio? Solo por curiosidad, éen donde cabrias tu en esa historia?
—inquirid Adam, y bebid su café, que estaba casi frio.

—Es obvio. Seria el tio Michael que viene todos los dias a cenar, claro. Y
tal vez a almorzar. Todo el mundo me adoraria, con mi gran sentido del
humor y mis comentarios inteligentes. Eso es garantia conmigo.

La descripcién de aquella fantasia hizo que Adam ya no reparara en el mal
sabor del café que le habia quedado en la lengua. Sin embargo, écdmo
seria una familia en la que los padres no pudiesen envejecer? Todavia era
una cuestion polémica, y por eso estaba prohibida, al igual que el
matrimonio..., pero era una imagen muy hermosa. Una a la que podria
acostumbrarse.

Adam se sintidé reconfortado. Se levantd, tomo la taza de Papa Michael y
la suya, las lavé y sirvié café en ambas. Después, regreso a la mesa, le
ofrecié una a su amigo y propuso:

—Dado que no te quedan cigarrillos, éte gustaria reemplazar un vicio con
otro?

—Sabes que no bebo café, pero... considerando el drama que hay en el
aire, creo que hoy haré la excepcién. —Papa Michael sonrié—. Ah, y
déjame también la ultima tostada.

Satisfecho, Adam le acerco el plato. Algo nervioso, susurré:

—Por cierto, tengo algo que puede ayudarnos a escribir esa carta con
evidencia para el Directorio.

—éDe vegdad? éQué gosa? —preguntd Papa Michael, mientras comia.



Habia captado su atencion.
Adam trago saliva.
—El Historial original.

Papa Michael casi se atraganté ante aquellas dos palabras.



Capitulo 6

Gabrielle observo tras los lentes oscuros a la gente que paseaba en los
Jardines de Princes Street, rodeada de arboles y flores. Algunas personas
solo tomaban sol sobre el pasto charlando, otras leian en silencio, y las
demas iban y venian. Sentada en uno de los bancos publicos, ella bebid
un sorbo del café que recién habia comprado y no pudo evitar quedarse
mirando a un nifio de unos cinco o seis anos que se agitaba demasiado al
patear una pelota. En un momento parecié estar a punto de desmayarse y
ella se levanté para ir a ayudarlo, pero un hombre se le adelantd,
arrodilldndose junto a él.

—Tranquilo, aqui estoy —le dijo al nifo, y lo asistié con un inhalador—. No
hay nada que temer. Todo esta bien.

Gabrielle los siguié con la mirada a una cierta distancia. Pronto el hombre
se desprendié del que probablemente era su hijo. El nifio volvié a jugar,
pero él se quedd cerca, observandolo con atencién con el inhalador en la
mano, por Si acaso...

¢Y si un eventual hijo o hija de Gabrielle y Joel tenia problemas al nacer?
¢No era eso un riesgo, considerando que sus padres se habian inyectado
S-22 durante gran parte de sus vidas? Ella suspird, dejando su café a un
lado, aunque no lo habia terminado. No necesitaba pensar en el tema de
la maternidad en ese momento. Por un lado, ya tenia una posicién tomada
al respecto, mas alla de las razones. Por el otro, habia encontrado a una
persona normal a la que podia ayudar de verdad, y eso era mas
importante que sus problemas personales.

Se levanto y, tratando de ser natural, se acercé al hombre que tenia el
inhalador.

—¢éAsma? —inquirio, y el otro se volted en su direccidon. La enorme
tristeza en sus ojos claros amenazd con desarmarla cuando asintid, y
Gabrielle tuvo que contener las emociones que surgieron en su corazon—.
Lo siento. Yo puedo ayudarlo con eso, si usted quiere.

—iQué?
Como era de esperarse, el hombre tenia una mueca de escepticismo en el

rostro. Era lo que ocurria siempre que hacia lo que estaba a punto de
hacer. Gabrielle abrié su cartera y dejé asomar los paquetes con los



frascos y las jeringas en su interior. El hombre retrocedié al instante.
—éQué es eso? Si piensa que puede venderme drogas...

—No son drogas. Al menos no del tipo que se imagina. Con esto, su hijo
puede revertir completamente su enfermedad —explicé Gabrielle—. No es
una broma. La sociedad a la que pertenezco tiene suficientes recursos
como para permitirse entregar esto de forma gratuita en algunos casos.
Yo creo que el suyo lo amerita. éUsted no? Si quiere completar la
transaccion...

—¢élLa transaccién? —la interrumpid el padre del nifio enfermo, furioso—.
No la conozco y, hasta donde sé, esas drogas podrian matar a mi hijo
—dijo entre dientes—. Usted esta demente. Aléjese de mi, o llamaré a la
policia.

El hombre se llevd al nifio lejos con la pelota y el inhalador sin esperar a
gue dejara de jugar. Gabrielle los contempld partir y, cuando ya
estuvieron lejos, suspird y saco un paquete de cigarrillos de su cartera.
Los habia encontrado en el bafio por la noche y sabia que debian
pertenecer a Papa Michael, pero aun asi los habia tomado. Encendidé un
cigarrillo y se lo llevd a la boca antes de atravesar el parque sin ganas de
ayudar a nadie mas.

La ultima vez que habia fumado habia sido la tarde anterior, junto a la
ventana de la casa de Aberlady, mientras se preguntaba por qué Joel
habia insistido tanto en ir a hacer las compras y luego la cena esa noche.
Cansada de pensar en posibles razones sin que ninguna pareciera
suficientemente interesante, habia puesto el agua a hervir para hacerse
un té y leer una novela frente al paisaje verde que se veia por la ventana.
De a poco estaba adaptandose a las costumbres de Escocia de siempre,
en un pueblito tan tranquilo y familiar como Aberlady. Tenia recuerdos de
ese lugar de cuando era pequefia, y de cuando habia pasado una larga
temporada alli con Adam y Papa Michael... La temporada en que habia
conocido a Joel.

Estaba revisando la pequena biblioteca de la casa para escoger el libro
adecuado, cuando sond el timbre, y se sobresaltd. Todavia era temprano
para que Joel regresara, de modo que apago el cigarrillo, saco la pistola
de la alacena y se dirigié hacia la entrada. Lista para disparar perforando
la puerta, se estird para ver por la mirilla y, cuando reconocié a quien
estaba del otro lado, se quedd anonadada.

—Gabrielle, soy yo —confirmd una voz que solo habia oido por teléfono en
las ultimas semanas.

Ella se guardd el arma y abrid la puerta para dejar pasar a Jean-Philippe a
la casa. Se veia mejor que la ultima vez que habian hablado cara a cara,



antes de que se marchara a su misién para encontrar a los Sullivan.
Llevaba camisa y pantalones oscuros, y tenia los zapatos lustrados. La
melena estaba peinada y tenia un bigote recién recortado. Gabrielle
concluyd en que no se veia ni demacrado ni exhausto y que hasta se
habia acicalado para la ocasion.

—éQué haces aqui? —pregunté mientras cerraba la puerta tras él, porque
una cosa era hablar en secreto por teléfono durante la mision y que le
contara lo que ocurria con los Sullivan, y otra muy distinta era aparecerse
en una propiedad de la sociedad cuando todo contacto estaba
expresamente prohibido—. Si te encuentran aqui...

—No lo haran —respondié Jean-Philippe al instante, y fue como si le
suplicara con la mirada—. Necesitaba hablar contigo.

—Podrias haber llamado. Esto es peligroso.

Los ojos de Jean-Philippe perdieron algo de su fulgor, y se volvidé hacia la
puerta como si se sintiera fuera de lugar. Gabrielle lo vio tocar sobre el
picaporte, y se apiadd de él, mas alla de las implicancias que esa visita
podia tener. Solo cabia esperar que estuviera ahi por una buena razony,
sobre todo, que se quedara poco tiempo para evitar que hubiese testigos.

—No, estd bien. Ya estds aqui —le dijo, lanzando un suspiro. Ya era tarde
para hacerlo regresar—. Vamos, estoy haciendo té.

Lo condujo hacia la cocina, donde el agua ya estaba lista. Jean-Philippe se
sentd a la mesa y aguardé mientras ella servia el té. Gabrielle puso las
tazas sobre la mesa, trajo el azlcar y puso dos terrones en cada una con
cierta incomodidad.

—¢Pasé algo con la misién? ¢Estas en peligro?

—No lo sé. —Jean-Philippe apretd los labios—. Dudan de mi. Mary debe
haber hablado con Roy, porque él me ha estado evadiendo... Yo les hice
un gran dafo en un momento muy malo de mi vida. Ellos pagaron las
consecuencias de mis problemas, y Dimitri hizo bien en salvarlos. Robar
las dosis fue algo terrible, pero no justificaba matarlos, y estoy seguro de
que lo saben. Ahora nada nos une excepto la supervivencia. Aunque digan
creer en mi historia y me hayan aceptado, todo esto es un negocio para
ellos, y también una misién para mi. —Nervioso, Jean-Philippe se pasdé
una mano por la melena, y se quedé mirando un punto extrano mas alla
de Gabrielle mientras hablaba—. En realidad, en la sociedad ocurre lo
mismo. Repudian las cosas malas que he hecho, pero me necesitan, y
detestan depender del S-22. Todos me odian. Es entendible.

Cerrd los ojos y se cubrid el rostro con las manos, como si se
avergonzara. Gabrielle se sintié identificada de inmediato a un nivel que le



resultaba dificil poner en palabras. Dejé su té, se acercé a Jean-Philippe y
puso una mano sobre su brazo.

—Eso no es verdad. Yo no te odio.

—Lo sé, épero por qué no? —dijo él, volviéndose para mirarla—. Lo que
ocurrid en Inverness fue imperdonable. iMaté a dos personas! Mi propio
primo y su mujer. No importa lo que hayan hecho, estuvo mal, pero es
aun peor cuando pienso que, esa misma noche, muchos otros murieron
por mi culpa.

Gabrielle no queria pensar en una persona muy importante que habia
fallecido la noche de Inverness. Si él no la mencionaba, ella no lo haria.
Aparto el recuerdo de su mente y se concentrd en Jean-Philippe.

—Ya te lo he dicho muchas veces: eso fue un accidente.

—Tu hermano piensa que estoy loco y que quiero hacerte dafno. Temo que
tenga razén... Que, en el fondo, yo sea un verdadero...

—Jean-Philippe, no. No eres un asesino. Tuviste un impulso irreversible,
cometiste un grave error, y pagaste veinte anos encerrado por eso —dijo
ella, y tuvo una extrafa sensacién al decirlo—. Ademas, has cambiado,
éno es verdad?

Apreté el brazo de Jean-Philippe con firmeza, porque sus ojos se habian
enrojecido y parecia que estaba a punto de caer en la desesperacién. Sus
labios temblaron cuando hablé.

—Tal vez fueron los electroshocks, pero conozco mucho mas lo que me
sucede... Los famosos disparadores de los que habla siempre Dimitri en
nuestras sesiones. Aun asi..., en ocasiones inesperadas..., pienso y siento
lo mismo que en Inverness. Es dificil de controlar...

—Pero consigues hacerlo, y eso es bueno. Realmente lo es.

Jean-Philippe asintio otra vez, pero no estaba aliviado. Se quedaron en
silencio por un momento en el que ella imagind a Jean-Philippe armando
las dosis en una mesita como un cientifico antiguo. Entonces, él solté un
suspiro fuerte, se restrego la cara y se echd la melena hacia atras. Acto
seguido, sacd un paquete de cigarrillos del bolsillo, le ofrecié uno y tomo
otro para si mismo. Sin entender bien a qué se debia ese cambio de
actitud, Gabrielle se incliné para que se lo encendiera, y en ese momento
vio una mancha violacea en la piel que asomaba por debajo del pufio de la
camisa.

—Tienes una mancha en la muieca —le hizo notar, volviéndose con el
cigarrillo ya prendido—. iPor favor, dime que no estas haciéndolo de



nuevo!

El no la miraba. Solo fumé de a poco. Una voluta de humo se desprendio
de entre sus labios. Sus ojos todavia estaban un poco rojos, como si sus

emociones internas fuesen tan intensas que debia luchar para no dejarlas
escapar. Pero no lucia como si fuese a romper en llanto.

—¢Te acuerdas de que, antes de irme, me permitieron trabajar en una
nueva féormula? —preguntd, y Gabrielle recordd que el Directorio habia
aprobado que tuviera acceso a sus instrumentos de experimentacién
porque estaba mejorando en sus pruebas de electroshock—. Lo que estoy
haciendo va a cambiarlo todo. Esta vez, los cambios para quien tome el S-
22 seran permanentes. Habra inyecciones que podran aplicarse cada ocho
horas por un dia entero, y entonces podras vivir indefinidamente, sin
enfermar y sin tener que usar otra dosis nunca mas. Solo podras morir si
te ponen una bala en la frente.

Solté una nueva bocanada de humo y Gabrielle se quedd mirandolo,
atonita. Cuando hablaba de sus experimentos, no parecia el mismo
hombre que se sentia culpable por sus pecados, sino un individuo seguro,
extremadamente cdmodo consigo mismo y hasta tenia un aire magnanimo
muy peculiar. éElla habia escuchado bien o estaba delirando? Podria vivir
para siempre. Con Joel. Con Papa Michael. Con Adam. Dejar de temer que
algun dia fuera a acabarse el S-22, que enfermara como su madre o que
la mataran. Tener una vida casi normal.

—Pero todavia no estoy seguro de que funcione. Eso es lo que estoy
investigando —confeso él, y antes de que ella lo interrumpiera, siguio, casi
recuperado de su exabrupto emocional—: Sé lo que vas a decirme por la
mancha que viste, y si, me he inyectado algunas dosis de prueba para ver
los efectos adversos. No hay otra forma. Es un proceso complejo que
requiere tiempo y, sobre todo, pruebas reales.

—¢&Y qué pasa si una prueba termina matandote? —preguntd Gabrielle. No
era solo que le preocupara su bienestar, sino que, si Jean-Philippe moria,
la sociedad entera moria con él y con su conocimiento sobre como crear el
S-22.

—Los grandes descubrimientos conllevan riesgos. La historia ha probado
que es una verdad universal —lo oyd decir, terminando su cigarrillo—. Es
normal probar como reacciona el propio organismo. Cuando haya borrado
las fallas y los efectos secundarios, todos dejaran de depender de mi, y
cada uno podra hacer lo que desee.

Una repentina prudencia obligd a Gabrielle a no preguntarle quiénes
serian los beneficiarios de las dosis de vida eterna. La amistad entre los
dos, aungue estrecha, no era garantia absoluta, ni siquiera a pesar de
todos los favores que él le habia hecho. Ademas, jamas podria aceptar



una oferta semejante si su hermano, Papa Michael y Joel no eran parte del
trato.

—Dijiste que estabas dandoles dosis a los Sullivan. ¢Es la nueva férmula?
—quiso saber, y cuando Jean-Philippe asintid, hizo una mueca—. iPero te
enviaron a capturarlos porque son considerados enemigos de la sociedad!
No pueden obtener el beneficio de vivir para siempre. éNo crees que
quizas sospechan algo, o que el nuevo S-22 los esta afectando?

El asintid de nuevo.

—Es parte de las pruebas, y es un riesgo que estoy dispuesto a correr.
Incluso si me debilita. Tienes que guardar el secreto. Promételo, por
favor. Yo he hecho lo mismo por ti.

La mird con una cierta intensidad diferente, y Gabrielle tuvo que aceptar
su pedido, por mas peligroso que fuera. Era verdad que Jean-Philippe era
su confidente para muchas cuestiones sobre las que no deseaba hablar
con su hermano, y en ocasiones ni siquiera con Joel.

—¢éSabes qué es lo mas sorprendente sobre los Sullivan? —siguid Jean-
Philippe, sin que ella comprendiera del todo el cambio de tema—. Roy
ama a Mary como pocas veces he visto a un hombre estar prendado de
una mujer. Yo nunca me he enamorado de alguien tanto como para
dejarlo todo y emprender una aventura que desafia toda logica. Ni
siquiera de Monique. El amor es algo complejo —explicd, como si hablara
para si mismo, y la miré de soslayo—. éHas pensado en lo que hablamos
la dltima vez?

Gabrielle hundid la cabeza entre sus brazos cruzados, poniéndose tensa
como siempre que surgia aquel tema. Ya habia tomado una decision sobre
esa cuestion. O eso creia.

—Claro que lo pensé —replicé—. éTener hijos, siendo como soy? No soy
apta, no estoy preparada y no tengo paciencia. No quiero ni pensar lo que
pasaria si me mataran y quedaran huérfanos, y Joel viudo... o al revés. No
podria vivir con eso. Ademas, ya sabes lo que pasaba con mi madre. Fue
una de las razones por las que comencé con el S-22. —Ella traté de
recomponerse. Pensar en su madre le causaba dolor, vergliienza y
miedo—. Ademas..., écdmo le dices a alguien que sera un nifio para
siempre? é0O qué?, élo dejas crecer y luego le das el S-22 para que se
mantenga joven como tu? Eso ya lo padecemos nosotros, y sabemos que
mucha gente no lo soporta. —Neg6 con la cabeza—. Realmente no lo sé...
Creo que es demasiado. Yo diria que no. No, no quiero ser madre. Quizas
Joel tampoco quiera ser padre. Nunca lo hemos hablado. No todo el
mundo quiere hijos.



—Pero si él te dijera que se ve a si mismo formando una familia contigo,
tal vez cambiarias de opinién.

Gabrielle no podia darse el lujo de pensar en un futuro que no podia
tener. Era una tonteria.

—O tal vez no —concluyd.

—O tal vez no —repitid Jean-Philippe—. Es verdad. Pero si la nueva
féormula funciona, muchas de las razones que te hacen dudar
desapareceran, y quizas pensaras diferente.

Sonrid con tristeza y luego se quedod pensativo. Gabrielle reflexiond que,
después de todo aquello por lo que Jean-Philippe habia pasado, era
normal sentir envidia y esperanza en relacion con un amor que otros
tenian y él no, aun cuando se trataba de una relacién imperfecta como la
que ella tenia con Joel. Gabrielle se cruzé de brazos, imaginandose
teniendo que volver a decidir sobre la cuestién de la maternidad. Entonces
notd que Jean-Philippe la contemplaba: sus ojos eran celestes y
cristalinos, y parecian cargados de una agonia constante pero también de
un profundo agradecimiento. Gabrielle no necesitaba que le diera
explicaciones. Sabia de sobra que ella era la Unica que siempre lo habia
apoyado y habia creido en su capacidad de volverse un hombre diferente.
Era légico que quisiera ayudarla lo mas posible a tomar la determinacion
correcta. Al menos ahora tenia claro que la consideraba como posible
destinataria del nuevo S-22; solo quedaba definir las condiciones llegado
el momento correcto.

—Deberia partir —dijo él entonces, levantandose de la silla y yendo a
arrojar el cigarrillo al lavabo de la cocina.

Fueron juntos hasta la entrada y alli se despidieron.
—Ten cuidado —le pidié Gabrielle.

—Lo haré —respondié Jean-Philippe, y se inclind para darle un beso en la
mejilla antes de marcharse.

Ella lo mird caminar por la calle hasta un auto viejo y destartalado,
imaginando en qué circunstancias volveria a verlo. Era una lastima que la
misidon hubiera salido mal, y que horas después de aquella visita los
Sullivan hubieran entrado a robarse las dosis de la casa de Aberlady y a
intentar matar a sus ocupantes. Ni siquiera las pruebas en Roy y Mary con
la nueva férmula habian dado resultados, porque los dos ya estaban
muertos.

Regresando a la realidad, Gabrielle se alivié cuando noté que la calle por
la que subia ya no era tan empinada. Le dolian los pies, casi habia



terminado el cigarrillo que habia pertenecido a Papa Michael y queria
detenerse a descansar. Mientras intentaba decidir el lugar, pensé en lo
comoda que se sentia durante sus charlas con Jean-Philippe. Le
resultaban naturales, como si a su lado no existiera el riesgo de que
arruinara todo con lo que salia de su boca, porque la perdonaria sin
reproches de por medio. Con razén Joel creia que habia algo mas entre los
dos, sobre todo, cuando ella no lograba manejar las conversaciones de la
manera adecuada. Gabrielle caminé sin rumbo fijo, rememorando lo que
le habia dicho el padre del nifio enfermo. «Completar la transaccion», ide
dénde habia sacado esa palabra? El hombre habia tenido razén en
criticarla por eso. Igual que Joel tenia razén en enfurecerse al oirla decir
gue aceptar casarse con él era «arreglar» las cosas. Por mas que lo
intentaba, pocas veces Gabrielle conseguia transmitirle lo que sentia
correctamente... Debia tener cuidado o algun dia él encontraria a alguien
mejor. Tal vez era mejor asi. Quizas él merecia una persona que estuviese
a su altura, no una mujer que no pudiese comunicarse ni controlar su
propio comportamiento.

Suspird, y eché humo por la boca antes de arrojar la colilla del cigarrillo
en un cesto de basura en el camino. Decepcionada de si misma, siguid el
camino que llevaba a la mejor vista de la ciudad.

Cuando Joel se sentd a la mesa de la cafeteria con su café, y mird por la
ventana del local, se pregunté si estaba en el lugar correcto. No era la
primera vez que se apartaba para poner sus ideas en orden. Los ultimos
anos habian sido dificiles, y en dias como aquellos no podia evitar evaluar
si no era mejor dejarlo todo atras y marcharse. Si podia sobrevivir sin el
S-22, podia hacer lo que fuera... hasta armarse una nueva vida en la que
hubiese menos drama y mas tranquilidad..., pero estaba el asunto de
Gabrielle, y lo que sentia por ella, y lo que significaba incluso cuando
estaban peleados.

Por instinto, metid la mano en el bolsillo de la campera y saco su billetera.
Al abrirla, tuvo frente a sus ojos una fotografia. En la imagen, un nifio de
ojos verdes reia sentado a una mesa. Tenia delante un pastel de
cumpleanos con el nimero nueve y un hombre y una mujer estaban
parados a su lado, sonriendo. Ella llevaba el cabello corto y abultado, y él
tenia grandes entradas.

Sus padres habian muerto el dia de su cumpleanos, cuando, después de
gue les tomaran esa fotografia, habian salido a tomar un helado en familia
y un conductor borracho los habia atropellado en una esquina, frente a un



semaforo en rojo. Joel habia sido el Unico que, a pesar de las heridas,
habia sobrevivido después de largas semanas en el hospital. Sin embargo,
a veces deseaba no haber salido vivo de aquel accidente; aunque sabia
que desear eso era estupido, no podia evitar sentir que era injusto que él
siguiera alli mientras que personas tan extraordinarias como sus padres
estuvieran bajo tierra. Recordd a su madre, que habia preparado con
esmero las decoraciones de cumpleanos hasta la medianoche anterior, y a
su padre, que le habia ofrecido una charla sobre chicas muy esclarecedora
esa semana antes de irse a dormir.

Joel llevaba esa fotografia siempre consigo para recordarse que era
posible formar una familia estable y amorosa. Sus padres seguian siendo
el ejemplo de matrimonio al que él aspiraba y, cuando su relacion con
Gabrielle se complicaba, generalmente encontraba que pensar en ellos le
daba esperanzas y fuerzas para resistir. También tenia a mano otra
imagen que le gustaba mucho. La extrajo y la colocd sobre la mesa: era la
de Gabrielle, con el cabello despeinado y sonriéndole junto a una ventana.
Se quedd contemplandola por un momento; luego, guardo las dos
fotografias y abandond la cafeteria en silencio.

Caminando por las calles de Edimburgo, Joel pensd que, si tan solo
pudiera replicar algo de lo que habia sido la relacién entre sus padres,
seria feliz. Imagind como seria él mismo como padre y se vio alzando a
una nifa en brazos, o chocando los puios con un nifo pequeno. Sin
embargo, esa sensacion de bienestar se esfumo pronto. Aun si habia
dejado el S-22, no tenia marco de referencia para saber si podia haber
efectos secundarios mas adelante si elegia tener descendencia. Aquello
era un misterio. Ademas, si Gabrielle ni siquiera podia aceptar casarse con
él de una manera normal, tampoco le seria facil definir si queria tener
hijos 0 no. Y ni hablar de dejar el S-22 y tener una vida normal alejada de
Jean-Philippe, a quien ella sentia que le debia tanto.

Se restregd los ojos mientras subia una calle empinada, haciéndose a la
idea de que tarde o temprano tendria que enfrentar esa situacién. Cuando
quiso darse cuenta, estaba frente a unas escaleras anchas rodeadas de
piedras y pastos. Vio el cartel de la entrada: «Bienvenido a Calton Hill».
Joel respird profundamente ante el mapa de los senderos y de los
monumentos de uno de los parques mas populares de Edimburgo. Solo
habia un sitio en la ciudad en donde Gabrielle y él nunca discutian, y era
en esa colina.

Mientras subia las escaleras, recordd cdmo Gabrielle habia pasado la
primera noche de sus vacaciones en Aberlady intentando cocinar sin
mucho éxito y como él habia mentido y se habia comido todo
deshaciéndose en alabanzas graciosas. También se acordaba de que habia
bromeado sobre las armas en la alacena mientras comian y de que habian
terminado riéndose como locos al buscar semejanzas entre su relacion y
la Ultima telenovela de moda, incluidos el drama y el papel del hermano



eternamente preocupado que jugaba Adam en la vida real.

Cuando avanzo por el primer sendero y se cruzd con algunos visitantes
gue paseaban por el parque admirando los monumentos, recordé que él y
Gabrielle habian recorrido las calles de Aberlady como si estuvieran de
luna de miel, negocio por negocio, deteniéndose en especial en el
Benson’s Pub para tomar algo antes de regresar a casa. En esos dias,
Gabrielle era capaz de mostrar su lado encantador, ese que casi hunca
salia a la luz y que solo dejaba que él viera. Con Joel a puertas cerradas,
ella era diferente; no siempre, pero muchas veces si. Aunque solia tener
mal humor y se enojaba a menudo, de vez en cuando dejaba de lado las
diferencias para que ambos pudieran actuar como una pareja normal en
un pueblo normal y no dos eternos nédmades que llevaban diecinueve afnos
juntos inyectandose una droga que los hacia de algun modo inmortales.

Pronto Joel estuvo en el punto mas conocido de la colina, un camino con
un mirador desde el que se tenia una vista privilegiada de la ciudad.
Respird el aire fresco y se refregd los brazos; se habia levantado viento y
comenzaba a refrescar. Entonces, reconocio una figura sentada en un
banco junto al cartel en donde se indicaban los edificios histéricos que se
podian admirar desde alli.

Gabrielle. Aunque ella lo volviera loco, le atraia sin que pudiera evitarlo.
Joel se aproximo al banco y se sentd a su lado.

—¢éNo es raro? —dijo Gabrielle en un susurro al cabo de unos instantes.
—¢éQué cosa?

—Que Papa Michael tenga razdén en eso que suele decir. Que no importa
cuanto tiempo haya pasado, siempre regresamos a los sitios que nos
marcaron, sin darnos cuenta.

Era verdad que Papa Michael muchas veces adoptaba un aire serio y
maduro que no cuadraba con su imagen. En esas ocasiones, daba un
mensaje sabio que generalmente resultaba tener mucho sentido si se
veian las cosas en perspectiva. Por ejemplo, que uno siempre guardaba
los momentos mas importantes vividos con quienes mas amaba, y que por
eso era inevitable volver a donde habian ocurrido.

Joel recordaba perfectamente qué habia pasado en Calton Hill y, cuando
se volvié hacia Gabrielle, ella lo mird, conmovida.

—Aqui veniamos a besarnos en secreto —susurrod ella, con el cabello
moviéndose al compas del viento. Tenia los 0jos rojos, como si estuviera
conteniéndose para no llorar—. Jean-Philippe no significa nada, no de esa



manera. Lo juro.
Joel sintié un nudo en la garganta al verla asi, tan vulnerable.

—Lo sé. Es quien nos dio esta vida, pero nosotros la elegimos. Nadie nos
obligod... Es solo que a veces todavia me siento... atrapado. Atrapado por
todo lo que ocurre, y como esta relacionado con él, termino frustrandome.
No sé si tiene sentido.

Ella le tomd la mano y entrelazé los dedos de ambos.

—Lo tiene.... Pero tienes que creerme. No me compartes con nadie. Jean-
Philippe y yo solo somos amigos. Soy la Unica persona en la que confia
desde hace afios. Para él, los demas son... solo gente que lo necesita.
Quiere enmendar sus errores, pero sabe que todos odian depender del S-
22. Puede tener una gran influencia sobre nosotros, pero a la vez esta
muy solo, éentiendes? Conmigo, es diferente. Cree que trato de ayudar de
verdad.

Aunque en el fondo le dolia que alguien mas fuera tan cercano a Gabrielle,
Joel no podia hacer otra cosa que mostrarse comprensivo. Jean-Philippe le
habia dado todo y le habia permitido estar donde estaba hoy.

—Lo que ustedes dos hablan... Entiendo que no puedas contarme porque
tal vez no sea lo correcto, pero en ocasiones creo que él sabe mas que yo
sobre lo que sientes. Como que no puedo llegar a ti, y cada dia estamos
mas separados...

—Joel —dijo Gabrielle con firmeza, y él se volvio hacia ella—. Eso no es
cierto. Tu eres el Unico que me conoce en serio. Y por eso voy a casarme
contigo. Por eso, y porque te amo, y eso ho va a cambiar.

La mirada de ella era determinada, como siempre que hablaba en serio.
Viéndola asi, despojada de su usual actitud contestataria, Joel reconocio a
la mujer de la que se habia enamorado.

—Te creo —susurrd, tomandole la mano. Gabrielle no tenia talento para
escoger las palabras correctas, pero también era capaz de dejarlo sin ellas
cuando de verdad lo intentaba—. Dije que me quedaria, érecuerdas?
—agregd, sonriendo, pensando en la mafiana en que habia decidido unirse
a la sociedad.

Gabrielle sonrié entre las lagrimas que asomaban en sus ojos.

—Lo siento. Nunca imaginaste que estarias con una persona tan
complicada como yo. Soy un verdadero desastre.



—Desastre, no. Pero ya sabia que eras complicada desde el principio
—respondié Joel, y rieron.

—Y a pesar de todo, si, te quedaste. —Gabrielle lo mird a los ojos,
emocionada—. Estoy feliz de que haya sido asi.

Joel asintio, se acercd y la besé mientras el viento los acariciaba. Al
separarse, suspird y mird hacia la ciudad, mientras ella apoyaba la cabeza
en su hombro y le apretaba la mano un poco mas, como si quisiera
quedarse alli para siempre, acurrucada contra él.



Capitulo 7

—Jean-Philippe, ¢hay algo mas que pueda ofrecerte? Considerando la
serie de electroshocks, debes sentirte exhausto.

—No, gracias. Estoy bien asi.

Con una mirada de sospecha, Fred se acomodo los lentes, dejé la taza de
café en la mesa y dejé la sala. Seguro participaria de la reunién de la
mafana y dejaria mal parado a Jean-Philippe, dado que tendia a
defenderlo ciegamente en las discusiones y eso no caia bien en el
Directorio. Aun asi, no podia reprenderlo. No mientras Fred lo idolatrara e
hiciera lo que fuera que él le pidiera, mas alla de las posibles
consecuencias.

Su taza de café desprendia un hilo de vapor que ondeaba en el aire y que
ascendia hasta desaparecer... Jean-Philippe sintié que el corazén se le
aceleraba, y cerré los ojos un momento. Ya no tenia las esposas que lo
sujetaban a la cama y hasta habia dormido un par de horas luego del
tratamiento, pero se sentia cansado y le dolian las mufiecas y los tobillos.
Lo habian traido a la sala apenas habia despertado, y no le habian
permitido cambiarse: vestia las mismas ropas sucias de Aberlady vy, si
bien se habia quitado el saco, todavia tenia manchas de sangre ajena en
la camisa.

Aguardd con una fuerte sensacion de ahogo, porque aquel lugar le
generaba malos recuerdos. Habian hecho modificaciones a esa sala de la
casona desde la ultima vez que habia estado alli, cuando le habian
aprobado su misién contra los Sullivan un mes atras. Habian reemplazado
la alfombrita del centro. La mesa era diferente. Las cortinas sencillas que
enmarcaban la ventana en la otra punta eran nuevas y hasta la brisa que
entraba por ellas parecia impartir aires de cambio al ambiente...

Una llamarada atravesd su cuerpo como una corriente eléctrica a
destiempo, y se vio sumergido en el pasado sin poder controlarlo.

En los viejos tiempos, cuando el siglo xix pasaba por su mayor esplendor,
su primo Claude solia ser quien abria las ventanas de la casa por la
manana. Luego, se dedicaba a hacer las compras matutinas, pero siempre
tomaba los recados de la puerta cuando tenia la oportunidad mientras que
la criada limpiaba. Cuando su madre habia muerto, presa de la angustia
qgue le habia provocado la muerte de su marido, se habia ido a vivir con
Jean-Philippe. Lo menos que podia hacer este ultimo era intentar



reconfortarlo dandole charla sobre las nimiedades de la vida en Paris para
hacerle olvidar sobre el baul lleno de simbolos, instrumentos y
documentos extrafios y, sobre todo, sobre la carta repleta de brujeria. Por
suerte, Claude estaba aceptando la ayuda bastante bien, como si al fin se
hubiera ablandado un poco. Cada vez eran mas cercanos y hasta era
normal que los dos desayunaran juntos antes de que comenzara la
jornada, una costumbre que les permitia hacerse compafiia y no sentirse
tan solos.

—Estoy pensando en comprarme un baston —comentd Jean-Philippe una
mafana, mientras partia un trozo de pan—. ¢Qué opinas?

Al otro lado de la mesa, Claude fruncio el entrecejo.

—Creo que, si bien te daria un aire distinguido, también te haria ver
mayor. Lo cual es bueno si estas buscando deslumbrar a alguna dama
—dijo, y levanté los ojos marrones y brillantes hacia Jean-Philippe
mientras se acercaba la taza de té a los labios.

Lucia mucho mejor desde aquella pelea que habian tenido en el establo
bajo la luz de la luna. Ahora Claude tenia el cabello rubio reluciente, una
elegancia fresca envidiable y una energia casi renovada. Sonrié a Jean-
Philippe a su manera caracteristica: franca, segura y reconfortante, con
los hoyuelos marcandosele en el rostro. Se parecia mucho a su propia
madre. Jean-Philippe también sonrid, pero a medias. En el fondo,
admiraba su fortaleza y deseaba ser mas como él, no un solterén que
intentaba encontrar su rumbo en la vida y al que todo le resultaba
aburrido e insulso. Eran dos hombres de mas de cuarenta afos, que
habian crecido juntos y atravesado varias tragedias familiares. Y, sin
embargo, eran tan diferentes...

Jean-Philippe alejé los pensamientos negativos de su mente y se acomodo
en la silla.

—Es una maravilla que seas tan cordialmente sincero. Espero que sea una
virtud que apliques a conciencia al momento de ejercer el nhegocio
familiar.

—Es probable que no sea tan util para vender alhajas y muebles —admitio
Claude, haciendo una mueca. De vez en cuando ayudaba en el negocio
para mantenerse ocupado.

Sonrieron de nuevo, y Jean-Philippe observé a Claude con atencién. Habia
algo en él fuera de lo comun, incluso considerando lo muy recuperado que
estaba.

—Te encuentras extremadamente entusiasta hoy —comenté—. (A qué se
debe? —Cuando su primo no respondid, creyd que solo podia tratarse de



una cosa—. ¢Es una mujer?

—Eso quisiera —dijo Claude, negando con la cabeza, como si la situacién
le divirtiera, y justo cuando Jean-Philippe iba a presionarlo, tocaron a la
puerta—. No te preocupes, yo iré.

Se levantd cortando la conversacion de una forma conveniente, y fue a
abrir. Jean-Philippe aguardo, pensando en cédmo retomar el tema de las
mujeres cuando regresara, pero cuando Claude volvid, tenia una
expresion rara en el rostro.

—Preguntan por ti. Querian que te entregara esto —contd Claude, y le
mostrdé una nota en un papel doblado.

Jean-Philippe desdoblé el papel, imaginando que habia olvidado pagar
alguna deuda, pero la nota decia: «Hablemos, por favor», con una letra
partida que conocia bien, para su desgracia.

—No puedo creerlo... —mascullé Jean-Philippe, que habia comenzado a
sudar. Se levanté y mir6é a Claude—. Quédate aqui.

Fue hasta la puerta, donde lo esperaba un hombre alto y regordete.
—Jean-Philippe...

—Fuera de aqui —Jean-Philippe intent6 cerrar la puerta, pero el hombre
del otro lado empujé en sentido contrario.

Quedaron cara a cara mientras forcejeaban por el control de la puerta.
Jean-Philippe no deseaba mirarlo a la cara, pero el hombre hablaba muy
cerca, tanto que podia sentir su asqueroso aliento sobre la piel.

—Solo quiero saber cédmo esta tu madre —murmuraba el desgraciado—.
Sé que tu tio Damien ha muerto...

—¢Si? &Y como lo averiguaste? éPor tus mujerzuelas? No sé como tienes
la valentia de regresar aqui —dijo Jean-Philippe, haciendo mas fuerza para
cerrar la puerta—. Lo que pase en esta casa no es de tu incumbencia.
Dejo de serlo hace mucho tiempo.

—Hijo...

—No soy tu hijo.

Presa de la furia, Jean-Philippe clavé la mirada en el hombre sin pudor.
Tenia el cabello entrecano, la barba blanca y habia aumentado de peso,

pero era facilmente reconocible. Las facciones seguian siendo las mismas,
y las arrugas pintaban esa expresion de fingida desesperacion que



siempre habia tenido. Se habia marchado cuando Jean-Philippe tenia
catorce anos y él solo lo habia visto una vez mas después de eso durante
una visita fugaz, justo antes de que desapareciera de nuevo.

Hubo una pausa entre ambos en donde solo se oyeron los sonidos
provenientes de la calle. Los perros vagabundos ladraron, la gente que
paseaba hablaba y reia mas alla. El hombre despegd los labios de nuevo
y, cuando lo hizo, un reloj de oro se le escapd de la levita y colgd de su
cuello con desprolijidad.

—Aqui ya no hay lugar para ti —sentencié Jean-Philippe, sin dejarlo
hablar—. Vete. Marchate y no regreses nunca mas.

—¢Baptiste? Si, eres tu, Baptiste...

Quien habia hablado y se aproximaba era la madre de Jean-Philippe.
Evidentemente, la discusion habia perturbado sus horas de lectura.
Llevaba un vestido rosa palido y tenia lagrimas en los ojos, como si
estuviese fascinada.

—No te preocupes, madre. No voy a dejarlo entrar —le aseguré Jean-
Philippe, y volvid a tratar de cerrar la puerta a la fuerza, solo para que el
hombre volviera a intentar impedirselo.

—Corinne, iCorinne! Tenemos que hablar. Por favor —le suplicé el hombre
a la anciana mujer—. No pido nada de ti, excepto un minuto de tu tiempo.

—iClaude, tenemos un intruso! iUn ladron! —grité Jean-Philippe, porque
necesitaria ayuda para cerrar la puerta de una vez por todas. Sin
embargo, apenas dijo eso se encontrd con la mano de su madre posada
en su hombro.

—Déjalo —decia ella—. Lo veré. Un minuto no es nada. Sigue siendo tu
padre. —Su mirada, cristalina y esperanzada como no la habia visto en
mucho tiempo, lo sorprendid incluso mas que el perddn tacito que flotaba
en el aire.

—:iQué? éQué estas diciendo? iEl nos dejé!
—Abre y déjanos a solas, por favor. Ahora.

Fue imposible comprender aquella reaccion, pero cuando su madre abrio
la puerta ya no hubo forma de impedir el reencuentro. Jean-Philippe salid
a la calle pasandolos de largo, furioso. Que hablaran lo que tuvieran que
hablar. El no iba a quedarse a escucharlos. No le interesaba. Se pasaria el
resto de la tarde en donde fuera menos alli. Cuanta alevosia tenia ese
desgraciado. iLos habia abandonado hacia tanto tiempo, y ahora



pretendia aparecerse y sentarse a tomar el té como si nada!

Cuando volvid un par de horas después, se encamind hacia su habitacién
y alli se encontré con su primo, que lo esperaba sentado en la cama.

—Por fin regresas —dijo Claude.
—Como si importara. ¢éEn donde estda mi madre?

—En la cocina. Lo llevé a dar un paseo, pero ya regresé —Claude
agregdé—: Dijo que le dejara pasar aqui unas noches... Dijo que lo ama.

—éQué? iEs ridiculo! —Jean-Philippe pated el borde de la cama, haciendo
que Claude se sobresaltara.

—iEspera! No te desquites conmigo.

Presa de la frustracidon, Jean-Philippe se sentd en una silla de madera que
habia junto a la ventana y se revolvié la melena.

—Lo siento, ipero es que no lo comprendo! El la dejé por muchas otras
mujeres. Alguien que ha hecho cosas tan imperdonables regresa de
pronto, y todo lo que recibe es... «xamor».

Claude se acaricié la barbilla, pensativo.
—Quisiera poder encontrarle una explicacion...

—Nunca fuimos una familia. No con él —lo interrumpié Jean-Philippe—.
Debe querer algo de nosotros. Si mi madre desea dejarse engafar, que
haga lo que le plazca. Yo no me quedaré aqui a verla sufrir todos los
dias... y, de todas maneras, ella prefiere que estés tu aqui.

—¢éDe qué hablas?

Jean-Philippe suspird. ¢Acaso Claude estaba tan ciego? Nada habia sido
igual desde que se habia mudado a la casa. Los detalles abundaban vy
todos sefialaban en la misma direccion.

—No me digas que no lo has notado. Ella es mas feliz contigo. Siempre lo
ha demostrado, incluso cuando vivias en otro sitio y solo ibamos de visita.
A mi no me prestaba atencién, mientras que a ti te daba charla todo el
rato. Esta encantada con tenerte aqui. Eres como el hijo perfecto que
nunca tuvo. Bien parecido, inteligente, amable...

—TU eres todas esas cosas y mucho mas —respondié Claude—. Pero solo
cuando te lo permites y cuando dejas que la gente te conozca de verdad.



Te lo he dicho muchas veces.

Jean-Philippe chistdé con la boca e hizo un ademan para dar a entender
gue todo eso eran puras tonterias.

—Si hay algo inexplicable, es que todavia tu no te hayas casado. Ninguna
mujer se interesa en lo que tengo para ofrecer porque siempre que te
conocen a ti se olvidan de mi.

—Eso no es cierto. Solo estas viendo la parte que te conviene para
alimentar los pensamientos oscuros dentro de tu cabeza. Ademas, aqui yo
no importo, y menos las supuestas mujeres de las que hablas —dijo
Claude—. Lo que interesa son tu madre, tu padre y tu. éDe verdad vas a
marcharte? Porque si ellos dos fueran mi madre y mi padre, me quedaria
para protegerla a ella y decirle lo que realmente pienso a él. Esto es un
error, estoy de acuerdo. Y, si algun dia tengo hijos, quisiera que no me
abandonaran y que me hicieran darme cuenta de lo que pasa.

Claude se levantd de la cama y desaparecido mas alla de la puerta. Jean-
Philippe pensd en lo que habia dicho, y concluyd que tenia un buen
argumento. No podia dejar a su madre sola. Jamas se lo perdonaria.
Entonces se acerco a la cocina, donde estaba su madre. Al verse
mutuamente, los dos se quedaron parados en donde estaban. Jean-
Philippe tratd de contener la tristeza que habia derivado de la rabia de
hacia un rato, pero le fue muy dificil. Su voz sond dolorida cuando
susurro:

—Escuché que salieron a dar un paseo —apenas dijo eso, ella asintio—. Y
gue le daras una habitacion.

—Nunca pensé en volver a tener una vida junto a tu padre —dijo ella,
aproximandose con un vaso de agua—. A veces ocurren cosas que estan
mas alla de nuestra imaginacion, incluso del dolor. Es como el baul de tu
tio cuando lo trajiste a casa. Claude hizo bien en no quemar sus
pertenencias, gracias a ti. Las guardaré para mantener el recuerdo de
Damien en mi memoria, como se debe. Podra haber tomado muy malas
decisiones, pero sigue siendo mi hermano. Y lo mismo sucede con tu
padre.

—¢Pero qué quiere? Te engand. Mas de una vez.

—Si. —La piel de su madre parecia mas tersa y su mirada habia
recuperado su intensidad de antafio, como si el reencuentro la hubiese
rejuvenecido. Ella tomd la mano de Jean-Philippe, conmovida—. Sé que no
lo entiendes, y esta bien. Cuando amas a alguien, y esa persona comete
errores y te hace sufrir... Piensas que es el final, y muchas veces lo es.
Pero otras... Otras la vida te da una segunda oportunidad. Quizas lo



comprendas el dia en que te enamores, y espero que sea pronto.

Se miraron, y Jean-Philippe no pudo contener las lagrimas, mezcla de
enojo, impotencia y conciencia de que nunca habia amado a nadie de la
misma manera en que su madre amaba a su padre. No podia comprender
lo que era perdonar a alguien por atrocidades tan grandes, y
probablemente nunca lo haria.

—Salié a despejarse y regresara en un rato. Ya ha dejado sus cosas aqui.
Ahora tienes que descansar —dijo ella por ultimo, y lo abrazé antes de
despedirlo con un beso. Luego se marcho a su cuarto, llevandose su vaso
de agua.

Esa noche, la cabeza de Jean-Philippe no dejo de dar vueltas, de modo
que no pudo descansar. Salié de la casa con un abrigo sobre la ropa de
dormir y recorrid las calles intentando distraerse entre espectaculos que
incluian malabares y obras de teatro improvisadas sobre tarimas de
madera. Pronto los caminos se llenaron de grupos de mujeres que le
sonreian insinuandole lo que él podia hacer con ellas si tuviera un poco de
dinero. Cuando una de ellas se bajé el escote para dejar a la vista sus
senos y lo invitd a pasar a un ambiente mas privado y placentero, la
escena le caus6 nauseas. No podia creer que su padre habia caido en la
trampa. Esas mujeres eran conocidas por ser ladronas, y por tener el
corazén mas frio que el hielo.

Jean-Philippe esquivé a todas y cada una. Sentia ansias de llegar al final
de la calle de los placeres carnales, cuando hubo un hombre que le llamd
la atencion: estaba parado junto a una puerta con una de las damas
provocadoras; la figura, regordeta y de cabello canoso, le resultaba
familiar, aunque se encontrara de espaldas y no pudiera verle el rostro. La
mujer metia una mano bajo su traje para jugar con un reloj de oro
mientras él le besaba el cuello una y otra y otra vez.

Jean-Philippe se quedé tieso donde estaba.

Sintié una rabia que no habia experimentado ni siquiera en los ultimos
dias. Pero no dijo nada. No lo enfrentd, sino que lo observéd ingresar en la
casa de las prostitutas y luego regresé por donde habia venido. Esa
misma noche intentd hacer entrar a su madre en razén contandole lo que
habia visto, pero solo logré que ella se encerrara en su habitacién,
rompiendo en llanto y destrozando los pocos objetos de valor que
conservaba. Era casi medianoche cuando una sombra ancha se proyecto
en la sala. Apenas entrd, el padre de Jean-Philippe se par6 en seco.

—Hijo, estas aqui —murmurd y, entonces, fruncié el entrecejo al fijar la
vista en el baul abierto en el piso, lleno de ropas y zapatos—. ¢Qué es



esto?

Jean-Philippe estaba sentado a la mesa, fumando un cigarrillo. Por mas
gue quisiera lanzarsele encima a su padre en ese mismo momento,
viéndolo sudoroso y con la ropa desprolija, sabia que hablar seria mas
efectivo. Ya no solo sentia odio, sino también lastima por él. Echando una
bocanada de humo, contesto:

—Son tus pertenencias, las mismas que dejaste esta noche aqui mas
temprano, cuando yo no estaba.

—¢éPero por qué? Exijo una explicacion...

—¢éDe verdad? —dijo Jean-Philippe, sin poder creer lo que escuchaba. De
alguna manera, era relajante expresarse asi, libremente, sin irse a las
manos. Lo hacia sentir poderoso, implacable—. Qué irénico que digas
eso..., pero bien, te explicaré. Te vi esta noche. Te vi entrar a un sitio que
pensé que habias olvidado, mucho mas después de volver a tocar a
nuestra puerta y de pedir nuestro perdon.

Hubo un silencio perturbador. Su padre apreto los labios y se le colorearon
las mejillas por debajo de la barba blanca.

—Yo amo a tu madre...
Jean-Philippe se levantd de la mesa sin dejarlo terminar.

—{¢Acostarte con cuanta prostituta se te lance encima en la calle es amor?
—esgrimidé con una voz dulce pero afilada, y no recibié respuesta—. Veras,
es que no puedo escucharte mas. El sonido de tu voz y de tus mentiras
me revuelve el estdmago... —Termind el cigarrillo, lo arrojo al piso y lo
pisd, mientras pensaba en una teoria que se le habia metido en la
mente—. No, todo esto no tiene sentido. No viniste aqui por nosotros. Si
no intentaste recomponer nuestra relaciéon durante afios, épor qué lo
harias ahora? Tu hiciste esto porque querias algo, algo tan importante que
hacer llorar a mi madre no significaba nada en comparacién.

Jean-Philippe se inclind sobre el baul abierto y metié la mano entre las
prendas para sacar una carta.

—EI tio Damien le dejé esta carta a Claude y la encontré entre tus ropas
—dijo, sosteniéndola en el aire—. No es tuya. Nunca lo sera. éQuién te

envid a robarla, eh? —preguntd, y cuando su padre abrid la boca como si
aquello fuera una sorpresa, no pudo controlar su frustracion—. iéQuién?!

Aguardd unos segundos, pero no sucedié nada. Su padre cerrd la boca y
no respondid. Irritado, Jean-Philippe se guardd la carta y pated el baul
hacia adelante. El esfuerzo lo dejo agitado, pero aun asi se aproximé a su



padre y dijo entre dientes:
—Si te veo aqui para cuando salga el sol, juro que...

—Baptiste —dijo una voz entonces, y cuando Jean-Philippe se volvio, vio a
su madre que entraba en el salén con el rostro contorsionado y la ropa de
dormir mojada de lagrimas.

—Corinne... Tienes que ayudarme a convencer a nuestro hijo de que esta
equivocado. Ven, por favor. Hagamoslo juntos.

Su padre abrid los brazos como invitandola a acomodarse alli, contra su
pecho. Ella avanzé con pasos rapidos, como si pretendiera abrazarlo, y
Jean-Philippe comenzd a acercarse para separarlos. iNo iba a permitir que
lo perdonara otra vez!

Sin embargo, cuando estuvo lo suficientemente cerca, pudo distinguir un
brillo que asomaba por detras de las manos de su madre, y con horror
tuvo la certeza de lo que iba a ocurrir.

Fue cuestidon de un instante. Su padre no llegd a anticiparlo. Como tenia
los brazos abiertos, no los utiliz6 como escudo. Para cuando lo intento, ya
tenia el pufial clavado en el pecho.

Jean-Philippe no pudo reaccionar, y se quedé en donde estaba. Su madre
extrajo la hoja, brotd sangre del pecho de su padre, y ella volvié a
atacarlo con el pufal justo al lado del sitio en donde le habia infligido la
primera herida. A partir de entonces, se volvié mas determinada vy,
aunqgue lloraba y maldecia, continué quitando y enterrando el filo del arma
en el pecho y vientre de Baptiste al menos media docena de veces mas.
Incluso cuando el hombre se desplomé en el piso, ella se dispuso a
continuar con su descarga.

A Jean-Philippe se le habia caido la carta del tio Damien de las manos, y
cuando pudo reaccionar salié a sujetar los brazos de su madre sin saber
bien si realmente queria detenerla.

—iMadre!

—iSuéltame! iJean-Philippe, déjame!

—iTienes que parar! iBasta, madre!

Después de varios forcejeos, consiguio arrebatarle el pufial. Sin embargo,
ella se aproximé al cuerpo de su esposo para golpearlo con los pufios
limpios en donde brotaba la sangre. Jean-Philippe tuvo que volver a

tomarla de los brazos para alejarla, llevandosela hasta un rincon del salén.
Aungue su madre se resistia con una fuerza que él no habia podido



imaginar para una mujer de casi sesenta afos y, aunque en el fondo no
sabia si estaba haciendo lo correcto, Jean-Philippe hizo todo lo posible por
contenerla dentro de un firme abrazo.

—Madre... Se termind... Se termin®.

Ella forcejed por unos instantes mas mientras el cuerpo de su marido se
retorcia en un charco de sangre, con el pufal tirado a un costado en
medio de la sala. Jean-Philippe la sostuvo mientras Claude asomaba desde
el pasillo, contemplandolos inmdvil con una expresiéon de terror en el
rostro. No solo se trataba del asesinato en si, sino que ahora sabian que el
baul del tio Damien representaba un grave peligro si no se deshacian de
él.

La sensacion de electricidad que recorria el cuerpo de Jean-Philippe de
forma intermitente ceso, y un movimiento rapido frente a él lo trajo de
regreso a la realidad. Estaba en la sala del Directorio, y Alexander estaba
abriendo las cortinas para dejar entrar los primeros rayos del sol de la
mahfana.

Terry, Dimitri y Fred ya estaban sentados a la mesa a su alrededor.
Dimitri lucia preocupado y traia consigo su talén de notas amarillas. Fred
suspiraba como si todo aquello le pareciera estupido. Con solemnidad,
Terry saco de dentro de su chaqueta negra un teléfono celular, marcé un
numero y dejo el aparato en la mesa.

Mientras el tono seguia sonando, Jean-Philippe se mird las manos. Aunque
sabia que no estaban alli, veia manchas de sangre en sus propios dedos y
escuchaba los sollozos de su madre mientras la consolaba por el crimen
pasional que habia cometido bajo emocidn violenta. Se sentia tan... real.
Tan cercano, como si hubiese ocurrido hacia un instante. Pero no, ese no
era él. El no era como su madre, ni como su padre, ni como su tio. El era
diferente. Podia serlo... Habia cometido errores, pero si los reparaba con
pequenos gestos y misiones, y, mas aun, si perfeccionaba la férmula de
S-22, tal vez...

Se sobresaltd cuando una voz distorsionada salié del teléfono sobre la
mesa. Era mas grave de lo que la recordaba. El director que habia tomado
la llamada debia estar utilizando un aparato nuevo para disfrazar su
identidad.

—Terry —murmuro la voz—, éestas ahi?

—Si. También se encuentran presentes Fred, Dimitri, Alexander y Jean-
Philippe Dubois.

Jean-Philippe fruncié el entrecejo cuando vio que, de hecho, Alexander
estaba en la sala. El muchacho era muy amable, pero también preparaba



las tumbas de los muertos y eso le daba mala espina. Lo vio aproximarse
a Terry y pararse a su lado a modo de escolta, tal y como cuando
trabajaban juntos para darle las sesiones de electroshock. Ambos vestian
de negro como siempre, pero la barba y cabello rojos de Terry y su
mirada severa contrastaban con el pelo moreno de su aprendiz y sus 0jos
calidos y complacientes.

—Es bueno saludarlos a pesar de las circunstancias —dijo el director al
otro lado de la linea, con su voz grave y languida, y Terry apreté los labios
por debajo del bigote pelirrojo.

—Comencemos con el resultado de los analisis.

Al menos, Jean-Philippe conocia los pasos siguientes, dado que habia
pasado varias veces por esa instancia de evaluacion. Sobrevendrian una
seqguidilla de hechos y de informes, para luego llegar a la opinién de los
participantes de la reunién y asi poder evaluar el dafio colateral que habia
generado.

—Al término de las entrevistas correspondientes, estas fueron mis
conclusiones —dijo Fred, luego de recapitular lo encontrado en la casa de
Aberlady y sin que nadie le hubiese preguntado qué pensaba—. Gabrielle
Levingston tiene un desorden de personalidad obsesiva que debe ser
corregido de inmediato. Por otro lado, Joel Chapman tiene un problema de
confianza en sus pares, y presiento que esconde algo, lo cual averiguaré.
Ademas, Adam Levingston continla en una escalada de paranoia que
acabara por costarnos caro. Por ultimo, el sefor ubicado a mi derecha y
que aqui es juzgado no debe ser objeto de reprimenda ni acusacién
alguna...

—Con todo respeto, Fred no condujo la entrevista de Adam Levingston, y
tampoco la de Jean-Philippe Dubois —interrumpidé Dimitri—. En el caso de
Adam, el episodio se encuentra aclarado y fue liberado con dos semanas

de descanso.

Fred se inclind sobre la mesa, se acomodo los lentes y se aclaré la
garganta antes de seguir.

—¢éDescanso? —Sonrio, incrédulo—. Le dispard a Jean-Philippe y casi lo
mata. Y si no lo entrevisté yo fue porque ti me robaste la reunion, ila de
él y la de Jean-Philippe!

—No es momento para peleas —tercié Terry, en un tono de advertencia
entre un grufido y un grito que era fuerte para su manera de hablar.
Lentamente, Fred se apoyd en el respaldo de asiento y se quedd callado a
pesar de que su cara indicaba que tenia mucho mas para decir.



—En cuanto a Jean-Philippe, que es lo que realmente interesa aqui en
lugar de otras personas que no vienen al caso —dijo Dimitri con dureza,
mirando a Fred—, se le dio una sesion de electroshock como evaluacién
estandar. Lamentablemente, el resultado no fue el esperado. Terry y
Alexander pueden confirmarlo. No hubo senales de arrepentimiento en
cuanto al episodio de Inverness en el que asesind a sangre fria y bajo
emocién violenta a su primo Claude y a su mujer Monique.

Al concluir dirigié la mirada hacia Jean-Philippe, que solo tragd saliva y
desvio la vista hacia la taza de café frente a él. Aunque quisiera hacerlo,
no era momento de aclarar que Monique habia sido suya antes de
traicionarlo con Claude. Habia dicho que no se arrepentia de haberlos
matado, y eso era mas que suficiente para entender que quisieran verlo
encerrado de nuevo por muchos afios mas.

—El futuro de Jean-Philippe implica un analisis complejo —dijo Terry, no
muy cdmodo con la situacién—. Si el Directorio requiere un tiempo para
tomar una decision, por favor envieme la fecha en que nos sera
comunicada...

—Temo que en esta ocasion no sera necesario. Ya hemos definido el curso
de accion.

Terry, que estaba a punto de apretar el botén para colgar, se queddé
inmovil. Dimitri se removid en su asiento, y Jean-Philippe se quedo
mirando el teléfono. Siempre habia otra instancia para que el Directorio
anunciara el veredicto y usualmente requeria varios dias. ¢Como podian
haber tomado ya la decisién acerca de qué hacer con él? No era lo normal.

—Mas alla de las desviaciones, la misidon que se otorgd fue exitosa
—sentencid la voz grave por el altavoz—. Roy y Mary Sullivan ya no son
un problema. No se robaran mas dosis, y su muerte finalmente encaja con
el registro del Historial para que nadie mas vuelva a dudar de él.

Por las caras que habia alrededor de la mesa, cada vez era todo mas
confuso. éQué estaba pasando? ¢EI Directorio estaba del lado de Jean-
Philippe, incluso después de que sus errores casi habian matado a
Gabrielle y a Joel?

—Exacto —dijo Fred, que de pronto parecia animado. Clavo los ojos en
Dimitri, como si entablara una pelea personal entre los dos y estuviera
ganando—. Jean-Philippe ha completado la tarea que se le asigno... y
deberia otorgarsele otra oportunidad.

Jean-Philippe esperd que sonara la ola de negativas, pero antes de que



Dimitri pudiese objetar, el director dijo:

—Luego de la experiencia con los Sullivan, deberiamos verificar que
nuestros otros enemigos estén muertos de verdad. Y estoy de acuerdo en
que Jean-Philippe es la persona indicada para hacerlo.

Los demas se miraron unos a otros. A Jean-Philippe se le hizo un nudo en
el estdbmago. Envalentonado, Fred volvié a hablar.

—Si. Me he tomado la libertad de hacerle llegar una nota al Directorio.
Muchas gracias, Alexander. —Su sonrisa fue tan amplia que resultd casi
asquerosa—. Ahora que la situacion de los Sullivan ya esta cerrada, solo
guedan otros dos traidores de la sociedad sin confirmacidon de deceso ni
paradero conocido: los hermanos von Bremen.

Hubo silencio alrededor de la mesa. Dimitri tomd una bocanada de aire y
dijo antes que todos los demas:

—¢Estas considerando seriamente que Jean-Philippe sea...?
—¢Liberado para emprender otra misién? Claro que si.
—¢Es una broma? Miralo, apenas puede seguir la conversacion.

Dimitri sefald a Jean-Philippe, que en realidad si prestaba atencion a cada
palabra. Pensd en contestar, pero era como si su cuerpo estuviera tieso,
como si aun no terminara de procesar cdmo la charla habia progresado
hasta ese punto. Dimitri tenia argumento sélido: Jean-Philippe estaba
lejos de encontrarse preparado, y casi no podia mantenerse en pie aun,
mucho menos después de la sesidn y de ver las manchas de sangre en
sus manos cada cierta cantidad de segundos. Ademas, édesde cuando el
Directorio siquiera escuchaba las ideas de Fred?

—Solo estas intentando demostrar tu lealtad hacia Jean-Philippe, y de una
manera muy peligrosa —dijo Dimitri, y parecié algo agitado—. Como
terapeuta, me opongo rotundamente a esta iniciativa.

Jean-Philippe suspird, dado que estaba de acuerdo y el Directorio solia
tomar en cuenta sus opiniones. Sin embargo, la voz en el teléfono volvié a
alzarse.

—La mision para dar con el paradero de Stefan y Lena von Bremen esta
aprobada. Y ta, Dimitri, lo acompafiaras como su supervisor asignado.

—éQué es esto? —inquirid Dimitri, delatando un nerviosismo controlado
impropio de él—. Es completa y absolutamente irracional que...



El director colgd, Dimitri se interrumpid, y la habitacion quedé en silencio.
Alexander se quedo parado donde estaba, con las manos detras de la
espalda. Terry tenia la mirada clavada en el teléfono sobre la mesa.
Dimitri parecia haberse quedado en shock, mientras que Fred, cruzado de
brazos, lo contemplaba con satisfaccion reclinado en el respaldo de su
silla.

—Muy bien, entonces... comenzaré a realizar los preparativos. Vamos
—dijo este, esbozando una sonrisa, y se dirigid hacia la puerta.

Jean-Philippe no se movid. No era posible que el director le hubiera dado
el visto bueno. Tenia que haber alguna razén que desconocia.

—Esto... Esto estéd mal —murmuré cuando Fred lo Ilamd, pero Dimitri solo
le hizo una sefia para que se marchara, y no tuvo mas opcién que ponerse
de pie aunque todo su cuerpo quisiera quedarse y llamar de nuevo al
director para que cancelara la mision.

Cuando lleg6 a la puerta, Fred todavia sonreia como un triunfador.
Alexander se les unid y le dijo unas palabras para animarlo, pero eso solo
consiguid irritarlo mas. Los dos parecian tener fe en él como si la decision
del Directorio fuese algo bueno, como si no tuviesen idea de quiénes eran
las personas que tendria que localizar.

Ambos hombres lo acompafiaron a su habitacion, pero Alexander fue el
primero en despedirse, argumentando que debia preparar las armas
correctas para la misidon. Entonces, Fred se inclind sobre el umbral.

—Estaras bien. Yo me aseguraré de ello, puedes estar seqguro —afirmo, y
los ojos le brillaron tras los lentes antes de que desapareciera tras la
puerta al cerrarla.

Sabia bien lo que habia bajo esa manta de adulacién indecorosa. En el
fondo Fred siempre habia buscado su favor, tenia celos de la atencidon que
prestaba a Gabrielle y se consideraba a si mismo su mayor admirador.
Jean-Philippe entendia que eso tenia que ver con la expulsion de Fred de
su nucleo familiar por las practicas ocultistas que tantas veces lo habian
llevado a enfrentarse a sus hermanos, férreos defensores de la fe
cristiana, antes de unirse a la sociedad.

Fred creia en él ciegamente, como si fuera una especie de brujo que podia
hacerle vivir eternamente. Conocia cada uno de los rincones del Historial
donde se lo mencionaba, engrandeciéndolo y contando todas sus hazafias.
Sin embargo, no habia nada mas lejos de la realidad. Asi como el Historial
mentia sobre los Sullivan, también ocultaba muchas otras verdades. La
gloria de antano de la que tanto se hablaba en los libros no habia sido tal.
La sociedad se habia expandido, si, pero asumiendo grandes riesgos, y
generando aln mas grandes problemas. Si Fred tan solo entendiera que



los registros narraban una versién dulcificada de su vida... Si tan solo
tuviera la cordura necesaria para comprender que la inmortalidad era una
prision disfrazada de libertad... Porque Jean-Philippe no era libre. No lo
era, y ahora estaba destinado por una mano invisible que tiraba de todos
los hilos a adentrarse en una misidon que pondria en juego su capacidad
para no perder el control.

Dimitri no lo habia visto venir, ni el veredicto del Directorio ni su repentina
inclusidon en la nueva misién. Lo que habia ocurrido iba completamente en
contra del proceso normal, que implicaba que los directores se tomaran un
tiempo para evaluar las circunstancias. Nunca habian determinado el
destino de una persona afectada por emocién violenta con tanta rapidez,
lo cual todavia era peor considerando que se trataba de Jean-Philippe.

—¢éQué acaba de pasar? —inquirid. El corazén todavia le latia con fuerza.

La sala habia quedado vacia a excepcion de Terry, que continuaba con la
misma cara de consternacién que antes. Se suponia que alguien como él
deberia tener todas las respuestas pertinentes al caso y, si no las tenia,
algo andaba muy mal.

A Terry se le colorearon las mejillas del tono de su barba.

—Lo Unico claro es que Alexander envié al Directorio un mensaje sin mi
autorizacién. En cuanto a lo demas... Algo tiene que haber ocurrido, y voy
a averiguarlo ahora mismo. —Pasé de largo a Dimitri, aproximandose a la
puerta, y agregdé—: Y no es solo porque la decisién del Directorio fue
inmediata. No tengo que decirte que esto genera un problema crucial del
que debemos encargarnos. Jean-Philippe no puede saber de ninguna
manera lo que realmente ocurrié la noche de Inverness, éesta claro?

A Dimitri le incomodd que le hicieran esa pregunta, que le resultaba tan
evidente.

—Por supuesto que si. Yo mismo fui parte de eso, me interesa tanto como
a ti.

—Espero que asi sea. De la misma forma en que espero que puedas
controlarte durante la misidén como supervisor. —Los ojos de Terry
empequefecieron—. Mas alld de tu historia personal con los von Bremen,
ellos son el nuevo objetivo de Jean-Philippe y, por ende, el tuyo también.



Terry se marchod con aire sombrio, y Dimitri maldijo para sus adentros.
Regreso a su despacho y el camino le parecid mas largo que de costumbre
mientras pensaba en que tenia problemas mucho mas graves que no estar
en un buen estado fisico para emprender una misién, cosa que si estaba
cuando era el guardaespaldas y bidgrafo personal de Jean-Philippe, antes
de que su carrera derivara en la terapia. Una vez en su oficina, abrié un
cajoén de su escritorio y se encontrd con el primer tomo del Historial, ese
libro de tapa roja con arabescos que habia sacado para explicar un punto
durante su entrevista con Adam. Pensd en que él habia escrito su
contenido, mucho antes de que Fred llegara a la sociedad y también
colaborara con la tarea, a su modo tan viciado. La compilacion del
Historial habia sido al principio una mera idea para documentar los
experimentos y decisiones de Jean-Philippe. Mas tarde, se habia
transformado en una manera de mantener viva para siempre la historia de
la sociedad, con algun que otro detalle magico para generar mas
expectativa. Por ultimo, cuando Jean-Philippe habia sido confinado a su
cuarto, el libro se habia convertido en una tarea fundamental para tener
trazabilidad de los ingresos y egresos, de la ayuda gratuita y secreta a
enfermos terminales y de casos de locura de companeros que acababan
muriendo al ser expulsados por la falta de S-22.

El primer tomo hablaba de hechos de fines del siglo xix. Referia la
naturaleza de la relacion entre Jean-Philippe y su primo y cémo habia
cambiado con la presencia de Monique, antes y después de los episodios
de infidelidad. Contaba la forma en que desconocidos habian intentado
hacerse con el baul, cdmo habian evolucionado los experimentos para
crear el S-22 y quiénes habian sido los primeros pacientes recuperados
gracias a él a cambio de cierta suma de dinero. Dimitri no habia incluido
nada sobre si mismo excepto una breve referencia sobre sus inicios en la
sociedad, pero si habia relatado la llegada de Papa Michael con bastante
detalle. Ademas, habia mencionado varias veces a los von Bremen,
quienes eran amigos de Monique vy visitaban la casa que compartian a
menudo.

El segundo volumen referia la huida de Claude y Monique como pareja, los
ataques de nervios de Jean-Philippe ante aquella traicidon, su miedo a la
soledad y sus primeros episodios de furia. Y terminaba con la historia
oficial acerca de lo ocurrido una noche en una posada en Inverness, donde
Jean-Philippe habia descubierto a Dimitri junto a los von Bremen, Claude y
Monique, y habia intentado asesinarlos a todos.

Preocupado, arrojo el libro al cajon del escritorio, y ni siquiera tuvo ganas
de sacar el tercero, que contaba hechos mas recientes. En su lugar, abrié
otro cajon, y extrajo dos archivos en carpetas de color negro con
etiquetas, cada uno de los cuales contenia un idéntikit a |apiz trazado por
Alexander. Dimitri suspiré al observar los rostros de quienes lo
contemplaban desde el papel. A la izquierda, estaba el rostro de Stefan
von Bremen, de rostro alargado, ojos profundos y cabello peinado hacia



atras. Hasta la piel registraba ciertas arrugas, lo cual lo hacia muy
adecuado: desde que habia comenzado a tomar S-22 su edad se habia
estancado en los cuarenta y dos anos, y solia renegar de que su hermana
tuviera cualquier tipo de vida social, lo cual lo mantenia siempre
estresado.

Dimitri pasé la mirada hacia el sequndo papel, y admird a Lena von
Bremen como si fuera la primera vez. Su rostro se asimilaba a la forma de
un corazon y tenia unos o0jos enormes y vivaces que, sumados a sus
largos rizos dorados, eran capaces de obnubilar a cualquiera. Lo mas
increible era que no se trataba solo de eso: era, ademas, amable,
compasiva, y tenia toda la creatividad que a su hermano le faltaba. Sus
gestos y palabras lo habian hecho enamorarse de ella sin que pudiera
evitarlo. Cuando visitaba la casa, mas de cien afios atras, Dimitri la
observaba hablar a la distancia, extranamente embelesado. Habia sido
una cuestion de tiempo que se declarara, por mucho que le costase, y por
suerte habia sido correspondido. Stefan, por supuesto, se habia opuesto.
Su mayor argumento era la diferencia de edad, dado que Dimitri estaba
en la mitad de su vida, y ella tenia solo veintidds afios. Sin embargo, en la
época aquello no era nada escandaloso, lo cual daba cuenta de que sus
razones estaban ancladas en el miedo y la sobreproteccién y no en
salvaguardar el bienestar de su hermana.

A Dimitri no le habia importado nada de eso, y a Lena tampoco. Ambos
habian iniciado una relacién, al menos hasta la noche de Inverness. En
ese momento, Claude y Monique habian sido asesinados por Jean-Philippe
por causa de la infidelidad, y los hermanos von Bremen habian escapado
para desaparecer por completo y alejarse de la sociedad.

O al menos eso decia el Historial, asi como ocultaba tantas otras cosas de
diferente relevancia.

Sin querer entrar en recuerdos oscuros sobre el plan que habia urdido en
Inverness, Dimitri guardo los archivos y marcd en su celular el niumero de
la Unica persona que tenia en su mente en ese instante. Sin embargo,
Lena no respondid. Suspird, sabiendo que tendria que intentarlo mas
tarde y que tenia poco tiempo para advertirle antes de que debiera
marcharse con Jean-Philippe a emprender la nueva mision.

Marcé otro nimero y, mientras aguardaba a que Adam atendiera la
llamada, descansd la espalda en el respaldo de la silla. Imaginé como
seria encontrar a Lena en medio de la mision y tener que fingir que ya no
sentia nada por ella y que no habia sabido mas de ella desde Inverness.
No habia nada mas lejos de la realidad, pero Dimitri se habia encargado
por afos de mantener el secreto a salvo: el Historial no solo mentia,
tampoco contaba toda la verdad.
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