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Capitulo 1

Padre, he de contarle algo, y espero que cuando escuche mi confesion
comprenda por qué estoy aqui.

Se dice que escaparon tres criminales, los tres hermanos de los
Mendoza, que se dirigieron hacia el rio. Su intencion era navegarlo hasta
su desembocadura y una vez alli, cada uno seguiria su camino, pero se
encontraron con una visita que no esperaban; junto al rio se hallaba una
silueta negra que los observaba desde la otra orilla, y cuando los tres
fijaron su vista en ella, avanzo hacia ellos lenta y decidida, como si
pudiera alcanzarlos desde la otra orilla. Los tres hermanos se quedaron
sorprendidos cuando se dieron cuenta de que los alcanzarian, pues la
silueta estaba caminando sobre el agua, avanzando hacia ellos cada vez
con mas presteza.

Los tres no pudieron hacer otra cosa que mirar lo que sucedia ante sus
0jos y no hicieron movimiento alguno hasta que la silueta llegé a la orilla
en la que se encontraban. Entonces si, retrocedieron unos pasos mientras
veian a la silueta erguirse completamente y formar una macabra forma
alargada. Los tres supieron al instante quién se habia presentado ante
ellos, era La Muerte. Era inconfundible su aspecto cadavérico, de mirada
profunda, chupadas mejillas, finos y apretados labios y un cuello largo y
esquelético que acababa en el principio de una tunica raida negra que
llegaba hasta el suelo.

Estando los tres estupefactos, La Muerte mird al mayor de los hermanos y
dijo:

-¢éCrees en la muerte?

Con una mirada incrédula vy fija sobre la demoniaca figura, el hermano
mayor no pudo responder a la pregunta, pues estaba palido y temblando y
no podia articular palabra, a lo que La Muerte completé dando un paso
hacia él y diciendo:

—-Me lo tomaré como un no. Y la gente que no cree, debe conocer.

Apenas dijo esto, aparecio de sus vestimentas una mano blanca con la
gue lo cogid de la cabeza. Lo agarraba de la cabeza mientras el cuerpo
temblaba y se estremecia de dolor, hasta que, pasados unos segundos, La
Muerte soltd la cabeza y el cuerpo cayé al suelo inmovil y sin vida.

Avanzo entonces hacia el segundo hermano formulando de nuevo la
misma pregunta:



-¢éCrees en la muerte?

El hermano estaba petrificado por el terror, pero le basté un segundo
para darse cuenta de lo que hizo con su hermano e imaginarse que haria
lo mismo con él si no respondia, asi que no cometidé el mismo error y
recordando las palabras de La Muerte, la mird directamente a los ojos y
respondio:

-Si, creo en la muerte porque la he conocido. Acabo de ver a mi hermano
morir, he visto como te lo llevabas con tus artes... —hizo una pausa y con
un tono amenazante continudé-. TU y yo no somos tan distintos. Sé lo que
es la muerte porque yo también he quitado vidas, nada mas y nada
menos que la de mi padre y la de mi hija, iyo! —exclamo-. iYo mejor que
nadie sé lo que es la muerte! iYo mejor que nadie sé lo que es tener
cuerpos temblorosos y agonizantes entre mis manos, y apretar sus cuellos
y golpear sus cabezas hasta hacerlos morir! TU y yo no somos tan
distintos, cada uno utiliza sus propias artes, tU y yo somos iguales, éno
irds a matar a tu semejante?

-¢Mi semejante? -intervino La Muerte-. éCédmo te atreves a contarte
entre mis hermanas? Tu insolencia te ciega, y por los tres mundos que
jamas llegaras a estar a su altura por muchas vidas que quites. Ademas,
es vergonzoso lo que has hecho, muy vergonzoso, pues has matado a tus
semejantes. Ni yo ni mis hermanas somos capaces de hacernos algo asi,
pero vosotros los mortales os sobreponéis a las normas de los tres
mundos, autocoronandoros como reyes capaces de hacer cualquier cosa, y
sois capaces de hacer cualquier cosa.

Entonces La Muerte, avanzando hacia el hermano, dijo:
-TU crees conocer, pero no conoces. Para conocer hay que vivir.

Y La Muerte alzé nuevamente de sus negras colgaduras una mano
blanca y, agarrando la cabeza del hermano, lo hizo azogarse durante un
momento hasta dejarlo caer al suelo. Inmdvil, sin vida. No bien dejoé el
cuerpo, La Muerte se dirigié hacia el hermano pequeno y le hizo la misma
pregunta que a los anteriores:

—-¢Crees en la muerte?

El tercer hermano, después de presenciar los presentes hechos, agach6
una confusa mirada y dijo:

-Creo en la vida durante la muerte.
La Muerte, muy sorprendida por su respuesta, permanecio en silencio

y con una leve inclinacion de la cabeza, dejé entrever que queria conocer
el significado de esas palabras. El hermano entendio el gesto y pasados



unos segundos continuo:

—-Creo en la vida durante la muerte. Cada uno de nosotros tenemos una
vida y la empleamos para el bien, para el mal o para ninguna de las dos;
y cuando nos llega nuestro momento, cuando nos toca morir, sabemos
gue ha llegado, sabemos que estamos muriendo y que estamos muertos,
y de alguna manera, vivimos durante nuestra muerte. Pero eso no lo
viviré hasta que no muera.

Dicho esto, el hermano alzé la cabeza hasta intercambiar una mirada con
La Muerte, preparandose para morir.

—-Qué notable -respondio-. Hacia cientos de afios que no escuchaba esa
respuesta. A lo que tu te refieres es un transito que solo algunos merecen
vivir, pero este paso es complicado y poca gente del primer mundo, el
mundo de los vivos, lo comprende. Sé que has “empleado tu vida para el
bien”, no como estos pobres diablos -dijo refiriéndose a los hermanos
muertos— y es por eso por lo que mereces vivir el transito. Te voy a
mandar al segundo mundo, el mundo de los no muertos, para que
compruebes por ti mismo la veracidad de tu creencia. Pero recuerda que
solo es un tramite para llegar al tercero, un camino algo mas largo, para
llegar al mundo de los muertos.

La muerte calld y, levantando la mano, avanzdé hacia el hermano diciendo:

-Vas a morir, para poder vivir =Y con los huesos de sus dedos
simplemente tocd la frente del hermano.

El menor de los hermanos desperté medio aturdido. Estaba en el
mismo lugar, junto al rio. Bajo sus pies se encontraba su cadaver junto al
de sus hermanos. Estaba casi amaneciendo, asi que se alejo del lugar lo
mas rapido posible.

Caminando llegd a un pueblo donde por encima de los tejados se
apreciaba la torre de la iglesia. Se adentrd por sus calles y callejuelas
hasta encontrarse ante ella.

El hermano entrd en esa iglesia. Es el menor de los tres hermanos el
que esta hablando con usted, padre. Yo soy el tercer hermano y vengo en
busca de la redencién de mis pecados. Por Dios le pido, por favor, ahora
que estoy muerto redima mi alma, sepa que me arrepiento
profundamente de lo malo y me enorgullezco de lo bueno. Redima mi
alma, reverendo padre.

El hermano menor se levanté al oir al reverendo salir del confesonario
a toda prisa en busca de las autoridades. La gente que se congregaba en
el templo no daba crédito a lo que ocurria, pues no vieron a nadie mas



que al cura salir corriendo y no podian entender el porqué de su alboroto.
Tras la huida del cura, el hermano menor caminaba lentamente hacia la
salida, cuando se dio cuenta de que los feligreses que entraban en el
templo pasaban a través de él, atravesando su existencia. Todos excepto
una pequefia nifia, que lo seguia con la mirada y sonreia.

Muy apesadumbrado, observé que, de la puerta principal del templo
brotaba una luz blanca, intensa, brillante, la cual recortaba y resaltaba
una imponente silueta negra. La Muerte lo esperaba. Siguidé avanzando
hacia ella y, cuando se acercd, la silueta le dijo con voz grave y severa:

“Para creer hay que conocer, para conocer hay que vivir y para vivir hay
que morir”
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