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Capítulo 1

Tercermundista.
Camino por la misma calle que crio a varios, saboreo el mismo viento de
puerto que mi padre saboreó antes de mí, acaricio al perro de cien
nombres, guardián de cada familia, esclavo de ninguna.
Avanzo por este mundo gris, buscando inútilmente color, me advirtieron
que es inútil, que el color es un privilegio de los ricos, y que me
conformara con disfrutar el infinito número de matices de grises que con
cariño se nos fue regalado.
Renuncié a mis deseos de un vasto verde, de un imponente azul, hoy en
día me conformaría con ver un par de horas ininterrumpidas una hoja
cayendo grácil, una abeja buscando miel o al menos una estrella que no
sea el sol.
Llego hasta un tumulto de personas que se empujan entre ellas para
poder respirar, que pasan sin cuidado por sobre los caídos, y que
indudablemente comparten las mismas miradas de frustración, entonces
llega a mi mente una imagen clara: mi madre ordenando mi camisa el
primer día de clases, mirándome a los ojos, con una confianza que
desconocía hasta aquel momento, diciéndome “estudia, es la única forma
que salgamos de aquí”, mi alucinación repentina desaparece cuando lo
que parecía un reflejo de mí mismo, choca contra mi pecho.
La respiración se dificulta, no tengo claro si soy yo, o es el humo que
emanan las paredes. Avanzo, empujo, retrocedo y vuelvo a avanzar;
ignoro, me asusto y por momentos desprecio. Logro salir de la
aglomeración, todo sigue siendo gris.
Solo quedan metros para terminar mi recorrido, y lo decido, me resignaré,
ahora y para siempre, me volveré uno más del tumulto, seré parte de la
masa indolente que han renunciado al color, y en cuyas cabezas se repite
como un mantra la palabra - gris -.
Últimos pasos, llego a la gris puerta, y antes de sacar mis grises llaves del
bolsillo, del otro lado del umbral, alguien se me adelanta con prisa
Entonces esa mujer cándida me mira a los ojos, y mientras me pregunta
algo que no logro descifrar, lo noto, sus ojos son dos esmeraldas verdes,
y creo no necesitar nada más.
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