

Tercermundista

Tomás Cassoga



Image not found.

Capítulo 1

Tercermundista.

Camino por la misma calle que crio a varios, saboreo el mismo viento de puerto que mi padre saboreó antes de mí, acaricio al perro de cien nombres, guardián de cada familia, esclavo de ninguna.

Avanzo por este mundo gris, buscando inútilmente color, me advirtieron que es inútil, que el color es un privilegio de los ricos, y que me conformara con disfrutar el infinito número de matices de grises que con cariño se nos fue regalado.

Renuncié a mis deseos de un vasto verde, de un imponente azul, hoy en día me conformaría con ver un par de horas ininterrumpidas una hoja cayendo grácil, una abeja buscando miel o al menos una estrella que no sea el sol.

Llego hasta un tumulto de personas que se empujan entre ellas para poder respirar, que pasan sin cuidado por sobre los caídos, y que indudablemente comparten las mismas miradas de frustración, entonces llega a mi mente una imagen clara: mi madre ordenando mi camisa el primer día de clases, mirándome a los ojos, con una confianza que desconocía hasta aquel momento, diciéndome "*estudia, es la única forma que salgamos de aquí*", mi alucinación repentina desaparece cuando lo que parecía un reflejo de mí mismo, choca contra mi pecho.

La respiración se dificulta, no tengo claro si soy yo, o es el humo que emanan las paredes. Avanzo, empujo, retrocedo y vuelvo a avanzar; ignoro, me asusto y por momentos desprecio. Logro salir de la aglomeración, todo sigue siendo gris.

Solo quedan metros para terminar mi recorrido, y lo decido, me resignaré, ahora y para siempre, me volveré uno más del tumulto, seré parte de la masa indolente que han renunciado al color, y en cuyas cabezas se repite como un mantra la palabra - gris -.

Últimos pasos, llego a la gris puerta, y antes de sacar mis grises llaves del bolsillo, del otro lado del umbral, alguien se me adelanta con prisa

Entonces esa mujer cándida me mira a los ojos, y mientras me pregunta algo que no logro descifrar, lo noto, sus ojos son dos esmeraldas verdes, y creo no necesitar nada más.