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Capítulo 1

Prólogo

El silencio reinaba en el piso como nunca antes había pasado desde que
Noah llegó al mundo. Mario, acababa de apagar el grifo de la ducha y se
dispuso a enrollar la toalla alrededor de su cuerpo desnudo. Apagó el
altavoz inalámbrico que se encontraba conectado con su teléfono móvil
tras haber estado escuchando a su grupo de música favorito mientras
disfrutaba del baño.

—¿Noah? —gritó llamando al pequeño sin encontrar respuesta — ¡Noah
ven aquí que tienes que bañarte! 

El pequeño no solía poner ningún problema a la hora del baño pero eso
cambiaba según el día. Cuando no tenía muchas ganas de bañarse,
siempre se las apañaba para convencer a su padre de que primero se
duchase él. Ese había sido uno de esos días y tras hacerle caso, tocaba
cumplir con su parte del trato.

—¡Noah! —volvió a vociferar para llamar la atención del niño — Mira que
como tenga que salir a buscarte me voy a enfadar —advirtió.

Estaba convencido de que al salir del baño se encontraría a Noah
escondido debajo de una manta o escondido tras el sofá de dos plazas.
Estas peleas eran constantes en su vida desde que mamá había
encontrado un trabajo a media jornada. Lo malo es que la mayoría de los
días tenía que cumplir con el turno de tarde y eso le dejaba a él al cargo
del único hijo de la pareja. Mario, por suerte, solo trabajaba por las
mañanas y se complementaban bastante bien. Su móvil comenzó a sonar
y supo inmediatamente que se trataba de su mujer, Elsa. Aprovechaba
cualquier hueco libre en su empleo para estar pendiente de Noah.
Cualquiera hubiese dicho que no se fiaba de los cuidados que le podía dar
Mario.

—¿Qué tal está el cangrejo? —preguntó sin tan siquiera saludar a su
interlocutor.

—Bien, pero me temo que hoy dará la hora del baño.

—¿Aún no le has bañado? ¡Es muy tarde! —gruñir por todo era una virtud
de su señora.

—Ya. Se nos ha hecho tarde jugando —estaba cansado de que cuestionara
todo lo que hacía, aunque ya era costumbre.



—¿Le diste las medicinas? —continuó con el cuestionario sin atender a las
excusas de su marido.

—Ahora se las iba a dar —en su interior sintió rabia por no poder decir que
sí y dejarla callada.

—Por favor, Mario, esto no puede ser. Baña al niño y dale las medicinas
antes de la cena como nos dijo la pediatra. Es que tengo que estar encima
tuya y me estoy cansando.

—Está bien, te dejo que me llama el niño —mintió descaradamente para
poder cortar la llamada.

Mario y Elsa llevaban unos meses bastante malos y su separación era más
que inminente. No sabían a que estaban esperando pero el futuro de su
relación estaba bastante claro. Justo antes de que Elsa se marchara al
trabajo habían tenido una monumental bronca en la que terminó
amenazándole con irse y que se llevaría al niño. Mario siempre le sacaba
el tema de la custodia compartida y eso a ella el quemaba los nervios.
Siempre había creído que Noah era de su propiedad y que él como padre
debía tener menos derechos si llegaran a separarse. Le molestaba tanto
que no se quisiese conformar con tener al niño en fines de semanas
alternos que se lo tomaba como si le estuviera quitando a su hijo. Elsa
ahora se encontraba en un buen momento pero era mentalmente bastante
inestable. Acababa de pasar una depresión tras llevarse más de un año en
paro. Esta situación afectaba a toda la unidad familiar porque el sueldo de
Mario tampoco es que fuera gran cosa, aunque lo suficiente para pagar las
facturas e ir tirando. 

Cuando colgó el teléfono terminó de secarse pasando la toalla por todas
las partes de su cuerpo. Alargó el brazo para alcanzar el desodorante de
roll-on que tenía en la segunda balda del mueble del baño. No solía
llevarse la ropa al cuarto de baño, excepto la ropa interior, pero la puerta
de su habitación se situaba justo enfrente. Abrió la puerta y rápidamente
recorrió los escasos metros que separaban ambas habitaciones de la casa
para terminar de vestirse. Estaban en pleno mes de octubre y el frío ya
comenzaba a hacer acto de presencia. Eligió un pijama de entretiempo, de
manga y pantalón largo de color gris. Finalmente se puso las zapatillas
que estaban a su lado de la cama. Ya estaba listo para comenzar el juego
de Noah y convencerle hasta la extenuación de que se no tenía sentido la
pataleta porque finalmente se iba a bañar. 

—¿Noah? A ver, a ver, dónde estará este niño —comenzó a decir como
cada vez que jugaban al escondite pero ya las cosas empezaban a
parecerle extrañas. Normalmente cuando decía estas frases se escuchaba
la risa del pequeño desde su escondite, que siempre solían ser los
mismos —. ¿Noah? ¿Dónde estás? —siguió con el tono que solía emplear



en el juego.

Lo primero fue mirar debajo de la mesa grande del salón aunque ya intuía
que esta vez no había escogido ese escondite. Cuando llegó a los sofás, se
dio cuenta de que todas las mantas seguían dobladas, así que no las
estaba usando para esconderse. Ya solo le quedaba mirar detrás del sofá.
Fue lentamente mientras continuaba preguntando en voz alta "¿Dónde
estará, dónde estará?". Normalmente le sorprendía y ambos se reían pero
en esta ocasión el sorprendido fue él. No había ni rastro de Noah tras el
sofá y ya eso empezaba a gustarle bastante poco. Dejó el juego y el tono
que empleaba para llamar a Noah era algo más serio. Fue hasta la cocina,
donde nunca se solía esconder pero era uno del os pocos sitios que le
quedaba por mirar. Nada. Tras inspeccionar su habitación y la de
matrimonio, los nervios comenzaron a apoderarse de él. Gritaba aún más
fuerte el nombre de Noah y fue hasta el pasillo que le llevaba a la
entradita de la casa. Abrió la puerta intermedia y el mundo se le calló por
completo. La puerta de la calle estaba entornada, dejando claro que
alguien la había abierto. Comenzó a bajar las escaleras desde el tercero
hasta el portal. Al no encontrar ni rastro, hizo el camino ascendente,
llegando hasta el quinto y último piso. Volvió a casa para dar un nuevo
vistazo por si solo la hubiese abierto sin más pero se hubiera quedado
dentro. Miro debajo de las camas, desbarató cada rincón de la habitación
hasta dejarla como si acabara de pasar un tsunami. Noah no estaba y
empezaba a darse cuenta de que había cometido el mayor error de su
vida. Elsa siempre le decía que antes de meterse en la ducha echara la
llave de arriba porque el niño ya sabía abrir la puerta pero en esa ocasión
se olvidó de hacerlo. Las lágrimas comenzaron a caer de sus ojos
temiendo haber cometido un error imperdonable.

 



Capítulo 2

Amanecía una hermosa mañana de verano, aunque los días para que éste
acabara estaban contados. Había llegado septiembre y pronto tendrían
que volver a la rutina. Teo iba a empezar ese año la escuela y Mario
acababa de conseguir un puesto de trabajo de administrativo en una
pequeña empresa del pueblo en el que vivía desde hacía más de diez
años. Nina era la única que no disfrutaba de unas vacaciones ya que el
trabajo en el bar debía aprovechar los tres meses del verano para hacer
caja. Se adaptaron bastante bien a la situación y esperaban con ansias
que terminara su contrato para poder hacer una escapada los tres juntos
por primera vez. Los años anteriores, pensaban que Teo aún era bastante
pequeño. Ahora tenía tres años e iba a disfrutar de lo lindo del todo
incluido que habían conseguido a bajo precio en una localidad costera
vecina. 

Mario fue el primero en levantarse y, como cada mañana, fue hasta la
cocina para preparar el desayuno, dejando al resto de la familia
descansando en la cama. Sabían que ya era hora de pasar a Teo a su
propio cuarto pero no les molestaba que durmiera con ellos, salvo cuando
acababan todos en la cama de matrimonio. Puso la cafetera a andar para
preparar el café y cortó el pan para las tostadas. Algunos amigos le
tachaban de antiguo pero odiaba esas máquinas de café de capsulas y
seguía haciéndolo con la cafetera de toda la vida. Terminó de poner la
mesa con el tomate recién triturado, aceite, mantequilla, jamón york y
todo lo necesario para empezar la mañana con buen pie. Antes de
calentar la leche y servirla en el café, fue a despertar a los dormilones que
aún seguían disfrutando del sueño en la cama. Primero despertó a Nina
con un beso en la frente, que bastó para hacerle abrir los ojos. Juntos
comenzaron a despertar  a Teo, una tarea algo más difícil. Tenía un sueño
profundo y podía caer una bomba a su lado que nada lo despertaba. Les
dio tanta ternura que decidieron dejarle dormir un poco más mientras
ellos desayunaban tranquilamente. Nina llegó hasta la cocina seguida de
Mario y, mientras ella tomaba asiento, él sirvió el café. Sabía que a Nina
le gustaba corto de leche y sin azúcar pero siempre esperaba a que ella le
diera la indicación para parar de echar la leche. La mujer de treinta y
cinco años, cinco menos que Mario, tenía cara de cansada y es que en el
restaurante aún había mucho movimiento, pese a haber acabado el mes
de agosto.

—¿A qué hora llegaste anoche? —preguntó él. siempre esperaba a que
llegase para acostarse pero el día antes no pudo resistir el sueño.

—A las dos... Se sentó una mesa de cuatro a las doce y media y
Tomás —su jefe —, no supo decirles que no —dijo poniendo los ojos en



blanco cansada del mismo tema todos los días.

—¡Menudo pesetero! Seguro que le hacía falta una mesa más para hacer
caja... Es que es un mamarracho —le indignaba la actitud del jefe de su
mujer y no podía evitar que le molestara esos hechos, que para nada eran
aislados.

—Bueno, quedan trece días más y estaré libre —quiso ver el lado positivo
de las cosas.

—Si hubiera encontrado el trabajo antes no te hubiera dejado estar todo
el verano en ese sitio —lamentó él.

—Nos vendrá genial el dinero hasta que cobres el primer sueldo.

Continuaron con la conversación mientras devoraban las tostadas que
había preparado cuando escucharon los pasos de unos pequeños pies. De
pronto, éstos cesaron y la pareja se miró de manera cómplice. Sabían
perfectamente que Teo estaba escondido tras la puerta de la cocina
esperando a darles un susto. Cuando ambos miraron hacia la puerta,
apareció el pequeño de cabellos negro como el de su padre. Teo era una
fiel réplica en miniatura de su progenitor y a Nina no le gustaba que
estuvieran todo el día recordándoselo, pero tampoco podía negar que así
era. Tras el intento de susto, corrió hacia los brazos de su madre
fundiéndose en un tierno abrazo. Para Mario esa reacción era bastante
normal, llevaba sin ver a su madre desde el día anterior y la echaba
mucho de menos. Por las tardes solía preguntar mucho por ella pese a
que él trataba de tenerlo entretenido en todo momento.

—¿Te apetece una leche con cacao Teo? —preguntó Mario y rápidamente
se levantó para hacerlo, pues sabía que la respuesta sería afirmativa.

Mientras él le calentaba la leche en el microondas, Nina le fue untando
mantequilla en una de las tostadas. Mario pudo ver en el reloj del
electrodoméstico que eran solo las diez y media de la mañana y que aún
tenían un par de horas hasta que mamá se tuviera que ir a trabajar.
Aprovechando que ella estaba allí, quería regar un poco el jardín delantero
que lo tenía algo olvidado. Al comunicarle su idea a su esposa, se dispuso
a la tarea mientras dejaba que ellos terminaran el desayuno. 

Subió a la habitación para quitarse el pijama y ponerse una ropa más
cómoda, a la vez que antigua para trabajar en el jardín. Listo para la
tarea, bajó directamente hasta la puerta de entrada y, al llegar al jardín,
enchufó la manguera al grifo. Una voz masculina bastante grave le dio un
buen sobresalto.



—¡Buenos días vecino! —se escuchó desde el otro lado de la valla.

—¡Qué susto! Buenos días Carlos. No te esperaba —dijo cuando deparo en
la presencia de su vecino de al lado.

Tuvieron la típica charla sobre el tiempo y poco más hasta que el hombre
se despidió para volver a entrar a su casa. Mario siguió con su tarea sin
centrarse demasiado en los detalles. Quería volver cuanto antes a la casa
para aprovechar el poco tiempo que podía estar Nina con ellos. Apagó el
grifo y enrolló la manguera lo mejor que pudo para evitar los nudos.
Estaba listo para volver a reunirse con su familia cuando en su Smartband
apareció un aviso. Tenía un evento próximo apuntando en el calendario.
Faltaba un mes para el décimo aniversario de la desaparición de su primer
hijo, Noah.



Capítulo 3

Limpió sus lágrimas con agua de la manguera y se recompuso todo lo
posible antes de volver a entrar en la casa.

—¡Mario! Vamos a jugar al Tragabolas, ¿Vienes? —escuchó la voz de su
mujer invitándole a unirse a ellos.

—¡Ya voy! —exclamó intentando ocultar su voz quebrada.

Mario había renunciado a su anterior vida cuando se mudó de ciudad y
dejó todo atrás. Quiso hacer desaparecer a su otro yo, como si se hubiera
ido a la vez que Noah. En su actual vida, no existía el drama que tuvo que
vivir hacía diez años atrás. Al dolor por la desaparición de su hijo, hubo
que sumarle que se convirtiera en el principal sospechoso. Estuvo día tras
día vigilado por la policía y enfrentándose a durísimos interrogatorios con
al intención de hacerle confesar algo de lo que no era culpable. Así se
fueron completando meses y, con los meses, años. Fue dos años después
cuando pudo huir de aquella pesadilla y poner tierra de por medio. Aún
así, supo que la policía le siguió los pasos y continuó en vigilancia en su
nuevo hogar. Cuando todo quedó atrás, conoció a Nina y no quiso revivir
aquel episodio, no en ese momento que ya estaba muerto. Cada año,
volvía a la ciudad para poner flores en un sitio especial para él y su hijo.
Aquel bosquecillo al lado del lago, con un merendero y una portería en la
que pasaron tantas tardes jugando. Para que Nina no se enterara, inventó
que aquel día era el cumpleaños de su madre y lo usaba como excusa
para desplazarse hasta allí. La señora Catalano estaba en una residencia
desde hacía cinco años mientras la maldita enfermedad se la iba comiendo
poco a poco. Fue un mazazo para Mario saber que su madre padecía de
alzheimer, aunque por un lado se alegraba que ella si pudiera olvidar por
completo la desaparición de su nieto. Quedó destrozada con todo lo que
sucedió y lo que vino después, un golpe del que jamás se recompuso.

Respiró hondo antes de abrir la puerta principal del domicilio y reunirse en
el salón con su mujer y Teo, que ya estaban peleándose duramente por
ser el que más bolas hiciera tragar a su hipopótamo. Estaban sentados en
el suelo y Mario se tiró con ellos para unirse a la diversión. Observó la
escena con tanta alegría que una lágrima escapó de sus ojos.

—¿Y eso? ¿Qué te pasa? —preguntó Nina al darse cuenta.

—Nada —dijo recomponiéndose —. Que soy tan feliz que me emociono. Os
quiero tanto —y dicho esto.

—Nosotros a ti también, tonto.



Pero el bonito momento no pudo alargarse mucho más en el tiempo
porque Nina debía empezar a prepararse para ir al trabajo. Teo se cansó
pronto del juego y pidió con insistencia a su padre que le pusiera dibujos
animados en la televisión. Le hizo caso y aprovechó que estaba
entretenido para recoger los platos sucios del desayuno. También abrió la
nevera en busca de algo que le pudiera servir para preparar el almuerzo.
Terminó de hacer sus quehaceres y se reunió con el chico en el salón. No
le gustaba dejarle solo mucho tiempo porque era muy inquieto y si se
levantaba del sofá sin que se diera cuenta, podría encontrarse cualquier
cosa al llegar a la sala. No le dio tiempo a tomar asiento cuando oyó la
voz de Nina llamándole desde el cuarto de baño.

—Voy a ver qué quiere mamá, sigue sentado viendo los dibujos campeón.

Comenzó a subir las escaleras pero solo había conseguido superar un par
de peldaños cuando un escalofrío recorrió su espalda. Volvió a bajar y fue
hasta la puerta principal. Echó la llave de arriba retrocedió sobre sus
pasos para, ahora sí, ver qué es lo que quería su mujer. Después de lo de
Noah, ese gesto se había quedado grabado en su interior y es que dicen
que de los errores se aprende, aunque él lo tuvo que hacer de la manera
más dolorosa. Llegó al baño y llamó a la puerta antes de entrar, solo por
no asustar a Nina que tenía la música a toda pastilla. 

—¿Me puedes traer una toalla pequeña del segundo cajón de la cómoda
del cuarto? —le pidió mientras ponía cara de pena para que no pusiera
pegas por no haberse acordado ella misma.

Mario se limitó a sonreír y completar la misión que le acababa de
encomendar.

—¿Necesita algo más la señora? —ambos rieron y Mario volvió a bajar las
escaleras para ir a la cocina.

Lo primero que hizo al alcanzar la planta baja fue asegurarse de que Teo
seguía viendo sus dibujos animados, y respiró tranquilo al comprobar que
así era. Puso rumbo a la cocina y sacó los ingredientes que le iban a hacer
falta para preparar carne en salsa, una de sus especialidades. No es que
se le diera especialmente bien la cocina pero tenía dos o tres recetas
claves a las que le tenía cogido el truco. Mientras cortaba la verdura, Teo
iba haciéndole pequeñas visitas para ir comentándole, a su manera, lo que
pasaba en la serie que estaba viendo. Terminaba de pelar una zanahoria
cuando Nina le sorprendió por la espalda, ya ataviada con su ropa de
trabajo. 

—¿Otra vez carne en salsa?



—Al niño le gusta.

—¡Eres mi desastre favorito! —rió y se lanzó a besarle el cuello.

—¿Qué pasa? Me sale genial —no entendía la crítica, solo la hacía una vez
en semana, aunque siendo sinceros, quizás eran dos.

—¿Vendréis luego a recogerme al trabajo? —Nina tenía turno partido por
lo que Mario y Teo iban a verla y daban una vuelta por el centro del
pueblo durante su rato libre.

—Seguramente estemos un rato en el parque y luego pasemos a por ti.

Teo intervino en la conversación y se lanzó a los brazos de su madre que
comenzaba a despedirse de ellos. Mario supo que ese era el momento
perfecto para recordarle su viaje.

—Nina, ¿Podrías avisar a tu madre para que pasado mañana se quede con
Teo? No sé si te acuerdas pero es el cumpleaños de mi madre y me
gustaría hacerle una visita como cada año.

—Sí, se lo digo —la verdad es que no se acordaba pero sí había notado
que Mario estaba más alicaído esos días. Pasaba cada año y aún no se
acostumbraba a ello —. ¿No prefieres esperar y que te acompañemos?

—No, de verdad. Mi madre no se acuerda de mi y no suele ser una
situación agradable para que Teo la viva.

—Como quieras —le dio un intenso beso en el cachete para que supiera
que ellos estarían con él en todo momento.

Nina miró al reloj, se dio cuenta de que iba tarde y las prisas se
apoderaron de ella. Le soltó a Teo en los brazos y salió pitando hacia el
mueble de la entrada para coger sus llaves y meterlas en la mochila. Le
dio un beso a sus hombres, que la miraban desde el pasillo y corrió hacia
la puerta, la cual no pudo abrir de una vez al estar la llave echada.

—¡Joder con la manía de echar este cerrojo! —exclamó mientras lo
quitaba, desbloqueando la puerta por fin.

Era tan paradójico que su ex mujer le odiara por no haber echado el
pestillo y que la actual se enfadara por hacerlo.

 



Capítulo 4

Harto de dar vueltas en la cama, se rindió, abandonando el lugar para no
despertar a Nina ni a Teo que ya había conseguido hacerse un hueco en la
cama de sus padres. Bajó las escaleras y avanzó hasta la cocina donde
preparó el café. Le vendría bien tomar una taza y lo dejaría preparado
para cuando Nina despertara. Ese día no iba a poder darles los buenos
días porque partiría hacia la ciudad muy temprano. Tenía unas cuatro
horas de camino hasta llegar a su antiguo hogar y no quería regresar
demasiado tarde para que Teo no tuviera que hacer noche con la abuela.
Aún era temprano para salir a la carretera, le daba tiempo a desayunar
pero tenía el estómago cerrado. El café le vendría bien para despejarse y
tener algo en el estómago. 

Mientras tomaba asiento en la mesa de la cocina, las imágenes de aquel
fatídico día de hacía diez años se iban viniendo a su cabeza. La
desesperación mientras buscaba al niño por el edificio, las visitas a los
vecinos y la llegada de la policía. El momento en el que avisaron a Elsa y
cuando llegó gritándole a la policía que él era el culpable y poniendo en
tela de juicio que le hubiera hecho algún daño a conciencia al niño.
Aquella noche la pasó casi por completo en la comisaría declarando lo
mismo una y otra vez. En esos momentos, el ambiente de los
interrogatorios eran distendidos, simplemente pidiéndole que recordara
cosas y que no se saltara ningún detalle que pudiera ser importante. A
medida que el tiempo pasaba y el caso se convirtió en portada de todos
los medios nacionales, la policía se iba poniendo más y más nerviosa. No
tenían hilo de donde tirar y la mala situación sentimental entre los padre
sera en lo que se basaron para intentar hacer cargar con las culpas a
Mario. Tuvo que buscarse un abogado porque temía que en cualquier
momento le acusaran formalmente y llegaran a juzgarle pero nunca
sucedió. La falta de pruebas en su contra impedía a la policía llevarle
hasta el juez y por ello continuaron siguiéndole años después de que todo
sucediera. Mario no se había dado cuenta pero las lágrimas salían
automáticamente de sus ojos sin control y con bastante frecuencia. Miró el
reloj de la cocina y vio que ya eran las 6:30 de la mañana. Había
terminado su café pero se sirvió una nueva taza antes de comenzar a
prepararse para el viaje.

Sacó del armario unos tejanos de color oscuro, una camiseta básica negra
y una chaqueta del mismo color que cogió por si hacía frío en las primeras
horas de la mañana. Dio un beso a Teo y luego otro a Nina, que se
despertó sobresaltada.

—Perdón, no quería despertarte —se disculpó inmediatamente al darse
cuenta de que Nina tenía los ojos abiertos.



—¿Qué hora es? —preguntó ella con la poca voz que le permitía sus
cuerdas vocales recién despertada.

—Casi las siete, aún podéis dormir un rato más —le contestó mientras le
acariciaba la cabeza.

—¿Ya te vas? —quiso saber ella.

—Sí, me visto y me voy.

—Ten mucho cuidado en la carretera y avísame cuando llegues —le pidió
antes de darle otro beso y volver a acurrucarse para aprovechar el tiempo
de sueño que le quedaba.

Salió de la habitación con toda la ropa en el brazo y los zapatos en la otra
mano, cerrando como pudo la puerta a sus espaldas. Se vistió en el salón
para no perturbar más el sueño del resto de la familia y dejó bien doblado
el pijama en una de las sillas de la mesa del comedor. No tenía nada más
que hacer y retrasar la salida no serviría de nada, así que fue hasta la
puerta de entrada y cogió las llaves del coche. 

El camino se le hizo mucho menos duro de lo que recordaba y casi sin
darse cuenta estaba pasando por el puente de entrada a la ciudad. Como
cada año, un sentimiento de incomodidad se apoderaba de él al pisar el
suelo de aquel sitio. Cada lugar que recorría le recordaba a Noah y no le
gustaba mucho alargar su visita. No estaba en sus planes pero el
estómago le rugía de manera exagerada, así que tuvo que hacer una
parada para desayunar. Aparcó en uno de los parking del centro para no
tener que mover el vehículo más hasta emprender el regreso a casa. No
se puso muy exquisito y entró en el primer bar que vio al salir del parking,
sentándose en la barra mientras esperaba a ser atendido. Fue bastante
rápido porque solo pidió media tostada y un café. No se demoró ni quince
minutos y tras pagar la cuenta, supo que tenía que andar unos diez
minutos hasta llegar a la floristería. Aún quedaban unos minutos para las
doce de la mañana y ya estaba preparado para ir al lugar en el que
depositaría las flores en memoria de Noah, el peor trago de aquel día.
Comenzó a andar y se encontraba ya a pocos metros del bosquecillo
cuando la sensación de estar siendo observado le sobrevino. Miró para
todos lados para cerciorarse de que era solo una impresión suya del
momento y así fue. No era la primera vez que le ocurría y siempre
pensaba que era algo que le había quedado después de tantas vigilancias
a las que se vio sometido por la policía. Continúo pero aún más incómodo
que antes, aunque no quiso que su sugestión le empañara su particular
homenaje a su primogénito. Llego hasta el lugar justo en el que solían
jugar a la pelota. Se sentó en el mismo banco desde el que solía ver a su
hijo inspeccionar la naturaleza que les rodeaba en aquel refugio verde
dentro de una gran metrópolis. Era imposible conseguir que las lágrimas
no salieran en el momento en el que depositó las flores donde siempre lo



hacía. Había un par de personas paseando pero le dio igual, para él estaba
solo en esos momentos. Le costó pronunciar las palabras que quería decir
pero finalmente lo hizo.

—Perdóname Noah. Te quiero.

 



Capítulo 5

Cerró la puerta tras de sí al llegar a casa. Eran las 19:00 y había tardado
algo más porque aprovechó para hacer una visita al cementerio en el que
descansan los restos de su padre. Se sentía extraño y con la misma
horrible sensación de estar siendo observado en todo momento. Estaba
convencido de que se trataban de paranoias suyas y más en un día como
ese pero las casualidades no hacían más que hacerle ver fantasmas. Un
coche le seguía durante todo el camino, sin ninguna intención de
adelantarle, aún yendo él bastante lento por la autovía. La misma
casualidad hizo que ambos pararan en el mismo área de servicio, aunque
no vio a nadie bajarse del coche. Las dudas se disiparon cuando, al tomar
el desvío para su pueblo, el coche siguió hacía adelante. Se sintió estúpido
una vez más por haber pensado que alguien le estaba siguiendo. Habían
pasado diez años y ya no estaba en el punto de mira de la policía. El caso
de su hijo Noah estaba parado y si hubiera aparecido algún indicio nuevo
deberían de avisarle, les gustase o no. Era su padre y tenía todo el
derecho a estar informado sobre cualquier movimiento en el caso.

Anduvo hasta el salón y allí se encontró con Teo saltando en el sofá
mientras la abuela Rita veía la novela en la televisión. El pequeño se dio
cuenta de que su padre acababa de llegar y dio un salto del sofá al suelo
que casi acaba en tragedia. Corrió hasta sus brazos y le plantó un enorme
beso en la frente, algo que provocó las risas inmediatas tanto de la abuela
como del propio Mario. Rita se levantó del sofá y saludó a su yerno con u
par de besos, poniéndole al día de cómo se había portado el pequeño
durante su ausencia. 

—Hijo, el niño no ha querido comer nada. Apenas ha probado un par de
cucharas de las lentejas y no ha querido merendar por más que le he
ofrecido —comenzó a decir Rita.

—¿Y eso? —preguntó a Teo extrañado.

—Es que a mi no me gustan las lentejas, yo quería macarrones —si algo
tenía claro en esta vida Teo era lo que le gustaba y lo que no.

—Así ha estado todo el tiempo mientras intentaba darle de comer las
lentejas. Por cierto, han sobrado muchas por si quieres cenar algo
calentito, deberás estar cansado de tanto viaje. ¿Qué tal tu madre? 

—Normal, yo la he visto normal pero los médicos me comentan que cada
vez va a peor —mintió descaradamente para preservar su coartada.

—Vaya hijo, lo siento mucho. Maldita enfermedad.



Estuvieron hablando unos minutos más hasta que la mujer se despidió de
ellos. Mario se ofreció a acercarla a su casa pero ella se negó para que no
tuviera que sacar al niño de casa. Aún no estaba muy oscuro y su casa
estaba a un cuarto de hora andando. Cuando cerraron la puerta a la
abuela, padre e hijo se miraron con toda la complicidad del mundo.

—¿Quieres esos macarrones para cenar? 

—¡Siii! —exclamó el niño lleno de alegría y dando brincos encima de los
brazos de Mario, el cual estaba partido de la risa.

Rita no era la abuela más permisiva del mundo, si había hecho lentejas
nada la iba a mover de su idea de que el niño se las comiera. Quizás otra
persona hubiera desistido, haciéndole los macarrones al niño para no
tenerlo sin comer todo el día pero ella era así. Fueron juntos hasta la
cocina y sentó a Teo en la encimera mientras él llenaba de agua una de
las ollas en el grifo.

—¿Por qué no has querido merendar?

—No me gustan las lentejas —dijo enérgicamente y de nuevo provocó un
aluvión de carcajadas en su padre.

Jamás pensó que volvería a reír en un día como ese pero es muy cierto
eso que dicen de que un niño trae mucha felicidad a una casa. Antes de
conocer a Nina, pasaba ese día en la cama, llorando desconsoladamente.
Una vez la conoció, debía mostrar más entereza aunque no podía evitar
estar triste. Desde que Teo estaba en su vida, debía hacer de tripas
corazón y estar al 100% para que él no notara a su padre raro. Jugaron a
piedra, papel o tijera mientras se cocían la pasta y pusieron la televisión
de la cocina con el canal de dibujos favorito de Teo. Pocos minutos
después, estaba sentado delante de su plato de macarrones y él se sirvió
una ración generosa de las lentejas de su suegra. Cuando Teo vio el plato
de su padre hizo una muesca de desaprobación pero no se quejó porque
ya estaba feliz con su comida. Mario terminó mucho antes que Teo, que
estaba saboreando cada bocado como si fuera el último. Cuando terminó,
ambos se sentaron en el sofá hasta que Teo le pidió a su padre ir a la
cama y que el contara un cuento. Subieron juntos y antes de ir a la
habitación de matrimonio, pasaron por la del pequeño para escoger el
libro que quería para esa noche. Se decantó por su libro de Toy Story el
cual llevó bajo el brazo con toda felicidad hasta la cama, mientras que
Mario iba al servicio. Una vez se encontraron acomodados en la cama,
Mario empezó a narrar la historia. No habían pasado ni tres páginas
cuando la fuerte respiración de Teo le hizo saber que se ya estaba
dormido. Le tapó con la fina sábana porque la noche estaba fresca y bajó
las escaleras para ir hasta el salón, donde vería un capítulo de su serie
favorita. Pronto las consecuencias de haber dormido poco y el cansancio
del viaje hicieron acto de presencia y Mario comenzó a roncar con la boca



abierta en el sofá.

—¡Ahhhhhhhhhh! —el grito de terror que le acababa de despertar
provenía de la planta de arriba.

Se levantó de un brinco del sofá y subió los escalones de tres en tres
hasta llegar hasta la habitación. Teo lloraba desconsoladamente escondido
bajo la sábana. A Mario el corazón le iba a mil por horas pero se relajó al
ver que el niño estaba bien.

—¿Qué pasa Teo? —preguntó mientras se sentaba a su lado en la cama.

—Un fantasma... He visto un fantasma ahí —dijo señalando a la ventana.

—Ha sido una pesadilla mi amor, no hay nada ahí, los fantasmas no
existen —le consoló mientras le acurrucaba en sus brazos para que
volviera a conciliar el sueño.

—Lo he visto, era una sombra grande y fea. ¡Era un fantasma! No me
dejes solo aquí —suplicó el pequeño que estaba convencido de lo que
acababa de ver.

Mario decidió bajar con él y que durmiera en el sofá a su lado hasta que
llegara Nina y juntos se fueran a la cama. Su hijo veía muchos vídeos en
YouTube de bichos y fantasmas, aunque no le gustaba que lo hiciera y
cada vez que los veía, los bloqueaba. Alguna vez se había sobresaltado
pero no como en el día de hoy. El grito fue de auténtico terror, tanto que
por un momento pensó en si el chico estaba diciendo la verdad.



Capítulo 6

Amanecía un nuevo día en el hogar de los Catalano y, como ya iba siendo
costumbre, Mario fue el primero en abrir los ojos. Se despertó con la
sensación de haber dormido mucho más de lo que lo había hecho y se
encontraba bien descansado. Solo tenía el vago recuerdo de un extraño
sueño, nada agradable, pero que no lograba recordar a la perfección. Se
quedó sentado en la cama un rato mirando el móvil, hasta que una mano
en su espalda le provocó un vuelco al corazón.

—¡Hostias! —exclamó mientras se llevaba la mano al corazón.

—¿Te he asustado? —preguntó Nina sin poder evitar que se le escapara
una risa.

—Encima no te rías, casi me matas de un susto —le replicó él.

Nina no quiso seguir durmiendo y juntos fueron a preparar el desayuno
mientras dejaban a Teo descansar. Tuvieron suerte de que no volvió a
tener ninguna pesadilla y el resto de la noche la pasó entre ronquidos,
aunque tuvo que ser sin despegarse de sus padres. Hablaron sobre el
tema mientras Mario preparaba el café y Nina cortaba el pan del día
anterior para meterlo en la tostadora. 

—Te he dicho muchas veces que estés pendiente de lo que el niño está
viendo en la tablet y que no le dejes poner el YouTube normal, solo la
versión para niños —comenzó a reprocharle.

—No me di cuenta de que viera algo raro mientras estuvo conmigo.
Quizás mientras estaba con tu madre... —se justificó él.

—Me da igual quien ha sido. Eres su padre y tienes que estar atento a
esas cosas para que el niño no viva situaciones como la de ayer —el tono
de la conversación iba en ascenso.

—¡Es injusto Nina! Me llevo todo el día con el niño, hago todo lo mejor que
puedo y parece que nunca hago nada bien —contestó bastante enfadado.

—Pues si veo que algo haces mal, tendré que decírtelo. Vamos digo yo.

—Estaría bien que de vez en cuando también me dijeses lo que hago bien.

Mario no tenía ganas de empezar así la mañana, así que tomó su café y se
fue hasta el salón para estar solo. Nina intentó frenarle pero luego se dio
cuenta que quizás lo mejor era darle un respiro y dejar que se
tranquilizara. Así lo hizo, y, pasados unos minutos, fue al salón para verle.



Se sentó a su lado y pasó el brazo por encima de sus hombros para darle
un abrazo.

—Perdóname, ya sé que no fue culpa tuya —le dijo mientras tiraba de él
para acercarlo a su pecho —. Si sabes que me voy tranquila a trabajar
porque sé que Teo no podría estar en mejores manos.

Esas palabras hicieron mella en Mario que dejó escapar un par de
lágrimas.

—Es que a veces parece que no valoras todo lo que hago en casa-

—¿Cómo no lo voy a valorar? ¡No he podido elegir mejor hombre para
estar a mi lado! 

La pareja se fundió en un gran abrazo que terminó con un beso de
película que fue cortado por una pequeña voz que acababa de irrumpir en
la habitación. Teo se echó a los brazos de su madre y los tres fueron a la
cocina para reanudar el desayuno que habían dejado a medias antes de la
discusión. Al terminar, volvieron al salón donde continuarían disfrutando
en familia el poco tiempo que tenían hasta que Nina tuviera que partir
hacia el trabajo. La hora llegó mucho más rápido de lo que todos hubieran
deseado y tras despedirla en la puerta, padre e hijo subieron al piso
superior para seguir jugando en el cuarto de Teo. Mario aún no había
planteado qué iba a cocinar ese día aunque la última palabra la iba a tener
el benjamín de la familia.

—¿Qué quieres comer hoy?

—¡Arroz con tomate! —gritó Teo sin dudarlo un segundo.

—¿Arroz otra vez? —no le convencía mucho la idea e intentó que
recapacitara.

—¡Sii! Porfa, porfa, quiero arroz con tomate papi —continuó insistiendo.

En el momento en el que Teo pronunció aquel papi sabía que tenía la
batalla ganada. No quiso entrar en bucle así que terminó accediendo a la
petición. La comida no fue nada tranquila, Teo estaba muy inquieto y no
paraba de moverse todo el tiempo. No aguantaba sentado en la silla ni
cinco minutos y los granos de arroz llegaban hasta el pasillo. Mario no
quería perder la paciencia, así que decidió pasar al plan B y ser él mismo
el que le diera de comer. Con eso, y con la promesa de que por la tarde
irían al parque, logró terminar aquellos minutos tan angustiosos. No le
quedó más remedio que cambiar de ropa a Teo y poner una lavadora con
ropa del pequeño, que era lo que más abundaba en el cesto de la ropa
sucia. Sabía que pronto iba a llegar un nuevo dilema y era qué se iba a
llevar al parque para jugar. Solía ser otro momento de tensión ya que, si



por el fuera, se lo llevaría todo pero, Mario le obliga a solo llevar una cosa.
Luego tienen que regresar a casa y el que va cargado con todos los
juguetes es él. Tras la última vez que pasó, juró que nunca más y hasta el
momento lo había logrado cumplir. Teo estaba indeciso entre la bicicleta o
la pelota pero no tuvo problemas en aceptar que solo podría llevar una de
las dos cosas. A Mario le sorprendió, a la vez que le agradó porque estaba
viendo que el hábito se había implantado en su hijo. 

Solo eran las cuatro y media aunque de camino al parque tendrían como
unos veinte minutos, por lo que llegarían a buena hora para encontrarse
con otros niños, quizás incluso un poco temprano. Así fue, en el parque no
había nadie pero eso no era impedimento para que Teo se lanzara a los
toboganes como alma que lleva el diablo. Se sentó en uno de los bancos
y, sin que hubiera llegado a acomodarse aún,  escuchó una voz conocida a
su espalda.

—¡Mario! ¡Qué alegría de verte! —exclamó aquella persona a la que aún
no había puesto cara.

—¡Ah, hola! —contestó al darse cuenta de que se trataba de Elio, la
persona que le ayudó a encontrar su nuevo trabajo.

—¿Cómo estás? ¿Con ganas de empezar ya a trabajar? —se interesó el
hombre, entablando una animosa conversación.

—¡Claro! Por supuesto. Con muchísimas ganas. No sabes cuánto te
agradezco que pensaras en mi para el puesto.

—Nada hombre, estoy seguro de que no existe una persona mejor en el
pueblo para la vacante —le dio un par de toques en la espalda y cambió
de tema —. ¿Qué haces por aquí? ¿Esperando a que Nina salga de
trabajar?

—Sí, ya tiene que estar al caer.

—¿Y el pequeño Teo? ¿Con la abuela? —preguntó al ver al hombre solo en
el parque.

—¿Teo? Está ahí —se dio la vuelta para señalar a su hijo pero no le vio. 

El parque estaba vacío. Mario comenzó a sentir como toda la sangre de su
cuerpo se helaba. ¿Dónde estaba Teo?
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