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Capitulo 1

EL LIBRO por Toni Ferran.

Juan Fernandez era un tipo afable, tranquilo, de trato facil. Asi lo creian
los inquilinos de la residencia Los Alamos, lugar de acogida de artistas
de la tercera edad. Hacia ya diez anos, que la mujer y las nifias de Juan
habian fallecido en un accidente de tren. Su dolor, le pertenecia por
entero a él.

Dejé su empleo como funcionario y decidié emplearse en algo en en que
pudiese entregarse a los demas, para asi poder llenar el inmenso vacio
gue le acuciaba. Fue asi que comenzod a trabajar de celador en Los
Alamos.

Todos los ancianos apreciaban a Juan, siempre atendiéndolos, mas alla de
sus simples obligaciones. Los escuchaba, percibia su soledad, e intentaba
aliviarles con alguna palabra de consuelo o gesto amigo.

La vida de Juan era rutinaria. Iba de casa al trabajo y viceversa. Asi se le
pasaba la vida.

Un buen dia, ingresé en el centro un tal Serguei Martini; “El Gran Martini”,
segun constaba en su carnet profesional. Habia recorrido el pais en
pequenos espectaculos circenses, que tanto abundaron antano. Sus
numeros de magia, considerados de segunda fila, le habian proporcionado
el sustento durante muchos anos. Ahora con 82 veranos y en el ocaso de
su vida, las facultades para el oficio estaban mermadas. Habia perdido
pre- sencia fisica, pero su intensa mirada, aun poseia una fuerza
innegable.

El gran Martini habia deleitado a jévenes y mayores durante generaciones
con sus juegos de cartas, nUmeros de escapismo y sesiones de
hipnotismo. .Juan lo aplaudia, intentando conocerlo un poco mas cada dia.

Por su parte, Serguei conseguia averiguar entre truco y truco, cual era el
dolor tan profundo que atenazaba el alma de su amigo.

Pasaron los meses, y se fueron contando mutuamente sus respectivas
vivencias. Juan aun era joven. Habia cumplido muy recientemente 46
anos y si lo deseaba podia rehacer su vida.

Una noche, el mago salié de su cuarto dirigiéndose al despacho de
guardia, donde se hallaba de servicio Juan. Hablaron de la familia,



aquellos que se fueron, de despedidas......Todo ello, llevd a Serguei a
hablarle a su amigo del verdadero motivo de su intempestiva visita.

Comenzo por contarle, que en una de sus giras por el pais, un mallorquin
de origen hebreo, como él, le habia regalado un libro muy antiguo.
Agradecido por haber donado sangre a su hijo, salvando asi su vida tras
un terrible accidente de moto. Dicho ejemplar habia sido publicado en
Toledo alla por el siglo XVI y fue pasando de generacion en generacion,
hasta las manos de Isaac, que asi se llamaba su poseedor.

El libro en si, era un volumen de unas 500 paginas, escrito en pergamino
grueso. Sus tapas, mas recias de lo normal para la época, eran de piel de
carnero. Su parte frontal se hallaba repujada y en ella se adivinaba la
figura de un fraile con un libro abierto sobre sus manos. A pesar de los
siglos transcurridos, y del color ennegrecido de las tapas, aun era un
ejemplar solido en su estructura y legible, para todo aquel que conociese
la lengua de Moisés, claro esta. Fue prohibido en su tiempo, tildado de
herejia.

En definitiva, volver a vivir esos momentos felices del pasado. Serguei
comentd a Juan que habia comprobado la efectividad del libro, siempre y
cuando se siguiesen al pie de la letra sus instrucciones.

El anciano mago revivié el dia antes de la muerte de su esposa Raisa a
manos de los nazis, en la Varsovia ocupada por estos.

Goz6 de una agradable tarde de domingo con ella, como si no hubiese
pasado el tiempo para ninguno de los dos. Fueron esos momentos los que
le ayudaron a seguir adelante en los afios venideros. Juan no salia de su
asombro. Se encontraba anonadado escuchando a su amigo.

El mago le propuso aliviar su dolor siguiendo las ensefanzas del libro, tal
como hizo él en su dia. Solo era posible acceder al mismo una sola vez, al
menos asi rezaba en sus instrucciones. Juan aceptd la propuesta de su
amigo. Lo harian el dia de descanso que Juan tenia en la residencia.

El mago llevaria el libro a casa de Juan, donde realizarian la operacion.

Llegé el ansiado viernes, su dia de asueto. A media mafiana Serguei se
presentd con el libro bajo el brazo, bien protegido de ojos ajenos.

Una vez sentados alrededor de la mesa del comedor, el mago tradujo del
hebreo las primeras paginas del libro. En ellas se explicaban las diferentes
capacidades de cada individuo, para poder fijar el espacio-tiempo a un
instante concreto de su pasado. El libro del rabi de Toledo iba mas alla.
Propugnando que era posible quedarse anclado en ese tiempo como si
fuese el presente. Ello era relativo, pues dependia de las capacidades de
cada individuo. Relatados los preliminares del texto por Serguei, este



anotd en un papel los pasos relativos a los ejercicios a realizar, a fin de
elegir el instante concreto en el pasado de Juan y acceder a el.

El celador comenzd a buscar en su mente imagenes felices de su pasado;
su infancia con los abuelos, los paseos por el parque con sus padres
siendo aun un nifo. Pero la visidn que con mas fuerza se fijaba en su
cabeza, era aquella en la que aparecia con su mujer y sus dos hijas ( Laia
y Nerea ) saliendo por la puerta de casa camino al colegio, como cada
mafana marcharia a su lugar de trabajo tras acompafarlas a su centro
escolar.

Estas, fueron las Ultimas imagenes que aparecieron en su mente, mientras
acababa de realizar los ejercicios mencionados en el libro.

Una vez se llevd a cabo todo el proceso, Juan comenzd a sentirse
mareado y sudoroso. De repente el comedor se estaba difuminando ante
Sus 0jos.

Tenia la sensacion de estar flotando en el vacio. De subito, se sintid
lanzado hacia adelante con una inusitada fuerza. Todo a su alrededor se
habia esfumado, credndose una oscuridad, total.

Despertd con la cabeza recostada en su mesa de trabajo, sus brazos
entrecruzados, le hacian la vez de almohada. Era viernes y la oficina
cerraba al publico un poco antes de lo habitual. Miro el reloj de pared.
Faltaban diez minutos para las dos de la tarde, Dalia, ( su esposa ) y las
nifas estarian a punto de coger el tren para ir visitar a los abuelos. Juan,
habia preferido no acompafarlas esa tarde. Planeaba ver un partido de
futbol por la television, tumbado placidamente en el sofa. De pronto, algo
le hizo incorporarse bruscamente de su mesa; sin saber bien el motivo,
salid a la calle y subiendo a su coche, lo dirigio rapida- mente a la estacidn
de tren. Habia decidido acompafarlas a ver a los abuelos. Al entrar en el
andén vio a su esposa con las ninas; se acerco a ella abrazandola y la
besd en los labios. Mas tarde, se encaminaron los cuatro en busca del
vehiculo familiar, estacionado a la entrada de la estacion.

Subieron al coche, y entre risas se dispusieron a disfrutar de una
agradable tarde de viernes con los abuelos.

En la pequefa y modesta libreria Martini, situada a la entrada de la
estacion, un anciano cerraba la cortinilla del escaparate, y cogiendo con su
mano derecha un viejo libro que descansaba sobre el mostrador, lo volvid
a colocar en su lugar (una destartalada estanteria de madera).

Al acabar dicha operacion, sonrié acariciando una gastada baraja de
cartas que habia sacado de uno de los bolsillos de su chaleco.



Tras disfrutar de una agradable tarde en familia, regresaron a casa. Al
entrar, Juan notd una sensacion extrafia, como cuando tornas al hogar
después de una larga ausencia y todo nos parece ajeno. No le dio excesiva
importancia hasta que comenzd a notar una fuerte jaqueca.

Una vez degustada la maravillosa cena que prepard su esposa, acostaron
a las niflas y ambos charlaron sobre lo acontecido durante el dia.

Juan tomd un analgésico para aliviar el fuerte dolor de cabeza, y tras
asearse se dispuso a acompanar a su mujer al dormitorio. Tardo un rato
en conciliar el suefio, dio vueltas en el lecho hasta que el farmaco ingerido
hizo su efecto. Al momento cayd en un profundo suefio no exento de
alguna pesadilla. Finalmente se relajé, quedandose en blanco. Al dia
siguiente, sabado, tenian previsto llevar a las nifias al Zoo, disfrutar del
dia con ellas. Por la mafiana, Juan se mird en el espejo del cuarto de
bafo.

Sentiase cansado.

Su rostro lo reflejaba, sin lugar a dudas. Sond6 el despertador de su mesita
de noche. Eran las 8 de la mafiana. A las 9, debia estar trabajando en la
residencia. Su cabeza se hallaba vacia. No recordaba nada de lo acaecido
en el dia anterior. Normalmente, solia aprovechar su dia libre para ir al
cementerio y pasear en bicicleta por el puerto de la ciudad. El ejercicio, y
la brisa marina le sentaban bien. Le hacian sentirse vivo, olvidando por un
tiempo su enorme vacio. Pero esa mafiana no recordaba absolutamente
nada.

Después de asearse se dirigié a la residencia. Al llegar a la entrada le
informaron que uno de los residentes habia desaparecido durante la
noche.

Se trataba del anciano de los juegos de cartas. Inicio la ascensién por las
escaleras de la entrada principal hasta recepcion, donde una de las
enfermeras lo llamo, le entregd un paquete a su nombre. Parecia que el
viejo mago le habia dejado algun legado, segun decia la nota adherida al
envoltorio. Al término de su jornada laboral, Juan se dirigié a su casa con
el “regalo” bajo el brazo. Una vez dentro, lo dejoé sobre la mesa del
comedor.

Se preparo algo de comer y mientras lo degustaba abrié el envoltorio que
cubria el paquete. Al hacerlo, aparecié ante él un viejo y extrafo libro.

Dicho ejemplar llevaba adjunto unos folios escritos en castellano. Al
ojearlos intuyd que se trataba de algun tipo de instrucciones referentes al
libro.



Tuvo la sensacidn de que aquel volumen escrito en una lengua extrafia, le
era familiar. El por qué, no sabria decirlo.

Recordaba sus largas conversaciones con Serguei, menciond alguna vez
algo referente a un antiguo libro. No era un recuerdo claro, nada que
pudiese esclarecer el curioso legado de su viejo amigo. Decidié dedicar la
tarde a leer las supuestas instrucciones del libro.

Hallo también entre las paginas del mismo, una carta escrita por Serguei,
dirigida a él. Comenzé a leerla con cierta curiosidad, pero ésta, se
transformé en asombro. En la misiva, su amigo le comentaba la relacion
entre el “el libro” , y ellos; los viajes realizados por ambos y las
consecuencias resultantes de éstos. Las causas mas evidentes eran
envejecimiento prema- turo, y la pérdida de los recuerdos vividos, esto
ultimo, solo afectaba a algunos individuos.

Una vez finalizo la lectura, se dirigio al espejo del cuarto de bafio.
Realmente se notaba mas envejecido de lo habitual. Acto seguido se
dispuso a revisar las instrucciones sobre el libro, que Serguei le habia
dejado perfectamente anotadas en los folios. Debia decidir si optaba por
intentarlo otra vez o bien, dejar que el libro descansara en algun rincén
escondido, para siempre.

Se le hacia increible pensar que hubiese podido viajar en el tiempo y
reencontrarse con su mujer y sus hijas.....No dudo de las palabras de
Serguei.

Lo habia conocido intensamente en los Ultimos meses, ademas de la
profunda amistad, les unia un sentimiento de respeto y admiracion
mutuos.

¢Por qué no podia recordar los momentos vividos en el gran viaje? éValia
la pena hacerlo si no podia disfrutar de esos recuerdos? Finalmente tomo
la gran decisién; antes del cierre de la biblioteca municpal, se introdujo en
ella y depositd el libro en una estanteria de manera disimulada.

El rétulo que rezaba en ella: * MISTERIO E IMAGINACION".
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