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Capítulo 1

A mis queridos hijos,

 

Cuenta la leyenda que hace miles de millones de años, en una galaxia del
Grupo Local a veces conocida como Order Victrum, cohabitaban
pacíficamente tres culturas, destacándose Bratxirus: constituyendo en su
pequeño reducto la más antigua de las civilizaciones del lugar y, quizá por
ello, la más avanzada tecnológicamente, nunca mostró ningún interés por
expandir sus horizontes, consciente de los problemas de sobreexplotación
asociados a la sobrepoblación, confinándose en su particular sistema
solar, ni tampoco consideró oportuno invertir en defensa interplanetaria
alguna, embriagada en su aislada tecnoutopía.

Aquella endogenia era sustentada mediante una estructura esclavista casi
todopoderosa que consideraron amoral, al consistir en una maraña
nanorrobótica alimentada por una esfera de Dyson y sincronizada vía una
inteligencia artificial general que trataban como a igual, permitiéndoles
recrearse en universos virtuales autocreados y libremente compartidos. Si
ello no les hiciera suficiente etéreos, cabe mencionar que sus capacidades
cognitivas les habían conferido el don de la telequinesis, perdiendo en
sucesivas generaciones sus extremidades, así como la telepatía, dando
lugar a un lenguaje universal y una compenetración tal que catalizó su
progreso exponencialmente, llevándoles a prescindir de cualquier
dependencia directa con la realidad física.

A los bordes de aquel nebuloso paraíso, como coronándolo, dos bastos
imperios se derramaban amorfamente, cuyas fronteras fueron forjadas a
golpe de sudor y sangre, respetando únicamente aquella suerte de dioses
bañados en néctar y ambrosía como si de un Delos u Olimpo griego se
tratara: sus escasos y sucintos encuentros tal admiración les habían
infundido. Mas un extraño rumor había despertado la hibris de uno de
ellos, Cronics: se decía que aquellos inmortales ya habían logrado
descifrar todos los secretos de la vida, y no sólo su longevidad: si no se
convertían en superguerreros y les sometían, no era por falta de
capacidad, sino de interés.

Despertó esto las ambiciones de muchos, que fueron canalizadas en un
prominente ejército dirigido por el incipiente estratega Gretorius, quien
con facilidad logró capturar Bratxirus, no encontrando en el proceso
resistencia ninguna: tanto fue así, que los más sabios de los cronics
cuestionaron con cierta sorna quién había sido sometido, y si en verdad
no fueron aquellos extraños e incomprensibles seres quienes con astucia
insospechada los llamaron y sedujeron, apartándoles del recto camino de
su fe, para serviles de ratas de laboratorio, aunque Gretorius atribuyera



semejantes tribulaciones a las aburridas mentes de unos viejos fanáticos
enloquecidos y animara a todos a aceptar sin remilgos la modificación
genética —la «divinificación», decía— que se les ofrecía; famosa fue la
máxima: «yo no dudo de Gretorius, Gretorius me hace dudar de mí».

Huelga decir que ésto alarmo tremendamente a los terruwers, la pieza
restante, decidiendo replegarse en el planeta Frimcus, sede central de su
territorio, bajo las órdenes de su líder Yunjas. Suspicaz ante semejante
movimiento, no obstante, y como análogamente haría mucho tiempo
después el cartaginés Aníbal, Gretorius optó por conquistar primero el
resto de la galaxia, rodeando Frimcus por completo. O eso creyó, pues al
abalanzarse sobre ella fue recibido con los brazos vacíos, como ocurriría
en un lejano futuro en la campaña de Elam de Senaquerib, extendiéndose
rápidamente la intriga entre sus soldados. Breve tensión, sin embargo:
todo aquel valioso tiempo que Gretorius invirtió en agotarse cercándolos,
ellos lo dedicaron no sólo a ingeniarse una vía de escape aun secreta y
oculta, sino también a plantar en el núcleo de su mundo un mecanismo
por el cual éste estallaría con su invasión, arrasando en su camino la
totalidad de sus tropas.

Aun con todo, los cronics no fueron los únicos en ser así sorprendidos:
cuando los terruwers acudieron vengativos a Bratxirus, éstos ya habían
desaparecido sin dejar el menor rastro, como si jamas hubiesen existido.

 

Analizando meticulosa y calmadamente, en su nueva y pequeña galaxia
de Tryliswermius, los resultados del experimento, Rokhuyu me creó en la
perfección genética. Su sueño, y luego el mío, era encontrar vida
inteligente como la nuestra, sin tendencias bárbaras como las de nuestros
ex-vecinos. Y así fue como eventualmente, representando a toda mi
especie, emprendí el vuelo en la nave superlumínica que fabriqué para tal
efecto, apodada Whirder.

No detallare aquí las muchas peripecias que viví con ella a lo largo de
varios miles de millones años. Baste decir que tuve la tremenda suerte, en
una de ellas, de hallar un planeta hoy llamado Terra durante el
Bombardeo Intenso Tardío: la imagen me impacto tanto, que el lugar
quedó señalado en mi paseo periódico por el universo a pesar de su
carácter soso y apartado, localizado en una ramificación periférica de uno
de los brazos principales de su galaxia, viéndola evolucionar poco a poco,
e incrementando paulatinamente la frecuencia de mis visitas, hasta el
punto de ausentarme actualmente únicamente en ocasiones especiales
que aprovecho para abastecerme, como las navidades, tradición que con
gran esfuerzo pude transmitir e implantar mediante mis hilos invisibles a
dicho pueblo; logro personal que me llena de orgullo, si bien muchos
considerarán más relevante haber sido la inspiración de sus profetas y
poetas, ascetas y estetas, y, en fin, origen último de toda ciencia y saber,



pensar y sentir, cual musa definitiva.

Pese a todo, así como yo tuve que emprender mi viaje en solitario fuera
del calor de Rokhuyu hace mucho, hoy le ha tocado el turno al Homo
Sapiens Sapiens, con cuya autodenominación todavía se me escapa
alguna risita: han sido muchas las alegrías y decepciones, y no voy a
negar el haberme proyectado en ti y atribuir una voluntad de
supervivencia férrea cuando en tu estado de cianobacteria superaste la
etapa volcánica, entre otras tantas desventuras que te han llevado a tu
actual adolescencia, narradas a mis compatriotas en inspiradoras alegorías
de sacrificio, valor y esperanza en las que me derretía en halagos por ti,
mi queridito bebecito, si bien la duda sobre si ésta era la especie pacifica
pero inteligente qué buscaba permanece. Mas mi corazón, ya anciano y
exhausto, apenas aguanta los sustos que me da, niña de mis ojos.
Escribo, pues, estas palabras de despedida como última reflexión por si
pudieran evitar vuestra autodestrucción.

 

Con cariño,

Whindeld
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