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Capitulo 1

“"Cierra su alto ventano la fortuna, y el desencanto a su redil
desciende, y el viajero nocturno al fin comprende que el camino no
lleva a parte alguna...” (Daniel de la Vega).

El PRESENTE.

Vaya noche de mierda...aqui estoy de pie mientras cierro los ojos notando
caer la fina lluvia correr por mi nuca que va deslizandose desde mi cabello
mojado, dandome escalofrios producidos por el frio, levanto la cabeza
hacia el cielo y ahora noto el agua chocar en mi rostro, el agua fria corre
por mi cuello mojandome por debajo de la ropa.

Van mas de tres dias sin parar de llover, el mono azul claro que me han
dado, sin bordado, esta rasgado, sucio y empapado de tanta agua, me
dicen que lo encontraron en la anterior fabrica, sera de algun piloto
novato que perderia la vida en su primera prueba.

Comienzan a hablarme.
-Espero poder recuperar el automobili entero. -

Me chilla Masi mientras gira la manivela para darle vida al motor, después
de unos cuatro movimientos la bestia respira produciendo unas luminosas
llamaradas y un ronco suspiro, dando paso a un permanente tac tac
metalico. Las gotas suenan en la chapa, una y otra vez con un ritmo
continuo y sin compas, el agua corre por el camino sin drenar creando un
reflejo debido a las pocas luces de una noche tan cerrada como esta.

Empezamos ese dia bastante temprano, haciendo pruebas al automobili,
Masi y Luiggi me estan ayudando para aprovechar bien esta ocasion
donde estaran como publico varios integrantes de la fabrica, entre ellos
Nino Franchini, jefe de pruebas.

No adivino qué hora sera e intentando sacar el suficiente temple de todas
partes de mi cuerpo... bueno ahi estoy, de pie aguantando la lluvia y el fri
0, éste ultimo me hace sentirme vivo pero no me ayuda, me hace tiritar
mas aun.

Abro los ojos pasando las manos agrietadas por mi rostro para apartarme
el agua y miro a mi derecha, y ahi estan, siempre apoyandome, eso me
da confianza, miro a Luiggi quien si todo sale bien seréd mi mecanico,
embutido en su mono azulado, bordado con el logo de la cruz roja
lombarda y la serpiente simbolo de los Visconti, su gorra que exagera mas
esa expresion roedora, y ese mostacho tan prominente, que le da ese aire
burldn. Bastante mayor que yo, él tenia ya treinta y seis, a su lado, su



maestre y amigo Sereno Masi, al que le gustaba ir bien vestido, incluso en
esta ocasion llevaba su gabardina hasta los tobillos de color crema,
ataviado con un pafuelo en tonos azules al cuello y su gorra gris con
costuras azules, rojas y negras, y yo con este mono ya comido por las
costuras y encima grande, para mi en ese momento eran como unos
héroes, alguien a quienes imitar.

Pienso en estos dos tipos, como siguen aqui, aun hoy, pensando todavia
en coger un coche y ponerlo al limite, creo que han nacido, comen,
suefan y respiran para e€so, no hay otra cosa, y ahora pienso que para mi
sera asi también.

En ese pensamiento esbozo una sonrisa en mi cara y respiro hondo,
trayendo el maximo de aire a mis pulmones y soltandolo suavemente e
intentando regular mi respiracién y también mi equilibrio, que parecia
estar en descompensacion.

Ahora pongo mi mirada y atencion a todo un 24hp version Corsa, que en
el ano 1911participd en la carrera Targa Florio, conducido por Nino
Franchini, probador jefe de la marca, me cuesta enfocar la figura del
automobili, no logro concentrarme.

Estoy nervioso, mis ganas por comenzar me provocan una arcada que
consigo mantener dentro de mi cuerpo, ésta oportunidad no la suelto,
Luiggi me da la orden, sefalandome con la mano, y el cigarrillo en la
boca, escuchando algo gracioso de Masi que por el ruido de la lluvia y el
motor no alcanzo a escuchar. Subo al automobili aun sin carrozar dejando
ver su chasis de madera.

Ese mismo dia hasta que llegé la noche, los mecanicos estuvieron
trabajando en él, para ojos profesionales eran evidentes las evoluciones
realizadas, como unos travesanos reforzados en chapa laminada, todo un
adelanto en un tiempo que los chasis eran de madera y el asiento del
mecanico mas bajo para una mejor relacion de pesos.

Es grande, casi de alto como yo, y largo, algo mas de cuatro metros, el
chasis de largueros al descubierto, la tapa del motor en el rojo tipico de la
fabrica con el numero 1 de Nino Franchini.

Me siento en él como el que ensilla un caballo, ahueco mis nalgas en el
asiento, con la ayuda de unas cuantas mantas, situadas en el asiento del
piloto, para que yo pueda alcanzar el volante, ya que a pesar de mis
veinte y un afios no me dan la altura necesaria. Con el motor ya
arrancado, un 4 cilindros en linea, observo que si llego al volante, es fino,
de agradable tacto y color madera clara, de grandes dimensiones que me
ayudara a mover la pesada y dura direccion, mis nervios se calman, ahora
siento estar en casa, empiezo a acelerar, y escucho su caracteristico tac ta



c tac tac metalico.

Engrano la primera de las tres marchas, y con medio gas suelto
suavemente el embrague, empiezo a moverme notando la fuerza motor
como llega a través del arbol de transmision justo debajo mia.

He recorrido unos pocos metros, y una voz grita en mi cabeza:

-Demoniosiii ponte las gafas o no veras nada con esta lluvia tan fina
cazurro.

Hubiera preferido correr otro dia con mas luz, las condiciones met
eoroldgicas adversas me gustan, eso esta claro, y el recorrido es facil .E
stoy en las cercanias de Portello, muy cerca de Milan, en un camino frec
uentado por pilotos, apenas tiene unas curvas y todas de amplio radio,
llego al punto donde se regresa y noto que voy bien, estoy mas
espabilado, el aire y la conduccion han hecho centrarme.

Seguro de mi, piso con decision el acelerador y a pesar de la lluvia me
vienen los olores de gasolina no quemada, engrano la tercera velocidad
con un embrague suave, haciendo un doble embrague. Vuelta al punto de
inicio, veo la ultima curva ,quizas la mas cerrada pero de amplio radio a
derechas, piso el freno y apunto hacia el vértice con mas fe que confianza
, Cierro demasiado la trazada, intento corregir a base de volante pero ya
es demasiado tarde, huelo la tragedia, es como si mi cerebro ya supiera lo
que va a pasar, aun asi intento rectificar de nuevo el giro de volante y con
gas, pero ya no puedo evitar el desastre, la rueda derecha se mete en la
cuneta de forma violenta produciendo un fuerte ruido, veo a camara lenta
como salen algunas pequefas piezas volando delante de mi.

El coche frena en seco debido al violento golpe, rompiendo el brazo delant
ero derecho. Por la fuerza de la inercia del frenazo, giro sobre mi mismo,
y me veo volando sobre el capd, la rueda derecha pasa por mi lado sin
darme, pierdo la referencia de donde estoy hasta que caigo sobre algo
tierno, seguro sera la tierra acumulada en las cunetas, que debido a los
largos dias de lluvia se han formado en un confortable y amortiguador
lodazal. Estoy convencido, esto me acaba de salvar de hacerme mas
daho, parece que al caer de pie solo me he doblado un tobillo y el dolor no
es demasiado fuerte, por lo tanto, no sera nada por lo que preocuparme,
pero si deberia preocuparme por el estado del automobili...mierda!!!

Luiggi, Nino y Masi vienen hasta mi en un flamante ALFA 24 hp Torpedo,
de un color azul mate, y lineas de color rojo marcando el contorno del
capo delantero al igual que tapiceria y ruedas. Fue el primer vehiculo de la
nueva compania y salié al mercado un 27 de junio de 1910, se trataba de
un turismo convencional fiable y de buen manejo.



Veo las luces llegar hasta mi, el dolor del tobillo parece relajarse, ya han
llegado y bajan del coche.

-Al igual que Nino en un lodazaliii-gritaba Masi en un tono de burla

-Has hecho lo mismo que el jefe, eh?-me dice Luiggi mientras me coge
por las axila para subirme al Torpedo.

Estos no tienen remedio, yo asustado por varios motivos, uno el golpe y
otro por como va a terminar esto....y ellos llegan mofandose y riéndose de
mi salida de carretera.

-Chico no pasa nada, yo estrellé éste mismo cuando lideraba mi categoria,
asi son las carreras- Me dice Nino sonriendo quitandole hierro al asunto.

- Asi es este mundo chico.- Acelerando fuerte el Torpedo.

-Orazio, Orazio despierteiii....otra vez se ha dormido.- Me habla un joven
con bata blanca.

Reconozco esa voz, abro los o0jos, y la luz me hace pestafnear varias
veces, y me doy cuenta de que si, otra vez me he dormido, la medicacion
que me da la joven y guapa Sofia, me deja caos.

Logro vislumbrar donde estoy, paredes de color blanco, un olor aséptico,
un pequefio televisor donde retransmiten un partido de futbol, empiezo a
recordar, estoy en el hospital y reconozco la voz que me despertd. Ahi
esta, es uno de mis nietos, Nacho, con esa mirada tan jovial y alegre, mi
otra nieta hoy no esta tampoco, bueno ya vendra.

Suenan unos golpecitos en la puerta que esta abierta, no nos dejan
tenerla cerrada, manias del personal del hospital Niguarda C" Granda,
entra un joven, estudiante de periodismo, creo recordar que actualmente
esta trabajando para la revista Automévil —-Formula de Espafa, queria
hacer un reportaje del automobili en Italia, siempre y cuando mi memoria
me deje y no me falle, y ademas es de la familia y a mi me queda poco
tiempo.

Se acerca saludando a Nacho con un abrazo, y arrastrando una silla cerca
de mi cama, al sentarse saca de una cartera marron una revista sobre el
Salén de Turin de este ano, creo que estamos en el 84, mi memoria ya no
es tan buena, aunque nunca lo fue referente a fechas, mi buena mujer asi
lo supo durante una vida.

-José que alegria verte, espero que el viaje haya sido bueno-refiriéndome
al joven.



José un joven alto, no muy guapo, algo dejado, con melena y patillas
largas, con vaqueros y una chupa de cuero con un escudo con las insignia
de AC&DC en fondo negro y letras rojas, viene de Espafia, concretamente
de la capital, Madrid, aunque él es de Granada, de donde procede la
familia de mi difunta, y tiene ese algo que me recuerda a ella.

Hola senor Eberto, es un placer verlo de nuevo.

-No me trates de usted, sabes que odio eso, me hace sentir mas viejo de
lo que ya soy.

-Perddn, es la costumbre Orazio, te acuerdas de mi?-preguntd, como por
si estar en un hospital hiciera que perdiera la memoria.

-Claro José, hace ya unos afios que no voy por Espafia, pero aun te
recuerdo, aunque eras mas pequefio-risas

Si yo soy Orazio Eberto.
En cuanto cojo la revista empiezo a ojearla.
-Sabia que el presidente Pertini iria en un Maserati Quattroporte-

-Alejandro de Tomaso ha puesto mucho interés, casi como algo personal,
en el desarrollo de este automobili-me responde José sacando su bloc de
notas.

-Quieren que compita en el mercado con el 450 SEL 6.9, y que mejor
publicidad internacional, no?.- Dijo Nacho mientras veia el partido del
Inter en la pequefa televisién colgada de la pared.

-Si, el mismisimo presidente de la republica, hizo acto de presencia en el
salon internacional montado en un Maserati- dijo José mientras se quitaba
la chaqueta.

Queria a su modo competir con el Mercedes Benz 450SEL 6.9,recuerdo
que a pesar de sus 1935 kg, los alemanes de Stugartt echaron el resto,
con una alimentacidon Bosch ultimo modelo, el L Jetronic, engrase por
carter seco, suspension hidroneumatica integral, pionera en este modelo
,se diferenciaba de la de Citroén con una amortiguacion y correccion mas
rapida.

- A 240 Km/h de contador en la pista de Monza, posiblemente el Ultimo
gue pruebe.- Se me hace un nudo en la garganta, creo que era lo que
mas me gustaba en este mundo, llevar al limite cualquier tipo de vehiculo.



-Se manejaba facil, y por fin tenian una transmisidon que pasaba de una
velocidad a otra sin brusquedades, pero los neumaticos franceses, los
Michelin XS de la serie VR. - Haciendo un gesto de desaprobacion me
percaté de que José estaba mirandome, esperando a poder preguntarme
ya con libreta en mano, y boligrafo haciéndolo bailar en la otra.

-¢Has tenido algo que ver en la puesta a punto del Alfa 90, el sustituto del
Alfetta, Orazio?- Me pregunta José, cambiando el tono, espero que se
relaje y disfrutemos de las anécdotas.

-Algun consejo han tomado de este viejo, pero ahora los tiempos son
otros, y priman otras cosas antes que el corazon.- Afadi con algo de
nostalgia.

-éNo crees que han arriesgado demasiado con el cuadro digital?- Parecia
gue el muchacho queria empezar ahora, pero yo estaba ya algo cansado.

-Parecen que han sido valientes con la estrategia comercial, éno crees
Nacho?- Pero él esta ya ojeando, devorando las paginas de la revista, no
obtengo respuesta alguna.

Estoy incomodo, quiero descansar.

- Miraiii lo presentan , como una vedette, el Thema, y un Fiat Regata
familiar... llamada Weekend, es original.- Me dice Nacho para desviar la
atencién.

Desvio los ojos para ver esos disefios junto a Nacho, que me incita
seflalando con el dedo un Seat Ibiza SXi, disefiado por Bertone.

- Seat mete su Ibiza en Italia.- Le dice Nacho a José.

Se ve que en Espafa la gente como a él le duele que su historia
automovilistica no sea como la nuestra. Ahora Seat esta intentando
sobreponerse a su ruptura con Fiat, y esta haciendo amigos con los
alemanes de Porsche. Esto significaba mucho para un pais, era sefal de
poderio tecnoldgico.

Espafa, con su guerra civil perdid muchos afios respecto a Europa y Gran
Bretana.

-Mire Orazio, Pininfarina ha hecho un familiar del 205, Verve se llama.-
Comenta Nacho.

-Bueno Orazio, creo que seria momento de comenzar.- Dice José
dirigiéndose a mi.



-José prefiero empezar mafana, y asi dejas a este viejo descansar, y
aprovecha tu también para descansar un poco que seguro que lo
necesitas.-

-José serd mejor que descanse hoy, y tu también, has tenido un largo
viaje y mejor comenzais mafiana.- Nacho ha salido a mi rescate
rapidamente, o quizas al suyo, tendra ganas de salir de esta habitacion.

Ya se van los dos de la habitacion, no escucho lo que hablan. Pero voy a
descansar, estoy cansado y dolorido.

- José la situacion va a peor, ya nos confunde con otras personas, pero en
cambio recuerda datos muy precisos de su pasado.- Mientras salian de la
habitacion.

- Lo sé, me he percatado de eso Nacho, confunde la orientacién, el tiempo
en el que vive, a nosotros con alguien, pero efectivamente datos precisos
los recuerda.- Comentaba el doctor.

- Bueno esperemos a su hija Sofia, y hablarle de la nueva medicacion e
intentar junto a ella fomentar su memoria por actividades mentales.-
Alejandose por el pasillo.



Capitulo 2

CAPITULO 1.
Afo 1910.

Aun con la noche cubriendo el cielo, Ivano Eberto se incorpord en la cama
guedando sentado al borde mientras se tocaba el blanco bigote canoso, se
sentia triste, muy triste, esa misma noche sond con su querida esposa,
fallecida en el parto de su Unico hijo Orazio, desde entonces habian
pasado mas de diez aflos pero aun asi siempre le parecia que fue ayer. El
parto fue largo y doloroso para la madre y se acordaba de las palabras de
la matrona viniendo hacia él manchada de sangre en la penumbra de unas
velas.

- La madre esta muy débil, el parto ha sido largo, es una luchadora.-

- Vaya para decirle lo que la quiere...lo siento.- Esas palabras estaban
grabadas en él.

En esos afos no queria, ni habia conocido a nadie que le llenara ese vacio,
el sabia en su interior que nunca mas estaria preparado para amar a nadie
y que esa herida no cerraria .Lloré esa misma noche evocando el recuerdo
de cuando pisaban la uva en Napoles de donde venian, cuando hacian el
amor, como ella lo miraba o lo llamaba por su apellido cuando le refia por
algun motivo.

Orazio, era su hijo, el pequefio de pelo negro corto y con la expresion de
estar siempre despistado, pero demostraba inteligencia y su padre no
gueria verlo crecer en un ambiente como el de Napoles, el nifio le daba las
fuerzas necesarias, cuando miraba a su pequeno veia la mirada de su
madre, tan inteligente, despierta y viva.

Se calzd con unas viejas botas y se tapd con el poco abrigo que tenia,
ultimamente el trabajo en el campo era escaso, las inversiones iban
destinadas a las nuevas fabricas, y los trabajos para la familia Carioli eran
inexistentes desde que dejo de hacerles pequefios encargos, estos ultimos
dejo de hacerlos ya que su difunta mujer los denegaba por inapropiados
para un hombre de familia como él iba a ser. Par6 en la puerta de la
pequefa choza mirando el pequefio carruaje, el chasis de madera que no
mediria mas de dos metros de largo sobre el que reposaba unos latones
formando un cubiculo con techo para resguardarse de la lluvia en el que
solo entraba una persona, era de su casero Giuseppe, quien les daba
techo a cambio de ayudar en las labores del campo. Ivano intentaba todas
las mafianas que lo cogieran para trabajar en la fabrica Darraqc, pensaba
gue ahi estaria el futuro para su hijo, lo habian cogido varias veces, sobre
todo llegd a ser de forma constante en Napoles, pero aun no en Milan, asi



gue esa mafiana se dirigia de nuevo a la puerta de la fabrica a por
trabajo.

Se acercé a Orazio intentando hacer el menor ruido, aun dormia y en voz
baja le susurré al oido:

-enano te quiero, luego ayudas a Giuseppe.-Sali6 montando en el
carruaje.



Capitulo 3

CAPITULO 2.
A.L.F.A.

Junio de 1910 se constituye, Anénima Lombarda Fabbrica Automobili
adopta como simbolo la cruz roja sobre campo blanco de la insignia de
Milan y el Biscione, la serpiente sobre campo azul de los Visconti. Ese
mismo afo la fabrica vende el automobili de anterior disefio por Darraqc y
lo sigue comercializando en diferentes configuraciones, taxi (Fiarce) y
furgoneta. Es en 1911 cuando Merosi comienza a disefar los primeros Alfa
los, 12hp, 15hp y 24hp.

Sentado a la sombra del tejado esperaba la respuesta de Agostino, saque
de una bolsa de tela marrdén una manzana envuelta en un panuelo blanco
roido para limpiar la pieza de fruta, ese era todo mi almuerzo,
practicamente todo lo que ganaba iba a parar en los gastos de la tierra
alquilada que mi padre consiguié cerca de la casa de Giuseppe, la vivienda
era bastante pequefia de solo una habitacién en comun para los dos, mas
gue suficiente para nosotros. Me miraba las manos, las veia bastante
malheridas por la manipulacidon de restos de chapa, metalurgica, madera y
demas basura caida en los talleres, solia abrir y cerrar las manos para
ayudar a relajarme las articulaciones. Estaba desesperado, esperar me
sacaba de mis casillas, siempre habia sido un nifio activo y la paciencia no
parecia ir conmigo. Toco la sirena para el cambio de turno y me levante
desanimado al ver que Agostino no vino.

Cogi el cepillo y como todos los dias empecé barriendo los talleres de
carroceria, era increible como moldeaban esas laminas los maestres con
sus mazas, lijas y tenazas, empezaban cortando las chapas como sastres
dando un pellizco aqui otro alli, para después con sus mazas en los bancos
de trabajo al ritmo de golpes iban dando forma a unos cuerpos
esculturales, un trabajo para maestres, hacian de un chasis de madera
basado en unos largueros siluetas esbeltas y armoniosas. Termino el dia
por fin, habia pasado algo mas de un afio y sentia que nunca llegaria a
soltar el cepillo.

Ya saliendo de la fabrica por la puerta en direccion al patio, para ver los
automobili salir, salude a varios trabajadores con desdén y en la puerta vi
a Agostino, cerca de él estaba Masi, Giacomo, Luiggi y mi padre , siempre
iba a recogerme a pesar de mis negativas. Acercandome con paso firme y
sin bajar la cabeza, como siempre me habia ensefiado él.



-Hola padre, como ha ido la cosecha.- Girandome hacia los demas.- Hola
Agostino, Luiggi, que tal Giacomo y muy buenas maestre.- Era como
siempre me dirigia a Masi.

-Estamos recogiendo bastante, esta siendo un buen afio sabéis.-contesto
mi padre con una sonrisa de orgullo.

-Masi tiene algo que decirte Orazio.- Me dijo Luiggi dando paso al
maestre.

-Luiggi y yo hemos hablado, me he fijado que observas mucho en los
talleres de carroceros, podrias pasar a trabajar alli y cuando tengas
tiempo, podrias unirte a nosotros y echarnos una mano, tenemos mucho
trabajo para la carrera de Mddena, y nos vendria bien otras dos manos,
que te parece?- Me decia Masi cogiéndome del hombro.

-SI CLAROQOii- Intente comportarme lo que mis emociones me dejaban-.

-mafana empiezas con Albano Iacobelli, sera tu maestre, sé que puede
ser todo un cabron, pero te aseguro que es el mejor-Masi se despidio.

A la mafiana siguiente llegue el primero a la fabrica, apenas salia el sol
que hoy era especialmente bonito, pensaba y veia todo con unos colores
diferentes, cuando llegue solo estaban los trabajadores que dormian alli
en unos batallones y llegando en ese momento Maurizio con su precioso
Lancia rojo. Paro el motor, y bajaron dos personas de él, una joven, con
un vestido de sastre de época blanco y un collar de piedras negras al
cuello. Era la primera vez que sentia esa sensacion, la queria me dije a mi
mismo sin saber de la fuerza de esas palabras, la joven era la hija del Sr.
Carioli, parecid adivinar mis pensamientos y se me quedo mirando
regalandome una sonrisa picara. Se perdieron al interior de las oficinas
donde los trabajadores como yo nunca, nunca entraban.

Con esos ramilletes de sensaciones fui hacia el taller de carrocerias, entre
con energia y cai que era muy temprano, no habia nadie aun, entonces se
me ocurrié barrer mientras, era lo que habia hecho durante un afio,
estaba ya acostumbrado, al cabo de unos minutos empezaron a llegar los
maestres y aprendices. Hay estaba Albano, maestre carrocero de cuarenta
y cuatro anos, muy disciplinado, organizado y una gran destreza con la
maza, era alto y vestia con una bata gris y trajes oscuros debajo, de poco
pelo y pequeio bigote, cojeaba de su pierna izquierda debido a una mal
formacidon de nacimiento, su caracter se hizo agrio debido a las burlas



desde su infancia, me acerque a él.

-hola maestre Iacobelli, soy su nuevo aprendiz, me llamo Orazio.- Logro
hablar con el timbre de voz tembloroso.

-ya sé quién eres el mozo de la escoba, asi que ya puedes seguir. —
Contesto con desaires.

-pero...yo...no.- No me dejo terminar de explicarme.

-inutil no me has entendido, este es tu trabajo.- Tirdandome la escoba en
el pecho.

En ese momento todo se me derrumbo, esas sensaciones y suefios pero a
pesar de mis mejillas rojas y con lagrimas en los ojos, me negué a coger
la escoba.

Maurizio, acompanado de su hija, entro al escucha voces.

-qué cofio pasa aqui, MOZO0.- Dirigiéndose hacia mi con una rabia
desproporcionada.

Avergonzado, cogi del palo la escoba y tirando de ella con fuerza me puse
a barrer, me fui de alli no sin antes mirar a la hija de Maurizio. A Paola
parecié gustarle como no baje la mirada ante su padre y me devolvio la
mirada.

-Paola, vamos nunca mires a ese pedazo de mierda.-solté Maurizio.

Masi habia nacido lejos de Milan, él y toda su familia pertenecian a
Avigliano una ciudad de algo mas de dieciséis mil habitantes,
perteneciente a Potenza al sur de Italia, recordaba su paisaje montafhoso
pero su familia al completo salié rumbo al norte a finales del siglo XIX,
terminando en las cercanias de Milan. Dejo de recordar y se centrd en su
trabajo, metido en su mono azulado con su nhombre bordado a la altura de
su corazén y un pafiuelo azul oscuro tapandole la garganta, le dolia algo al
tragar y estaba seca, busco algo de agua con la vista encima de una mesa
de trabajo que habia en una esquina del pequefio hangar, lugar donde un
grupo de mecanicos e ingenieros trabajaban a destajo en la construccién
de los nuevos motores, ya estaban haciendo sus propios coches como
fabrica ALFA.

El estaba centrado en el montaje de un 12hp, cerca estaba Orazio
observando y escuchando al maestre.

- El blogue del motor es la estructura, el esqueleto del corazén, quien
soporta el ciglefal...- Explicaba al joven, mientras retocaba el encendido



del 12 hp.
- Pero como se hace el mono bloque?.- Interrumpia entusiasmado Orazio.

- Se hace de hierro fundido gris, el color que ves es el resultado del
carbdén en un tres por ciento en forma de grafito en la fundicién, luego lo
echamos en unos moldes.- Se retiraba para buscar algo de agua.

- Y estas marcas maestre.- Indicaba con sus dedos manchados de grasa
en un bloque sin montar.

- Me gusta que preguntes Orazio, mira ves- Recorriendo las tramas con el
dedo Masi le explicaba.

- Estas tramas, paredes y pasajes estan para contener el aceite lubricante
y liquido refrigerante.- Se dirigié a terminar el otro automobili.

Este disponia de un motor mono bloque de cuatro cilindros de 2.413 cc
que le decia el tamano de las camaras donde se producian la
combustion/detonacién, lo habia sacado midiendo el volumen que
desplazaba el cilindro entre el punto muerto inferior y el superior, pensaba
gue estos motores darian algo mas de los 22cv.Masi sabia que para tener
éxito comercial tenian que ser fuertes en competiciéon, asi se lo habia
inculcado su maestre, el ingeniero jefe Merasi.

Luiggi, era quince afios mayor que Masi, pero no era impedimento
trabajar para el muchacho como ayudante, Masi era de trato agradable y
le encantaba trabajar en equipo, y poder dar largas explicaciones de
mecanica, en fin era un magnifico maestre. Luiggi estaba conectando el
bidén de gasolina montado detras de los asientos del conductor y
acompanante, en este caso su mecanico, este modelo estaba pintado en
un color azul y remates en dorado. Luiggi llamo a Orazio, que estaba en
ese momento limpiando la grasa de algunas herramientas utilizadas por
Masi con un pano y gasolina sentado en una lata vacia de aceite, con un
mandil de cuero que le cubria practicamente desde los tobillos hasta el
cuello y aun asi estaba lleno de grasa por todos los sitios, después de los
dias que Albano le estaba haciendo pasar, aun no habia soltado el cepillo.
El joven estaba demostrando que queria ese trabajo, todas las mananas
llegaba el primero y barria hasta pasar a otro hangar, tanto Masi como
Luiggi sabian que tarde o temprano el maestre Albano lo cogeria.

- Orazio, trae un bidon de gasolina correii.- Dijo Luiggi centrado y con
ganas de ver arrancar el automobili que correria en unos meses la primera
competicién de A.L.F.A, el Concurso de Regularidad de Médena.



- Esta bien conectado.- Pregunto Masi a su ayudante.

- Sii esperando la gasolina.- Mientras se secaba el sudor en la frente con
un pafnuelo.

Orazio llego con el depésito de unos 7,5Its, y subido en un taburete
empezo a llenar el depésito, le encantaba ese olor.

-Luiggi, cuando probare uno, me muero de ganas.- Hablaba mientras se
asomaba por el conducto de la gasolina y olerla otra vez antes de tapar el
deposito.

Luiggi no le respondid movido por la ilusién de arrancar el automobili,
corrio hacia la parte delantera y quitandose el gorro en forma reverencia,
mirando a Masi le dijo que lo arrancara.

Masi, le guifio un 0jo y puso su mano en la manivela, y tiro con
fuerza...siempre costaba bastante arrancar un motor nuevo, pero al cabo
de unos momentos este comenzd con un sonoro tac tac tac fuerte
acompanado de un petardeo y olor a gasolina, Orazio tras la orden de
Masi corrid a pisar el acelerador en vacio, y escuchar el sonido metélico y
bronco. Habia arrancado a la primera y se mantenia con un giro de motor
estable. Los tres gritaron de jubilo.

Orazio estaba sentado en ese automobili, acelerandolo cuando recibié una
colleja, le dolid y se girdé ofendido rojo de verglienza, ahi estaba el jefe
ingeniero Merasi.

Merasi le sonrid, y fue hasta una gran pizarra, vestia con traje de cuadros
grises, boina a juego y encima de estas las tipicas gafas para conducir,
bien plantado con su expresidn mas seria, desplego un papel sobre la
pizarra, haciendo un gesto con la cabeza llamo a Orazio para que le
ayudara.

Se giré y empujando a Orazio para guiarlo se pusieron de cara la pizarra.

Miro a su derecha e izquierda, estaba a lado de Merasi, jefe de ingenieros,
aunque no tenia tal titulo, estaba titulado en geometria, detras estaban
Masi y Luiggi, los demas trabajadores del taller, empezaron a entrar mas
gente a unirse a ellos, vio entrar a Nino Franchini, jefe de pruebas, Ugo
Ronzoni, también piloto, Giuseppe Baldini, piloto recién llegado a la
fabrica, los trabajadores de carroceria, el maestre Albano Iacobelli, quien
extrafiamente le miro con una sonrisa amigable, en el hangar estaban
todos los trabajadores, hasta Maurizio acompafiado de su preciosa hija,



Paola ,sentia algo bajo su pantalén al verla.

Todos estaban mirando hacia la pizarra, cuando finalmente entraron los
gestores y duefios de la empresa, Ugo Stella a la cabeza, éstos se
pusieron frente a los obreros de la fabrica.

Fue el hermano mayor de Maurizio quien empezé a hablar.

- Sabemos de las actividades sindicales que estan surgiendo en la fabrica,
eso estamos dispuestos a negociarlo, pero solo con sus representantes, y
en medida de lo posible intentaremos llegar a acuerdos para que no haya
mas huelgas, todos sabéis que estamos a las puertas de la primera
competicién de la fabrica, y no podemos permitirnos ir por otra huelga.-
Termino dando la palabra a otro Carioli, un hombre pequefio de oscuros
negocio milaneses.

- Gracias hermano, no estamos dispuestos a sacrificar el nombre de
A.L.F.A por un movimiento social, que esta surgiendo por Milan, sabemos
de los alborotadores, y solo esperamos que no haya mas huelgas, sino
nos veremos en la obligacién de tomar medidas.- Era famoso por su poca
sensibilidad, el sr Carioli le pidié la palabra.

- Mi socio, ha malinterpretado las acciones de algunos obreros de la
fabrica, solo esperamos una negociacién justa, y no abrir expedientes
disciplinarios.-aun no habia terminado...

-HUELGA....HUELGA...HUELGA.- A los gritos se iban sumando mas voces, y
mas.

el Inter, y no tenia mucho aprecio por la familia Cairoli, en especial a
Maurizio.

-NEGOCIAREMOS, haremos un grupo sindical, que es nuestro derecho, en
toda Italia y Europa esta girando en torno a temas sociales y desde aqui
pelearemos por ellos, sr Cairoli.-

Maurizio estaba algo descolocado, pensaba que el deberia estar en la otra
parte vociferando a esos pordioseros.

El sr Carioli, dio un paso al frente mirando a sus socios y asentando con la
cabeza...

-muy bien, sefior?-dirigiéndose a Emiliano en un tono cortes.



-Emiliano Rado...sr-contesto firme.

-les damos tres dias para que pongan sus condiciones, y podamos
negociar, esperemos terminar con las huelgas-mirando a sus socios
buscando una sefial de aprobacion.

-pues sefores pueden continuar con su trabajo, gracias y adids.-salieron
todos nuevamente.

Orazio no entendia lo que acababa de ocurrir, por qué no estaba
pendiente a la conversacién, sdlo se imaginaba la figura de Paola debajo
de su vestido.

Por aquellos tiempos solo en Italia habian surgido mas de mil huelgas casi
todas ligadas a la agricultura, y por la guerra de Libia, pero se extendia
como brazo de la libertades a todos los gremios, Europa entera estaba
cambiando.



Capitulo 4

CAPITULO 3.

Veniamos de la tierra del aceite de oliva, de la pasta y la marsala, pero en
el norte eran de mantequilla, del queso de vaca, del arroz, del Barolo o del
vilpolicella, Italia tenia su frontera culinaria. En Milan destacaban las
preparaciones al milanesa ricas en mantequilla, las sopas de verduras y el
ossobuco. Esto ultimo estaba fuera de nuestro alcance, hoy mi padre, con
muy buen mano en la cocina preparo unas fagioli (alubias) tibias con
mantequilla y esparragos acompafados de huevos pochados con
parmesano, a la mesa se sentaba con nosotros Giuseppe, quien trajo un
vino de cosecha propia de uva sangiovese.

Ese dia era primaveral a pesar de estar ya en Octubre, sacamos la mesa
fuera vestida con un tapete blanco y rayas rojas, una hogaza de varios
dias, y una pequefia fuente de frutas variadas, hacia tanto que no
comiamos tan bien que ese dia fue para nosotros un festin, el saldon Ivano
habiamos bautizado esa mesa.

A pesar de haber cumplido nuestra palabra y conseguir sacar a tiempo los
seis A.L.F.A que corrieron en la carrera de Mddena, la fabrica no cumplié
lo negociado...asi que hay estdbamos, ya era el tercer dia de huelga y mi
padre no me permitia ir a ninguna.

-Os podéis imaginar la primera carrera...- Estaba hablando, pero Giuseppe
me interrumpid.

-Joder Ivano con esta comida ganarias el corazén de cualquiera.- Decia
una vez mas con la boca manchada de la grasa de la mantequilla.

-Bueno, si Giuseppe me deja terminar.- Hable para continuar.

-Era la primera carrera Papa, el Concurso de Regularidad de Mddena, y
conseguimos entregar los coches a tiempo...- Mientras sefalaba que me
pasaran un trozo de hogaza.

-Y ahora dice Emiliano que no estan dispuestos a negociar.- Metiéndome
una buena cucharada del manjar que habia preparado mi padre.

-Te lo voy a decir otra vez Orazio, no vas a ir, estan siendo muy violentas,
el otro dia llegaban noticias de la muerte de cuatro manifestantes...- Me
decia



-Deja al chico, ademas aqui en Milan no son tan violentas.- Decia
Giuseppe llenandonos los vasos de su vino.

-Ya soy mayor, quien trae dinero en florines soy yo...NO?- Subi el tono
mas de lo que hubiera querido.

-Orazio, déjalo y cuéntame que paso en Mdédena.- Decia papa en tono
tranquilizador, siempre me hacia eso, no queria discutir conmigo.

-Te lo cuento y al menos me dejas ir a la fabrica, hay trato?- Segui
insistiendo.

-Vas hacer lo que quieras, no te puedo vigilar todo el dia y Giuseppe
siempre me dice que ya no eres un nifio, y tu que traes el dinero, pues ya
no te lo impediré mas, sélo prométeme tener cuidado.- Me decia
cogiéndome de la mano, solo nos teniamos el uno al otro.

-Te lo prometo.- Dije mirandole a los ojos y segui contando la historia.

-Pues te vas a caer de la silla, después de mil quinientos kilémetros en
cinco etapas, solo seis coches lo consiguieron sin penalizar, y adivina?-
Dije levantdndome de la mesa con un aire melodramatico.

-Pues no dinoslo tu.- Decia Giuseppe.

-Eran todos A.L.F.A, y yo he intervenido en uno....- Decia sefialandome yo
mismo.

Paola se dirigia a la fabrica, otra vez Maurizio la habia sacado de la
escuela, ultimamente su padre estaba mas desquiciado, el no aguantaba
esa situacion, le repetia una y otra vez, él tenia que estar en la otra parte,
era tan Carioli como sus hermanos, él no tenia porque que estar con los
obreros, pero que se habian creido. Encima su hermano mayor el sr.
Carioli siempre tomaba las decisiones por él, cosa que ya no aguantaba, él
era encargado de una fabrica de mas de doscientas personas y un alto
cargo del FC Milan, tenian que respetarlo como lo hacian sus obreros,
nada de contestaciones.

Paola era preciosa, elegante y de una piel esplendorosa, era como una
pieza sin defecto, de media melena castafa, su rostro con una recta y fina
nariz, una mandibula cuadrada y unos ojos castafnos pequefos de mirada
maliciosa, la joven contaba con quince afios y queria terminar sus
estudios para ingresar en la universidad o mejor aun vivir el ya, desde
gue leyd el Manifiesto Futurista su manera de ver y sentir la vida estaba
cambiando, le apasionaba ese movimiento y esa noche habia una
actuacion de un artista, habia escuchado su apellido, decian que era



croata, Hervatich, se llamaba.

Estaba asomada con medio cuerpo fuera de la ventana de las oficinas
dejando caer la saliva de su boca hasta el suelo, cuando lo vio entrar, hay
estaba el joven carrocero, quién no bajo la mirada frente a su padre, ese
mismo dia pensd que tenia que conocerlo. Bajo las escaleras hasta la
calle, dejando a su padre gritando con no se quien en la oficina, hasta que
llego a su encuentro.

-Hola carrocero, me llamo Paola.- Se presentd al joven, él era dos afos
mas joven.

Me quede en ese momento paralizado, parecia mudo, no sabia que decir
ni me salian las palabras, la belleza de la joven me aturdia.

-Se quién eres.- Consegui articular unas palabras trabadas.

-Me he fijado que me mirabas en la reunién, y eso me gusto.- La joven de
mirada maliciosa no le temblaba él puso para nada.

-No yo no te estaba mirado.- Me puse rojo, quizas seria uno delos
momentos de mas vergienza, claro que la miraba era hipnética.

- Queria saber si quieres a venir conmigo luego a una actuacién de
Hervatich, que me dices te apuntas?- Me decia Paola acercandose

demasiado a mi, tanto que podia notar su respiracion. Era osada y
descarada.

-Hervatich, Giacomo. Se llama, si me gustaria.- Capaz de responder por
que miraba al suelo.

-Entonces al atardecer en la puerta de Portello.- Me dio un célido beso en
la mejilla derecha mientras acaricio mi otra mejilla con su mano, su tacto
suave me hizo quedar enamorado.

Paola quedo impresionada al ver como el joven sabia quién era el artista.

Esa manana entraba al hangar de carroceria y aun no podia creerme lo
ocurrido, y de que conoceria la hija de Maurizio a Giacomo, en esos dias
me era dificil encontrar vinculos, pero eso me daba igual, Paola me habia
dado un beso e invitado, todo en el mismo dia. Iba soltando y tocando con
las manos los focos que alumbraban el hangar.

Al entrar al taller vi por vez primera el A.L.F.A 24 hp Tipo Corsa, adivinaba
que habia sido rojo a pesar de su color marrdn tierra que cubria toda la
carroceria, de momento observe el golpe que tenia el automobili, estaba



con algun desperfecto pero nada grave.

Al lado, estaban inspeccionandolo Albano, quien me vocifero para que
corriera a acercarme rapido, habia mucho trabajo que hacer, Nino
Franchini, jefe de pruebas y piloto, Luiggi y Masi, y también el maestre
Merosi.

A pesar de las huelgas, estaban alli pensando en ponerse a arreglar el
automobili gue Nino Franchini habia estrellado quedando atrapado en un
lodazal cuando lideraba su categoria durante los dos primeros tercios de la
prueba de la Targa Florio, a pesar de no terminar los 24hp sorprendieron
por su velocidad, estabilidad vy fiabilidad en la VI edicién de la prestigiosa
carrera, y la primera para la fabrica, que gano ese mismo afo un
fabricante italiano llamado SCAT.

Albano, Luiggi, Masi y yo comenzamos a trabajar con el 24hp Tipo Corsa,
todos sabian de las huelgas y yo me preguntaba cémo es que estabamos
todos, incluido yo, que habia acudido a la fabrica para demostrar a mi
padre que no temia las revueltas. Cuando llegaba a la fabrica me
sorprendid que en esta no habia nadie, a excepcién de Paola, quien me
habia dado un beso, y los maestres.

Luiggi y yo empezamos a limpiar el automobili cada uno con una
manguera y esponjas, el barro ya seco era dificil de quitar incluso con
unas espatulas rascando en el chasis de madera donde mas duro estaba,
aun asi nos costaba mucho y tuvimos que ponerlo en alto, con las cadenas
para montar las carrocerias levantamos el automobili, y nos pusimos a
trabajar bien los bajos, asi tanto Masi como Luiggi podrian arreglar algun
desperfecto mecanico en direccion y suspension.

Albano empezd a examinar el chasis y dijo de levantar carroceria, el
larguero izquierdo cerca de la direccién estaba totalmente quebrado por el
golpe y también con deformaciones en juntas que segin Albano no
aguanto la subida de potencia del motor, bajaron el automobili y
empezamos desmontando primero las partes de la carroceria para luego
sacar el motor.

Albano me pidié laminas de chapa, tenia una idea para restaurar el
dafiado chasis, corri llevado por la emocion y estrés del momento hasta
las ldminas en la otra parte del hangar y poniéndome unos guantes
grandes para mis aun delgadas manos vy le traje las laminas, Albano cogio
sus tenazas y comenz6 a hacer cortes mientras me explicaba su idea.

- Creo que la madera no ha aguantado la fuerza motor y como ves ha
cedido.- Senalando la estructura, que para mi vista no presentaba gran
problema.



- Pero este larguero ha tenido que aguantar todo el golpe y se ha rajado,
este habrd que ponerlo nuevo.- Viendo el lado izquierdo del chasis.

- Vamos a reforzarlo con chapa, creo que servira y reforzara la
estructura.- Me explicaba.

Luiggi y Masi finalizaron de sacar el motor que no habia sufrido ningln
desperfecto dejando el chasis de madera al desnudo, los dos mecanicos
decidieron limpiar y poner a punto el motor aprovechando el momento
para la préoxima carrera.

Yo no comprendia lo que Albano me explicaba en ese momento, los chasis
eran de madera y solidos, y Albano iba a reforzarlo con lamina de chapa,
nadie habia hecho eso.

Cuando terminamos la noche llevaba oscureciendo el cielo varias horas,
comprendi en ese momento que mi cita con Paola no seria esa noche, el
caso es que en ningun momento del dia de trabajo me acorde, el estar
participando en el taller me absorbia todos mis pensamientos y
emociones, solo respiraba y sentia para estar entre carretas a motor.

Albano se ofrecio a llevarme esa noche hasta casa, y me dijo algo que me
marcaria por un tiempo.

- Orazio hoy, el automobili correra gracias a ti, podrias hacer mas con ese
valor, cuando se tiene valor una vez, lo mas probable es que se tenga en
lo sucesivo.- Asi se despidié de mi el maestre.



Capitulo 5

CAPITULO 4.
25/26 DE MAYO 1912.

Alla en el sur de Italia donde termina la bota, Vicenzio Florio, un joven
impetuoso, visionario, soflador y lleno de energia vital, estaba convencido
que los carruajes motorizados cambiarian el mundo, se propuso darlos a
conocer; su idea era promocionar el automobili como pieza clava del
desarrollo, gracias a su adinerada familia, y la buena amistad con el editor
del diario L’Auto de Paris difundieron el evento fuera de Sicilia.

Naceria el 6 de Mayo de 1906 la primera edicion de la carrera Targa Florio
,los dos primeros afos fueron un éxito, luego por motivos en la familia
Florio, por el terremoto en Sicilia a finales de Diciembre de
1908,destruyendo Messina y entre sesenta y noventa mil muertos, y la
crisis de constructores en 1909 no ayudo.

Voluntarios y organizadores comenzaban una semana antes del evento a
recorrer la isla con carteles, avisando a los ciudadanos que estuvieran
pendientes a los nifos, de los animales y de no usar las carreteras.

Llegaban los automobili, la mayoria venian desde sus origenes hasta el
destino del evento conducidos por sus pilotos y mecanicos, A.L.F.A este
ano solo mandaria un automobili, pilotado por Giuseppe Baldini, vistiendo
el que mas tarde seria el tipico mono azul claro bordado de la marca, el
tipo tenia un prominente mostacho y sus gafas de piloto encima de una
gorra blanca, a su lado su mecanico Masi también con el mono de la
fabrica pero encima una larga gabardina crema, y como tercer mecanico
estaba Luiggi sin mono, el vestia con unos pantalones negros a igual que
la chaqueta, subidos en un A.L.F.A 24hp Tipo Corsa rojo que venia desde
Mildn para competir en esta dura prueba que este mismo afio cambiaba
de formato y nombre, para llamarse Giro de Sicilia, y transformarse en un
recorrido mas duro con algo mas de mil kildbmetros sin paradas, lo que
hacia un total de catorce vueltas a la isla en algo mas de veinticuatro
horas, dando una idea de la dureza de esta carrera.

La isla esos dias era una especie de peregrinacién para los duenos de
fabricas orgullosos de su material, de pilotos ansiosos por entrar en la
historia ganando el Giro aun sabiendo de la peligrosidad de cada curva, la
gente de la ciudad curioseando y es que ese afo se habian empezado a
poner gradas en tramos concretos y aun asi las cunetas estaban ocupadas
por lugarenos, el habiente estaba respondiendo.

Los Automobili empezaron a ser rotulados en funcidon del resultado del afio
anterior, el 24 hp Tipo Corsa llevaria el veinticinco en color blanco



resaltando mucho en el rojo tipico de la fabrica. La carrera estaba
apunto....

Tras la vuelta de reconocimiento y ver el estado de la calzada y del coche,
se dirigian a Plaza IX Aprile, donde se reunian todos los competidores, alli
en esa hermosa plaza atestada de curiosos se veian tres SCAT, de la
fabrica de Turin fundada en 1906, uno de ellos conducido por el hijo,
Ernesto Ceirano con el N°2, dos Lancia 20/30hp Tipo 58 Epsilon Corsa, en
color blanco, chasis ,ruedas y tapiceria en rojo brillante rotulados con el
18 y 7, cinco Fiat , un Deutz , del fabricante aleman, un Ford rojo de
pequeno tamano, tres Isotta Franchini , en elegante color verde rematado
en detalles dorados y otros varios fabricantes.

Baldini un piloto bravo, de los que no miden los riesgos, sentado en el
automobili empezd a notar el cosquilleo previo a la carrera en el
estdmago, en su cabeza pasaban rapidamente todas las preguntas y
respuesta a la vez, tal trazada sera la buena, frenar algo mas tarde en
esta horquilla no serd demasiado arriesgado, etc.

Luiggi tiro de la manivela para dar vida al 24 hp, se santiguo y con un
gesto con las brazos de aprobacidn les indico que se colocaran en parrilla,
solian dar la salida de uno en uno con un margen de treinta segundos...la
suerte estaba ya echada, ahora todo el trabajo seria juzgado.

Estaba ansioso, deseando comenzar afrontando la primera curva, los
pufos cerrados abarcando el fino aro del volante frotando los guantes de
cuero marrén, ahi Baldini repasaba sus ultimas notas mentales.

Cambios de rasantes, doce curvas peligrosas cada kildmetro, zonas
sucias, precipicios, horquillas, etc. y con una recta de algo mas de seis
kilbmetros. Comenzaba la carrera.

Estan en parrilla de salida, detrds de un SCAT, con el numero 24, que ha
salido.

Dan la sefal

Primera curva a derechas...

Segunda a izquierdas, empieza abierta...
Tercera a izquierdas ciega...

Cuarta izquierda rapida...

Quinta derecha amplia...



Sucesivas curvas a derechas e izquierdas.

Curvon a derechas contra volanteando y jugando con el gas, la calzada se
estrecha y llanean dejando las montafias a la derecha, para después
empezar a ver el mar, y afrontar un tramo rapido, suben por la calzada
gue se vuelve mas bacheada, pasando por la primera ciudad con bastante
publico en sus calles, atravesando el centro, salen y siguen subiendo por
una calzada estrecha y en mal estado. Las curvas son mas cerradas y
peligrosas, la caida a la izquierda del precipicio es mortal, al cabo de unos
kilbmetros empieza una zona muy rapida donde pasan carretas con la
calzada muy rota y contindan subiendo.

Es una zona con poca gente, se ve el pico Etna al frente, empiezan
bosques y van a atreves de hileras de arboles, se suceden las curvas
peraltadas a gran velocidad y cambios de rasantes, se disfruta pero el
riesgo es mayor, el coche pierde adherencia con facilidad al quedarse las
ruedas en el aire por los baches. Empieza la bajada, y llaneando las
velocidades estan por encima de los cien, con zona de saltos, al cabo de
un kildmetro enfilan por una zona que se estrecha, hay que hilar fino,
trazar bien, se alternan curvas rapidas con horquillas, las notas del
mecanico son importantes para poder ir rapido, la subida se vuelve mas
pronunciada y la calzada se estrecha, las curvas ciegas se cierran, las
notas son buenas y van rapido, los peraltes estan bien, son una gozada,
se nota la adrenalina...

Cometen un error y se abre demasiado la trazada al entrar a una
velocidad mayor, no hay problema, han subido por una ladera y bajado,
contintan fuerte, pero detras viene un Fiat, nUmero 22, ahora la caida a
izquierda es muy pronunciada, cometen otro error y trazan mal, el Fiat de
Constantino Trobetta estd encima, siguen subiendo por una calzada
estrecha.

Consiguen centrarse y se alejan del Fiat, en una zona que alterna curvas
rapidas y horquillas, aqui el A.L.F.A debido a su mayor batalla gana
terreno, empiezan una zona mas virada y el Fiat se acerca otra vez, pero
en cuanto la calzada se vuelve mas rapida lo vuelven a perder. Llanean
pero la calzada se vuelve mas estrecha, ven un Metz, de fabricacion
estadounidense, ahora tienen a alguien que les hace de liebre, la calzada
es rapida y lo van alcanzando con facilidad, el Fiat ya no lo ven, una curva
a derechas, y no escuchd bien las notas saliéndose de la calzada. Hay que
cambiar la rueda, aun quedan 24 horas, les adelanta el Fiat, el Metz y un
Lancia.

Bajan la calzada empezando curvas rapidas peraltadas, el terreno mas
idoneo para el automobili, un De Dion Bouton, numero 16, ha chocado
contra un muro, piloto y mecanico parecen estar bien.



Cruzan un puente, y en el siguiente puente, un Mercedes se ha salido por
una escapatoria y esta dando la vuelta para incorporarse, solo van por
media vuelta a la isla.

Empiezan a llanear para otra vez subir, es mas ancha y la grava no esta
muy suelta, mejora la adherencia, estan cerca de poblacién, hay gente en
las cunetas, entrando en un puerto de montafna que se estrecha de poco
recorrido, son pocos metros y la calzada se abre otra vez, no van a tope,
hay que dosificar, una vez pasados los primeros nervios de carrera; ahora
cuesta controlar el automobili, se vuelve nervioso, la gravilla estd muy
suelta, entran en un pueblo, los campos aledanos estan cultivados
observa Baldini mientras la calzada sigue subiendo, la caida a la izquierda
los acojona, hay que ir muy fino y centrado, ven a lo lejos un Isotta,
parece tener problemas, se ha salido en una zona muy arbolada, empieza
la bajada, aqui el A.L.F.A es rapido y estable.

Vuelven a subir, para empezar a bajar, hay que tomarlo con calma, han
estado a punto de salirse, y un Ford ha girado sobre si mismo, lo
adelantan pero hay que cuidar los frenos, ahora entrando en otra ciudad
gue esta abarrotada de gente, pasando casi tocando al publico con el
coche, las calles son estrechas, hay un carruaje en medio y tienen que
parar...

Parece un respiro, pero contindan rapidamente, no hay tiempo que
perder, engrana primera, ahora segunda, y tercera y salen del pueblo,
adelantando a un SCAT que se ha salido, el tramo es rapido con curvas a
izquierdas y derechas y bajando.

Cuidadoso con los frenos para no blocar y derrapar, las sensaciones son
inigualables, hay que ser de una pasta especial para esto.

Atraviesan por otro pueblo pequeno, con poca gente y en la recta
escuchan el motor cortar régimen, petardeando, la zona es mas ancha,
hay zonas con grupos de personas observando, ahora ven el mar, de
modo que estan llegando al final de la vuelta, en este tramo se alcanzan
las mayores velocidades del tramo, pasan por otra ciudad. Esta con
muchisima gente, es bastante grande y saliendo la calzada se estrecha
pero la resta es larguisima de unos 6 km, donde alcanzan los 137, hay
que ir corrigiendo continuamente ya que se pierde adherencia por lo rota
que esta la calzada.

Al frente, en todo momento, el imponente pico de la isla, la playa a su
derecha, las vistas son preciosas llegando a Palermo, donde estan las
gradas y la meta para comenzar otra vuelta.

De aqui a la quinta vuelta todo transcurre mas sosegado, tienen ritmo y
no cometen errores, ven como un Fiat esta siendo arrastrado por unos



caballos.

En la sexta vuelta, el mecanico Masi llena el depdsito en marcha, debido a
la peligrosidad de la maniobra deben bajar el ritmo, esta maniobra
siempre gustaba al publico.

En la séptima vuelta entran en el ecuador de la carrera y es cuando la
noche empieza a saludar a los pilotos, donde la luz de la luna y los faros
no son suficientes. A partir de ahora, la concentracion va a ser
fundamental, luchar contra el sueno es muy duro, Masi ha de echarle agua
por la cabeza, la nhoche empieza a volverse angustiosa y ahora las curvas
parecen todas iguales donde un error cometido significa el adids definitivo
a la carrera, llevan tiempo sin cruzarse con otros pilotos y en las calles
hay menos gente.

Debido a un roto en la calzada pierden un faro, no alumbra, y los baches
parecen profundos agujeros hacia el abismo, empezando a perder
confianza sobre ellos mismos, el cansancio no perdona.

Van en bajada y un SCAT los adelanta, no sin tener antes una arriesgada
lucha, pero él va mas rapido no hay nada que hacer, es mejor dejar esta
batalla y seguir su estela, el polvo levantado se convierte en un gran
problema, el motor parece ahogarse y la visibilidad es muy mala, deben
dejar irse al SCAT.

Cerca de Palermo en la larga recta ven tres coches, todos ellos han
abandonado y estan esperando a ser recogidos, adelantan un Isotta.

No tienen ninguna referencia pero saben por los encuentros en pista que
tanto los SCAT como los Fiat van mas rapido.

El A.L.F.A es rapido, estable y fiable, pero la noche es muy pesada para
los ojos y la cabeza, cuesta mantener la concentracion.

El disfrute de las cinco primeras vueltas ahora se esta convirtiendo en un
infierno, hay que bajar el ritmo, los frenos no funcionan bien y estan en
bajada.

No lo ven, creian que era un bache, el camino esta muy roto y el brazo
posterior se ha rajado y es muy dificil controlar el automobili, van dando
latigazos hacia la derecha. Intentan seguir pero en el préximo curvon a
izquierdas pasando meta a unos cien kildbmetros por hora el automobili se
vuelve nervioso e ingobernable perdiendo el control para terminar fuera
de la calzada.

La carrera ha acabado.



Aun asi los tres disfrutaron al ver llegar a los héroes que conseguirian
terminar la carrera, la plaza repleta de gente, y Vicenzo Florio
personalmente va agradeciendo uno a uno, a todos los pilotos por su
participacion.

Gano un joven ingles al volante de un SCAT arriesgando la victoria,
destrozado por el cansancio, sé durmié a pocos kildmetros de meta, un
oportuno balde de agua de su mecanico resolvié el problema. Cyril Snipe
en algo mas de 24 horas fue el primer no italiano en ganar la carrera.



Capitulo 6

CAPITULO 5.

La crisis y conflictos metallrgicos en Milan, ademas de los aires de guerra
gue circulaban cada vez mas por el pais, junto con la crisis general que
golpeaba a todos los paises de Europa, hacia emigrar o huir a los italianos,
setecientas mil personas en 1912 y novecientas mil en 1913, golpeando a
las regiones por igual, incluidas las regiones del Norte, la inmigracién era
la historia del dolor.

Luiggi ocupaba ahora un puesto como mecanico y corresponsable junto a
Masi en las gestiones en el taller después de unos afios como mecanico,
su constante trabajo junto a una formacion tedrica de mano de los libros
de Masi lo habian catapultado hasta ese puesto, ambos habian visto como
muchos de los obreros y amigos debian emigrar con las familias al
completo huyendo de Italia, y otros que ya no volvian después de las
huelgas. Tenian ante ellos la responsabilidad de reestructurar los talleres
mecanicos como Merosi le digiera en su ultima reunion, en ellas se hablé
de varios temas y de la preocupacion de la organizacion estratégica de la
fabrica en competicion, habian llegado al punto de que debian de tener
gente motivada y con talento, aqui Luiggi siempre pensaba en Orazio
como su ayudante ya que el joven demostraba todos los dias sus ganas
de aprender y parecia tener un talento innato, ademas se lo habia
prometido a su padre.

-Cuidare de él, Ivano, te doy mi palabra.- Recordaba sus propias palabras.

Maurizio veia como su nuevo puesto no le daba los frutos que él queria ,
fue nombrado jefe de ventas hacia poco tiempo gracias a sus hermanos
en la cupula de la fabrica y por sus innumerables contactos , pero la puta
crisis no le dejaba ganar dinero y status en Milan y para colmo veia como
los obreros accedian a puestos de maestres, su indignacién iba creciendo
.Al menos la nueva criada libanesa de piel color canela le satisfacia y su
mujer ya ni le molestaba, Norma dormia en otra habitacién y apenas se
cruzaban , cuando esto pasaba no lo miraba ,él estaba cémodo ,no tenia
que dar explicaciones para ir al cuarto de la sirvienta cuando le viniera en
ganas .Su hija Paola , iba a lo suyo ,metida en ese rollo del manuscrito
futurista , quizas era la Unica persona que él queria a su manera, pensaba



en ella como vendedora en la fabrica cuando terminara sus estudios.

Ese dia fue a ver el nuevo nifio de Merosi del que tan buenos comentarios
escuchaba por toda la fabrica, entro por el taller para llegar hasta el
hangar de carroceria, iba observando el funcionamiento de la fabrica que
le dejaba aturdido, no comprendia el mecanismo, el ver tanta gente
trabajando al unisono. Veia como gente sentada iba montando las
diferentes piezas en los motores que pasaban por una cinta mecanica,
esta idea la importaron de los americanos de Ford, una vez terminados
pasaban por otra cadena para ser unidos con los chasis y transmisiones
cardan, para esto los obreros tenian el nombre del matrimonio, una vez
montados iban hacia el hangar de los carroceros, donde ensamblaban las
diferentes carrocerias, Doublé Phanton, Coupe de Ville, Torpedo, etc. Ese
era el momento de ver trabajar a los maestres como Albano, alli vio al
pequefio mocoso del cepillo montando las carrocerias con desparpajo,
mientras los maestres, ya todos vistiendo de trajes verificaban el estado
de las juntas minuciosamente dando el OK para pasar al momento
definitivo del parto de la maquina, ya estaban listos para ser arrancados y
ponerse a rodar por los caminos de los alrededores como ultima prueba
conducidos por los pilotos de pruebas antes de pasar a los que serian sus
manos definitivas, los compradores, las aguas donde Maurizio navegaba
comodamente.

Llego a la altura de Merosi quien con su equipo, casi todos nuevos, la
inmigracion estaba destrozando el pais pensaba Maurizio, conocié a Masi y
a Luiggi.

-Hola, Merosi, ieste es el huevo modelo?, parece igual al 24 hp.- Dijo
sacando pecho, se ponia asi cuando estaba incomodo e inseguro.

-No Maurizio, este pequefio, tiene mucho de nuevo, por favor Luiggi
explicale al sr. Carioli.- Dijo Merosi alejandose de la escena.

-Hola sr. Carioli, este es nuestro primer autentico deportivo, le presento al
40/60 hp.- Mientras le hacia un gesto teatral con una reverencia hacia el
automobili.

-El motor cuenta ahora con seis litros de capacidad, dos valvulas por
cilindro, carter de aleacion ligera, dos arboles de levas en el carter con
mando por varillas, dos carburadores, encendido magnético de alta
presion...- Mientras destapaba la chapa que dejaba al descubierto el
corazén de la maquina.

- Como no, transmisién cardan y ahora con un cambio de cuatro
velocidades.- Indicando la manivela del cambio.

-Si pinta bien, creo que oficialmente comenzaremos la actividad deportiva,
esto ayuda a la fabrica con las ventas.- Ahi Maurizio si estaba cémodo,



hablando de numeros.
-Veo que ahora los mecanicos son barrenderos.- Dijo sefialando a Orazio.

-Perddn sefor, el joven ha estado un afio con los carroceros, y muestra
buenos dotes para la mecanica.- Dijo Luiggi.

-Pues mafana, que vuelva con los mozos, ese es su sitio, queda
claro....Luiggi?.- Dijo acercandose a Orazio.

En ese automobili se veian unas formas futuristas, el en chasis negro
junto con la carroceria roja de fabrica, y un escape que salia desde el
motor pasando por la carroceria hasta el final a la altura del acompafante,
le daba una imagen poderosa a la vez que vanguardista. Orazio no sabia
por qué este hombre, Maurizio, se comportaba con el asi, pero de una
cosa estaba seguro, le habia dado ganas de ver a Paola, llevaba sin verla
mucho, desde ese encontronazo en las puertas de la oficina.

Masi y Luiggi responsables ahora del taller, como Merosi los habia
nombrado, y ademas sabian que las palabras de un vendedor no eran mas
que ruido, pues para molestar a Maurizio, mandarian a Orazio como
segundo mecanico y ayudante de Nino Franchini, a la carrera en el
hermoso camino ascendente de Parma-Poggio di Bercetto.

A Nino no pareci6 disgustarle la idea, ademas el chico le recordaba algo a
él, tenia pasién por las carretas a motor y las veces que habian hablado,
Orazio le transmitia su querer hacer por pilotar. Ese dia ademas Nino,
tuvo la noticia de que uno de sus mejores pilotos inmigraba, dejaba la
fabrica, Giuseppe Baldoni quien aportaba mucha pasion, y eso era algo
que al jefe de pruebas le gustaba, la pasion lo movia y podia todo.

Recuerdo el 28 de Septiembre de 1913 como si fuera ayer, era la primera
edicidon de la subida de Parma-Bercetto, coincidiendo en el centenario de
Verdi, donde tome por vez primera contacto con las carreras,
principalmente mi funcidén era que al piloto y mecanico no les faltase
nada, limpiar el automobili antes y después de la carrera, tener los
bidones preparados, etc.

En la noche previa no conseguia dormir ya que mi cabeza era un
hervidero de imagenes de lo que en Parma esperaria y no me defraudo,
ya habia escuchado narrar relatos de las carreras, pero estar alli era
diferente, de inmediato me percate de estar hecho para eso. Las calles
rebosantes de curiosos viandantes observando esos carruajes movidos a
motor, manejados por gladiadores tras sus grandes volantes, hombres



gue se regian por otras leyes diferentes, en medio de toda esa fiesta del
motor estaba yo, todo un mocoso de apenas quince anos al que el mono
azulado le estaba grande.

Estaba tan aturdido por la realidad que mis sentidos no me dejaban
percibir lo ocurrido a mi alrededor, tantisima gente y automobili
moviéndose que ni me entere.

- Orazio , hola que haces aqui?.- Me pregunto Paola, ese dia estaba mas
linda de lo que recordaba, con un vestido blanco transparente dejando ver
sus hombros desnudos y su media melena ahora en negro, dios me ponia
tan nervioso, que no me salian las palabras, la boca se me secaba.

- Chico dile algo a la joven..- Reia Nino descaradamente, sabiendo quien
era ella.

- Si hola, pues estoy aqui, limpiando el automobili.- No sabia ni como
habian salido esas palabras de mi boca, era increible como podia dejarme
mi boca en ridiculo siempre que veia a la guapa Paola.

Se despidid y nosotros seguimos con nuestro trabajo, comencé hechando
cubos de agua caliente sobre las ruedas, por alguna razén que no
comprendia me decian que las calentarian. Era el momento en que la
carrera comenzd, solo veia héroes en sus maquinas desafiando a su
destino, con maniobras imposibles, las palabras de Nino antes de salir.

- Hay chicos que nacen audaces, otros no.- Dijo con la mirada al frente.

Ya en meta las celebraciones de la victoria, felicitaciones de personas
respetadas que aun no conocia, era tal la emocion que hasta para mi hubo
tales felicitaciones, el subidén de ego era irremediable que junto con la
imagen de un Mercedes cruzando la linea de meta con su mecanico
montado encima del capo como si quisiera domar a la bestia,
posiblemente por alguna averia en el radiador, daba idea de lo surreal de
la situacidon, era un mundo de locos apasionados.

Esa era una prueba muy importante para la fabrica ya que oficialmente se
habian propuesto comenzar su camino deportivo en esta carrera,
demostrando su poderio y que mejor forma, Nino gano en su categoria
con el Unico automobili que envié la fabrica, el futurista y aclamado 40/60
hp, empezaron a escribir su historia.

Emiliano Rado dejaba el club al que se fue a jugar en 1908, cuando se
cred el Inter de Milan, él era sindicalista, y en ese ambiente de alta
sociedad y encima con Maurizio, y la familia Cairoli poniendo sus sucias
manos en el club, decidid irse. Sin trabajo en la fabrica tras las huelgas,



paso a formar parte de los sindicalistas por todo el norte del pais
fomentando los cambios sociales que debian de llegar.



Capitulo 7

CAPITULO 6.

Observaba desde la cima de una colina los atomobili correr la Coppa Florio
en un 14 de Abril, a las afuera de Palermo en el circuito di Madonie, donde
se disputaba la cuarta edicién de la carrera que conjuntamente se
organizaba con la prestigiosa Targa Florio.

Desde la colina veia como evolucionaba la carrera de Nino y de Campari, a
falta de dos vueltas corria hacia la meta para recibir al campedén, Nino
habia encabezado durante toda la carrera en su categoria.

Cruzaba por las gradas supletorias que unian ambos lados de la calzada a
toda prisa, el corazén me latia rapido, tropecé con varias personas por el
camino, algunas me decian: chico no tengas prisa, oye con cuidado.

Bajando las escaleras hacia la zona donde las fabricas tenian sus zonas,
estaba llegando y la carrera estaba en la Gltima vuelta, en la zona de
A.L.F.A estaban todos congregandose juntos con botellas de champan vy
ramos de flores, vitoreando y celebrando, estaban todos alli, Ugo Stella,
varios socios lombardos, Luiggi y Maurizio con su hija Paola, iba a todos
los sitios con él.

Ahora la miraba de vez en cuando, pero estaba demasiado emocionado de
otra vez formar parte de la celebracidon de ganar una carrera, me prepare
para festejar junto a Luiggi, y todos corrieron a linea de meta para
festejar...

Primero cruzo la meta el Nazarro N°14 de Guiseppe Nazaro, seguido de
Ernesto Ceirano con su SCAT 60/75 N° 5....y ahora todo era una explosion
de jubilo por parte de la fabrica....

Tercero en la general y campedn en su categoria cruzaba la linea bajo la
bandera de cuadros, Nino Franchini después de cuatrocientos cuarenta
kilbmetros de carrera y tres vueltas...

Y luego mas rezagado llego el novato Guiseppe Campari, que a sus
veintiin anos de edad quedo noveno en la general y cuarto en su
categoria.

Las celebraciones no se hicieron de esperar, a pie de pista pilotos,
mecanicos y constructores, demas gente de alta clase fraternizaban en
festejos con los héroes, el champan bafiaba a los espectadores mas
cercanos, Maurizio hablaba con un Conde al oido, Paola me miraba



haciéndome una sefal para salir lejos del alboroto.

Detras de las gradas Paola enfurecida me menosprecio cabreada pero yo
no entendia nada, si no le habia hecho nada a la joven, pobre imbécil
estaba hecho, e imagino que llevada por las emociones de la celebracién
de la competicion me beso abrazandome fuertemente.

Paola podia tener en aquel momento seguramente cualquier joven rico y
famoso de Milan, pero ahora creo que era un desafio con su padre.

Me quede algo intimidado, mas bien bastante intimidado, creo que no
reaccione al beso como Paola hubiera esperado, apartdandome quedemos
los dos a menos de un metro mirandonos.

-No te gusto?- Me dijo Paola con un tono tajante, y dando un paso atras.

-Si ... si..si...pero...es.- Intentaba hablar, cuando la chica dos afios mayor y
mas experiencia se acercé besandome, esta vez con mas energia, e
introduciendo su lengua en mi boca, notaba como en mis pantalones se
formaba una fiesta.

-espero que la préxima vez no me des plantdn, Orazio - Me decia Paola
mientras se separaba de mi susurrandome en el oido himedamente.

Degustando el beso de Paola me quede flotando viendo como la joven se
marchaba, veia su cadera contonearse mientras se alejaba, pensaba que
la proxima vez la llevaba a ver a Giacomo Hervatich.

Era finales de Mayo, en el hangar de ingenieria Merosi repasaba el motor
que montaba su nuevo modelo con las especificaciones internacionales, un
maximo de cilindrada de 4,5 | y un peso maximo de 1.000 kg. Debia ser el
automobili que corriera el Grand Prix del proximo 25 de Junio, pero tanto
trabajo con la Copa Florio, y la Targa Florio pensaba no estar preparado
para la carrera de Lyon (Francia).

A su lado estaba Luiggi, Albano y varios trabajadores de la fabrica.

-Aunque llegaras a tiempo Merosi, la velocidad de los Peugeot y Fiat son
bastante mas elevadas.- Hablaba Antonio Fracassi, piloto de la fabrica,
gué vestia un mono blanco impoluto, corte de pelo bastante corto y las
gafas de piloto al cuello.

-No hemos hecho ninguna medicion por encima de los 150 Km/h- Decia
Antonio cogiendo una silla.



-Nos esta distrayendo, la carrera Targa Florio, ha sido un desastre
—-Continuaba Antonio, mientras sentado en una mesa a la derecha de
donde trabajaban los mecanicos abria una botella de vino.

-Estoy de acuerdo Antonio, la fabrica nos ha exigido mucho, hemos
trabajado por primera vez con las configuraciones de valvulas a 90°, que
aun no entendemos tan bien como los franceses de Peugeot- Hablaba
Merosi en un tono derrotista.

-Su ingeniero, Ernest Henry, nos lleva ventaja- Entro Luiggi en la
conversacion.

-Ademas estoy frustrado, el peso del automobili sigue estando por encima
de la tonelada- Intervino Albano apoyando su mano en la carroceria del
automobili.

-Pues avisare a Sr. Stella, no llegamos para la carrera de Lyon.- Dijo
Merosi andando hacia la puerta del hangar.

Ese afo, tras haber llevado tres automobili a la carrera de Targa Florio,
solo uno termino la carrera, los otros dos se retiraron por problemas
mecanicos.

Mientras esperaba en casa del Conde Marco Ricotti , Maurizio ojeaba la
prensa del dia, se fue a la secciéon de moto , y comenzod a leer en la
sombra , ese dia era especialmente caluroso para Junio.

Cristiano Lautenschlager, gana el Grand Prix de Lyon a una media de
106,677Km/h.

Fue una contienda entre los alemanes de Mercedes y los franceses de
Peugeot, la multitud de 300.000 personas observo como treinta y siete
automobili comienzan de par en par a tomar salida por espacio de treinta
segundos.

Max Sasler, hace la vuelta rapida a una media de 112,325 Km/h, lideraba
la carrera a mas de tres minutos de ventaja ,cuando rompid su motor en
la sexta vuelta , Georges Boillot tomo la delantera en las proximas doce
vueltas.

Los pilotos de Mercedes, hicieron una parada gracias a los neumaticos
Continental, mientras Peugeot deben hacer ocho paradas por el desgaste
en excesivo de los neumaticos Dunlop.



Asi Cristiano consiguio ganar.

Murizio pensaba en como los neumaticos le habian dado una victoria a
Mercedes aun contando con automobili mas lentos , saco un pafiuelo azul
de sus pantalones blancos , le gustaba ir bien vestido y hoy tenia que
impresionar al Conde , mando a limpiar su mondculo , trajo un bastdon de
la familia Cairoli , unos modernos zapatos de la casa de moda Prada en
color marrén , y una camisa blanca bordada con las insignias de la casa
Visconti , su bigote lucia mejor que nunca y él se sentia fuerte sentado en
su nuevo A.L.F.A 20/30 hp Limousine en elegante color bitono , de la linea
de cintura hasta el techo era de un elegante color azul obscuro , y de ahi
hasta donde terminaba la carroceria era de un verde oliva , con los
guardabarros en otra vez azul y las ruedas otra vez en verde , este lo
compro después de vender el Lancia rojo a un jugador del Milan.

Llevaba algo mas de veinte minutos, y vio aparecer algo como una
capsula futurista sobre ruedas, salié del A.L.F.A, y refugiandose del sol
bajo un olivo espero llegar semejante fealdad.

Bajaron el Conde Marco Ricotti y el carrocero Ercole Castagna...

-Perdon por el retraso sr Cairoli , estaba mostrandole al sr Castagna el
problema que tenemos con el “Siluro” cuando hace mucha calor al estar
cerrado ya que no hay ventilacidon , pensamos en una versién abierta-se
acerco el Conde estrechandole la mano a Maurizio.

-El “Sirulo” es el apodo del Conde a la creacidon que he hecho con el
bastidor y motor que nos vendié sr Cairoli-hablo Ercole estrechando la
mano a Maurizio.

-El disefio es arriesgado, pero veo funcionalidad en el modelo disefiado
por el Conde, es viable llevarlo a produccién?-hablaba Maurizio
asomandose al interior.

-Los problemas de una produccién son varios sr.Cairoli , primero la
dificultad de manejar el aluminio de su carroceria , sin nombrar la
dificultad de las ventanas abonbadas y su enorme parabrisas
panoramico.-hablaba Ercole mostrando los diferentes conceptos de diseno
del atomobili.

Maurizio pensaba en la controversia que levantaria en la cupula de la
fabrica si el conseguia llevar ese disefio a produccion, dejaria mal a Merosi
ya algo cuestionado por los ultimos proyectos.

-Habria que intentarlo sr.Castagna , el chasis y motor ya lo disponemos
en nuestro catalogo ,seria introducir las nuevas formas de trabajo en la



cadena de produccion.-Maurizio a pesar de su bruta personalidad se habia
formado en la mejor universidad.

-El problema es el trabajo con el caro aluminio, subiria mucho los costes
de produccion -insistia Ercole.

-Es una autentica pena, sera el Unico....-dijo el Conde sabiendo que el
sr.Carioli no lo llevaria a produccion.

Un dia de Septiembre Norma acudia junto a su hermano Agostini, menor
gue ella, a su encuentro con Emiliano, llevaban tiempo haciéndolo, hubo
hace unos dos afios que tenian mucho mas cuidado pero la situacion
matrimonial con Maurizio estaba muy dafada y a ella no le importaba ya
tanto que la vieran, todo vecino de Milan sabia de los brotes violentos de
su marido, y en la ciudad el murmullo de su relacién con un futbolista le
agradaba, eso ponia a Maurizio en boca de todos.

Norma, natural de Roma, a los quince anos perdi6 a sus padres vy el
estado se hizo con su tutela, enviandola a vivir a un orfanato cristiano
romano, se escapo al poco tiempo a Milan donde trabajo como cantante, t
daba clases de canto, llegando a debutar operisticamente en Lisboa y para
después casarse ya embarazada de Paola, con Maurizio, era una estrella
fotografica por su belleza.

Vestia con un fino traje de sastre blanco, con transparencias encima de los
hombros adornado con un clavel rosa, y un collar de perlas que llegaban a
la altura de su ombligo, era una mujer de treinta y cinco afos elegante,
sensual y ambiciosa, aunque su ambicion era ahora la felicidad junto a
otro hombre, ese hombre era Emiliano.

Esperaban en un lujoso café de Milan en la Piazza del Duomo, el dia era
caluroso y luminoso.

Emiliano entro con gran presencia, eso le gustaba de él, y saludando
cortésmente al personal y gente conocida de sus dias de futbolista, se
sentd y pidié un café, tomando la palabra.

-Como otro dia, las flores, florecen....-decia tomando a Norma de la mano
besandola.

-Hola camarada, aun no se para que me hacéis venir.-mientras sorbia de
un café Agostino.

-La noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria , y
Su esposa , en Sarajevo el 28 de Junio, mientras iban en su bonito Graef
und Stift ha sido un terremoto...el joven asesino pertenecia al grupo de



Joven Bosnia ligado al grupo nacionalista Mano Negra- apuntaba Norma
invitando a sentarse a Emiliano.

-Si, se pone fea la situacién amor, después de haber mandado un
ultimatum de diez puntos a Serbia, los nacionalistas se han negado a
aprobar los puntos impuestos por Austria-Hungria.-decia Emiliano, metido
en politica con el partido socialista.

-Si, algo se ha escuchado, pero eso a nosotros que nos influye, ademas
estamos saliendo de una guerra ahora.-mientras llamaba al camarero
decia Agostino.

-No seas estuUpido hermano Austria ha declarado la guerra e Italia es
miembro de la triple Alianza aun guardandoles odio desde el congreso de
Viena en 1815.-decia Norma subiendo la voz.

-Tranquila, baja tu tono, mejor que nadie nos escuche.-hablaba con voz
de calma Emiliano.

-La situacién, es que Rusia ha ordenado las movilizaciones, y Alemania le
ha declarado la guerra, a Rusia por considerar ese acto, una declaracion
de guerra contra Austria-Hungria.-decia mas preocupado Emiliano.

-Pero eso no tiene nada que ver con nosotros Emiliano.-Agostino.

-Tu crees? , Alemania ha declarado también la guerra a Francia, esto va
estallar.-le preocupacién subia en el tono de voz de Emiliano.

-En el gobierno hay presiones diplomaticas para entrar en guerra, con la
intencidn de recuperar antiguas colonias italianas.-nervioso seguia
hablando Emiliano.

-Si eso es como dices, que vamos a hacer Emiliano.-pregunto Norma.



Capitulo 8

CAPITULO 7.

Amaneci6 de un color plomizo en el cielo, cambiando los colores alegres
de los cultivos, Ivano estaba de vuelta en casa encendiendo la pequefia
chimenea con cascaras de almendra y cepas de olivos, el afio estaba
siendo duro, tantas huelgas y manifestaciones los estaban ahogando,
sentia la presidn en su garganta y estdbmago, la madera humeda no
encendia y el frio se metia en sus huesos.

Pensaba en lo solo que estaba, su hijo apenas paraba por casa, Giuseppe
estaba fuera de Milan, los dias eran muy pesados para él, y para colmo las
noticias que venian de Europa no eran buenas, escucho que Alemania
habia cruzado suelo belga exterminando todo a su paso acercandose a
territorio francés, solo pensaba, que sentido tenia todo, las guerras solo
traerian muertes y mas hambre. La madera prendié subitamente ayudada
por una rafaga de aire notando el calor de las llamas como acariciaban la
piel de su cara, queddé mas tranquilo.

La noche era bastante fria, para no ir solo iba acompafado de Doménico,
habiamos hecho amistad en la fabrica, él era tres afios mayor que yo, algo
mas alto de un cuerpo atlético con pelo negro y una poblada barba, nos
moviamos por el centro de Milan buscando el local donde Giacomo
intervenia en una actuacion, las calles abarrotadas de gente bien
arreglada paseando y viendo los diferentes espectaculos callejeros,
malabaristas y en especial tres tipos de vestimenta llamativa con un
pequefo carruaje tirado de un hombre muy pequefio disfrazado de monje,
uno de ellos bastante corpulento y en un acento teatral invitaba a curiosos
a participar de la actuacion de Giacomo Hervatich, donde por fin habia
quedado con Paola.

Andamos varias calles siguiendo el llamativo y musical carruaje hasta su
final , alli vi a Paola junto a un grupo de jévenes lombardos de clase alta
comprando las entradas para el espectaculo, era la primera vez que
acudia a uno igual que nosotros, la gente se amontonaba para poder
entrar, los carabinieri vigilando desde la distancia como hacia
asiduamente en esos espectaculos del movimiento futurista, me vio, no
veniamos tan apuestos como los jévenes de su grupo, nosotros
desentonabamos algo.

Salude de forma timida a la joven, tan preciosa como siempre,
presentandole a mi amigo Doménico, Paola por lo contrario nos saludo



descortésmente a ambos sin ofrecernos la ocasién de amigar con su
grupo. Fuimos pasando hacia el interior del abandonado teatro por un
estrecho pasillo de techo bajo, mi acompafnante debia de bajar la cabeza,
miraba donde la pintura de los muros que se veia antigua y desconchada,
en su interior nos esperaban unas incomodas butacas rajadas y gastadas
de color beige, el teatro bastante obscuro estaba alumbrado por los
candiles de aceite al pie un escenario aun cerrado por el telén rojo donde
se leia escrito en pintura negra, “La vanguardia de las vanguardias” en
letra recta, nos pusimos detras del grupo y de Paola, teniamos que estar
de pie, las invitaciones de Giacomo, solo nos permitia estar al fondo, el
teatro lleno de jovenes pretenciosos de familias adineradas veian eso
como un circo, algunos de ellos se lo tomaban demasiado en serio, una
amiga de Paola, bastante alta con un vestido totalmente negro y pamela
de muchas plumas, grito orando

- UN COCHE DE CARRERAS CONSUME POLVORA, ES MAS HERMOSO QUE
LA VICTORIA DE SAMOTRACIAiii...- Otra voz se escuchd, esta vez detras
de ellos.

- LA GUERRA SERA LA HIGIENE DEL MUNDQOQ:iii...-

A lo que acto seguido el publico empezo a vociferar, chillar, silbar, y
saltar. Esto no tenia el mas minimo sentido para nosotros, nos mirdbamos
extrafados sin saber bien donde estdbamos, de repente comenzo a sonar
unos extranos ruidos, el telon se abrié lentamente donde se exhibia una
figura que parecia moverse en cualquier momento, dejando ver carteles
de diferentes artistas acompanados de cuadros en las paredes laterales
gue se cerraban formando un semicirculo de cara hacia los espectadores,
sobre el suelo de figuras geométricas blancas y rojas reposaban unas
extrafias cajas de donde parecia proceder la extrafia musica que nos
llevaba a un estado de trance y en medio del escenario subiendo un atril
desde el interior del suelo dejando ver al artista Giacomo.

Empezé leyendo, lo que parecia unas doctrinas para los asistentes...

- Queremos cantar el amor al peligro, el coraje, la audacia y la rebeldia...-
Continuo prometiendo destruir los museos y bibliotecas como reliquias del
pasado, renegando de ellos, celebraba la crueldad, la violencia y la dureza
de los fuertes que prevalecian por encima de los débiles.

- ¢ Por qué debemos protegernos si pretendemos derribar las misteriosas
puertas del IMPOSIBLE?.- Con las manos en alto clamando hacia las

alturas.

- El tiempo y el espacio morirdn manana, y vivimos en el absoluto ya....-



Bajando el tono de voz.

Pasados unos veinte minutos el artista nos habia hecho preguntas dificiles
de responder, parecia terminar ya con unas frases.

- Cantaremos a las grandes multitudes que el trabajo agita, por el placer o
por la revuelta.... Es desde Italia donde informamos al mundo de este
manifiesto nuestro...- Parecia terminar, cuando salio los tres hombres del
carruaje y el pequeio hombre desnudo.

El espectaculo seguia, el publico comenzd a entregarse a las
provocaciones de los actores que insultaban a los observadores desde sus
butacas o en filas de pie, vi como Paola se levantaba el vestido ensefiando
su ropa interior, como asi lo hacian la mayoria de jovenes alli, los
hombres escupian y bebian, los actores seguian haciendo apologia de la
violencia, el mal trato al débil, protestaban de la burguesia cuando todos
los presentes venian de acomodadas familias, Doménico me miraba con
una satirona sonrisa, era divertido de eso no habia dudas.

Giacomo ya terminando el espectaculo subiéndose encima del atril
comenzo provocar a algunas joévenes a subir al escenario, y mear en él,
como deberian hacer cuando estuvieran encima de algin hombre, varias
jovenes subieron, entre ellas Paola y su alta amiga, todas remangaron sus
vestidos hasta la cintura dejando sus bragas a la vista de la poca luz que
daban los candiles de aceite, esa noche no pensaba que veria ese
espectaculo, creia que no serian capaces de hacerlo, Paola miro a su
amiga con una mirada de complicidad y en cuclillas deslizaron sus bragas
hacia los tobillos y ...mearon.

Los jovenes alli presentes no podian mas aguantar sus emociones,
algunos insultaban, otros intentaban meterse en las bragas de las jévenes
que tenian al lado, era un espectaculo demoniaco, Paola bajaba del
escenario andando hacia mi con una mirada fija en mis ojos expectantes ,
se dirigié a mi, y beso con todas sus ganas a Doménico, tocandole con su
mano derecha su miembro, en ese momento ya no podia mas, eso me
supero, sentia como el corazén me bombeaba la sangre, la tensidon en mi
pecho, cerrando los puifos hasta clavarme las ufias, empuje a la amiga de
Paola tirdndola al suelo cuando se me acerco, la gente se volvia loca,
pensaban que formaba parte del espectaculo, yo estaba porque pensaba
que queria a esa joven, al menos eso pensaba ahora. Cuando Paola se
acercé a mi para besarme, aun no sé por qué motivo extrafo la deje,
Paola deshizo el beso y cogiendo mi mano con firmeza la llevo a su rajita
aun mojada de orina.

Por el rabillo del ojo vi como un joven cogia uno de los candelabros, lo
alzo por encima de su cabeza, y lo lanzo, el aceite de su interior no tardo



en prender el teldn, estaba ardiendo, teniamos que salir de alli.

Los carabinieri no tardaron en detener a todo aquel que salia por la
puerta, y que su familia no fuera demasiado importante por supuesto.
Doménico y yo esa noche la pasamos en un oscuro calabozo.

Debajo de las sabanas Emiliano y Norma, jugaban, ya habian consumido
su amor dos veces, ella sentia como al estar entre las rodillas de su
amante le producia un estado de éxtasis, pensaba que ya nadie le haria
sentir eso, Norma se incorpord al lado de su caballero Emiliano y apoyod su
cabeza en su hombro, tapada dejando ver su pierna al desnudo, empezd a
hablar en tono de preocupacion.

-Después del bombardeo en Sarajevo de Austria, Rusia tuvo la sensacién
de ser la vigilante de los paises balticos, y Alemania se puso a exhibir su
poderio mientras Francia estaba movilizando sus tropas.-mirandolo por
encima de su hombro.

-La gran guerra europea, no puede ser verdad.-besandola en la frente.

-Bélgica ha quedado destrozada, los alemanes pasaron por alli
destrozando todo a su paso, han matado a mas de seiscientos civiles en
Bruselas.-mientras la abrazaba fuertemente.

-Gran Bretafia no pudieron quedarse sin hacer nada, se alistaron mas de
un millon de soldados voluntarios, mi amor. Pero no les ha servido de
nada en la ciudad de Mons, chocaron con los alemanes que han seguido
paso firme a Paris.-mientras se tapaba entera y se incorporaba sobre la
espalda.

-Al mismo tiempo los franceses han querido entrar por la frontera sudeste
de Alemania, pero ha sido un desastre, se habla de doscientos mil
soldados franceses perdidos en el primer mes de guerra.-ahora es
Emiliano quien se reincorpora a la altura de Norma.

-De momento solo han caido en Paris, un fuerte contragolpe franco
britanico los ha obligado a retroceder, lo llaman el milagro.-la guerra era
un sinsentido pensaba Norma fijando su mirada a las llamas de la
chimenea.

-Por otro lado las noticias tampoco son buenas, los austriacos no han
podido entrar en Sarajevo, y Rusia ha entrado facilmente en Austria, pero
los alemanes otra vez han ganado, en Tonnenberg.-se lamenta Emiliano.

-Hablan de cien mil soldados rusos prisioneros.-las cifras eran



escandalosas, Norma estaba aturdida.

-Si los relatos que nos estan llegando de esa batalla es espeluznante, un
frente muy extenso y se ha recurrido al cuerpo a cuerpo, esto le ha dado
moral a Alemania y esta decidida a abrirse camino en el oeste.-Emiliano

se le ponia los pelos de punta.

-Que va a pasar con el reino de Italia , Emiliano?.-pregunta triste Norma.

-De momento la neutralidad de Italia no parece casualidad, Salandra y Di
San Giuliano coinciden.-responde Emiliano.

-En que cavalieri?.-le pregunta agitada y curiosa.

-Los giros diplomaticos parecen ser solo una cortina de humo, de las
verdaderas motivaciones, recuperar territorios.-mientras le tocaba el pelo.
-qué piensas Emiliano?, tu no quieres la guerra, no?.-pregunta

sobresaltada.

-Hay fuertes corrientes, los mas liberales piensan que es una ldgica salida
al engrandecimiento de la nacién.-responde él.



Capitulo 9

CAPITULO 5.

La crisis y conflictos metallrgicos en Milan, ademas de los aires de guerra
gue circulaban cada vez mas por el pais, junto con la crisis general que
golpeaba a todos los paises de Europa, hacia emigrar o huir a los italianos,
setecientas mil personas en 1912 y novecientas mil en 1913, golpeando a
las regiones por igual, incluidas las regiones del Norte, la inmigracién era
la historia del dolor.

Luiggi ocupaba ahora un puesto como mecanico y corresponsable junto a
Masi en las gestiones en el taller después de unos afios como mecanico,
su constante trabajo junto a una formacion tedrica de mano de los libros
de Masi lo habian catapultado hasta ese puesto, ambos habian visto como
muchos de los obreros y amigos debian emigrar con las familias al
completo huyendo de Italia, y otros que ya no volvian después de las
huelgas. Tenian ante ellos la responsabilidad de reestructurar los talleres
mecanicos como Merosi le digiera en su ultima reunion, en ellas se hablé
de varios temas y de la preocupacion de la organizacion estratégica de la
fabrica en competicion, habian llegado al punto de que debian de tener
gente motivada y con talento, aqui Luiggi siempre pensaba en Orazio
como su ayudante ya que el joven demostraba todos los dias sus ganas
de aprender y parecia tener un talento innato, ademas se lo habia
prometido a su padre.

-Cuidare de él, Ivano, te doy mi palabra.- Recordaba sus propias palabras.

Maurizio veia como su nuevo puesto no le daba los frutos que él queria ,
fue nombrado jefe de ventas hacia poco tiempo gracias a sus hermanos
en la cupula de la fabrica y por sus innumerables contactos , pero la puta
crisis no le dejaba ganar dinero y status en Milan y para colmo veia como
los obreros accedian a puestos de maestres, su indignacién iba creciendo
.Al menos la nueva criada libanesa de piel color canela le satisfacia y su
mujer ya ni le molestaba, Norma dormia en otra habitacién y apenas se
cruzaban , cuando esto pasaba no lo miraba ,él estaba cémodo ,no tenia
que dar explicaciones para ir al cuarto de la sirvienta cuando le viniera en
ganas .Su hija Paola , iba a lo suyo ,metida en ese rollo del manuscrito
futurista , quizas era la Unica persona que él queria a su manera, pensaba



en ella como vendedora en la fabrica cuando terminara sus estudios.

Ese dia fue a ver el nuevo nifio de Merosi del que tan buenos comentarios
escuchaba por toda la fabrica, entro por el taller para llegar hasta el
hangar de carroceria, iba observando el funcionamiento de la fabrica que
le dejaba aturdido, no comprendia el mecanismo, el ver tanta gente
trabajando al unisono. Veia como gente sentada iba montando las
diferentes piezas en los motores que pasaban por una cinta mecanica,
esta idea la importaron de los americanos de Ford, una vez terminados
pasaban por otra cadena para ser unidos con los chasis y transmisiones
cardan, para esto los obreros tenian el nombre del matrimonio, una vez
montados iban hacia el hangar de los carroceros, donde ensamblaban las
diferentes carrocerias, Doublé Phanton, Coupe de Ville, Torpedo, etc. Ese
era el momento de ver trabajar a los maestres como Albano, alli vio al
pequefio mocoso del cepillo montando las carrocerias con desparpajo,
mientras los maestres, ya todos vistiendo de trajes verificaban el estado
de las juntas minuciosamente dando el OK para pasar al momento
definitivo del parto de la maquina, ya estaban listos para ser arrancados y
ponerse a rodar por los caminos de los alrededores como ultima prueba
conducidos por los pilotos de pruebas antes de pasar a los que serian sus
manos definitivas, los compradores, las aguas donde Maurizio navegaba
comodamente.

Llego a la altura de Merosi quien con su equipo, casi todos nuevos, la
inmigracion estaba destrozando el pais pensaba Maurizio, conocié a Masi y
a Luiggi.

-Hola, Merosi, ieste es el huevo modelo?, parece igual al 24 hp.- Dijo
sacando pecho, se ponia asi cuando estaba incomodo e inseguro.

-No Maurizio, este pequefio, tiene mucho de nuevo, por favor Luiggi
explicale al sr. Carioli.- Dijo Merosi alejandose de la escena.

-Hola sr. Carioli, este es nuestro primer autentico deportivo, le presento al
40/60 hp.- Mientras le hacia un gesto teatral con una reverencia hacia el
automobili.

-El motor cuenta ahora con seis litros de capacidad, dos valvulas por
cilindro, carter de aleacion ligera, dos arboles de levas en el carter con
mando por varillas, dos carburadores, encendido magnético de alta
presion...- Mientras destapaba la chapa que dejaba al descubierto el
corazén de la maquina.

- Como no, transmisién cardan y ahora con un cambio de cuatro
velocidades.- Indicando la manivela del cambio.

-Si pinta bien, creo que oficialmente comenzaremos la actividad deportiva,
esto ayuda a la fabrica con las ventas.- Ahi Maurizio si estaba cémodo,



hablando de numeros.
-Veo que ahora los mecanicos son barrenderos.- Dijo sefialando a Orazio.

-Perddn sefor, el joven ha estado un afio con los carroceros, y muestra
buenos dotes para la mecanica.- Dijo Luiggi.

-Pues mafana, que vuelva con los mozos, ese es su sitio, queda
claro....Luiggi?.- Dijo acercandose a Orazio.

En ese automobili se veian unas formas futuristas, el en chasis negro
junto con la carroceria roja de fabrica, y un escape que salia desde el
motor pasando por la carroceria hasta el final a la altura del acompafante,
le daba una imagen poderosa a la vez que vanguardista. Orazio no sabia
por qué este hombre, Maurizio, se comportaba con el asi, pero de una
cosa estaba seguro, le habia dado ganas de ver a Paola, llevaba sin verla
mucho, desde ese encontronazo en las puertas de la oficina.

Masi y Luiggi responsables ahora del taller, como Merosi los habia
nombrado, y ademas sabian que las palabras de un vendedor no eran mas
que ruido, pues para molestar a Maurizio, mandarian a Orazio como
segundo mecanico y ayudante de Nino Franchini, a la carrera en el
hermoso camino ascendente de Parma-Poggio di Bercetto.

A Nino no pareci6 disgustarle la idea, ademas el chico le recordaba algo a
él, tenia pasién por las carretas a motor y las veces que habian hablado,
Orazio le transmitia su querer hacer por pilotar. Ese dia ademas Nino,
tuvo la noticia de que uno de sus mejores pilotos inmigraba, dejaba la
fabrica, Giuseppe Baldoni quien aportaba mucha pasion, y eso era algo
que al jefe de pruebas le gustaba, la pasion lo movia y podia todo.

Recuerdo el 28 de Septiembre de 1913 como si fuera ayer, era la primera
edicidon de la subida de Parma-Bercetto, coincidiendo en el centenario de
Verdi, donde tome por vez primera contacto con las carreras,
principalmente mi funcidén era que al piloto y mecanico no les faltase
nada, limpiar el automobili antes y después de la carrera, tener los
bidones preparados, etc.

En la noche previa no conseguia dormir ya que mi cabeza era un
hervidero de imagenes de lo que en Parma esperaria y no me defraudo,
ya habia escuchado narrar relatos de las carreras, pero estar alli era
diferente, de inmediato me percate de estar hecho para eso. Las calles
rebosantes de curiosos viandantes observando esos carruajes movidos a
motor, manejados por gladiadores tras sus grandes volantes, hombres



gue se regian por otras leyes diferentes, en medio de toda esa fiesta del
motor estaba yo, todo un mocoso de apenas quince anos al que el mono
azulado le estaba grande.

Estaba tan aturdido por la realidad que mis sentidos no me dejaban
percibir lo ocurrido a mi alrededor, tantisima gente y automobili
moviéndose que ni me entere.

- Orazio , hola que haces aqui?.- Me pregunto Paola, ese dia estaba mas
linda de lo que recordaba, con un vestido blanco transparente dejando ver
sus hombros desnudos y su media melena ahora en negro, dios me ponia
tan nervioso, que no me salian las palabras, la boca se me secaba.

- Chico dile algo a la joven..- Reia Nino descaradamente, sabiendo quien
era ella.

- Si hola, pues estoy aqui, limpiando el automobili.- No sabia ni como
habian salido esas palabras de mi boca, era increible como podia dejarme
mi boca en ridiculo siempre que veia a la guapa Paola.

Se despidid y nosotros seguimos con nuestro trabajo, comencé hechando
cubos de agua caliente sobre las ruedas, por alguna razén que no
comprendia me decian que las calentarian. Era el momento en que la
carrera comenzd, solo veia héroes en sus maquinas desafiando a su
destino, con maniobras imposibles, las palabras de Nino antes de salir.

- Hay chicos que nacen audaces, otros no.- Dijo con la mirada al frente.

Ya en meta las celebraciones de la victoria, felicitaciones de personas
respetadas que aun no conocia, era tal la emocion que hasta para mi hubo
tales felicitaciones, el subidén de ego era irremediable que junto con la
imagen de un Mercedes cruzando la linea de meta con su mecanico
montado encima del capo como si quisiera domar a la bestia,
posiblemente por alguna averia en el radiador, daba idea de lo surreal de
la situacidon, era un mundo de locos apasionados.

Esa era una prueba muy importante para la fabrica ya que oficialmente se
habian propuesto comenzar su camino deportivo en esta carrera,
demostrando su poderio y que mejor forma, Nino gano en su categoria
con el Unico automobili que envié la fabrica, el futurista y aclamado 40/60
hp, empezaron a escribir su historia.

Emiliano Rado dejaba el club al que se fue a jugar en 1908, cuando se
cred el Inter de Milan, él era sindicalista, y en ese ambiente de alta
sociedad y encima con Maurizio, y la familia Cairoli poniendo sus sucias
manos en el club, decidid irse. Sin trabajo en la fabrica tras las huelgas,



paso a formar parte de los sindicalistas por todo el norte del pais
fomentando los cambios sociales que debian de llegar.



Capitulo 10

Observaba desde la cima de una colina los atomobili correr la Coppa Florio
en un 14 de Abril, a las afuera de Palermo en el circuito di Madonie, donde
se disputaba la cuarta edicién de la carrera que conjuntamente se
organizaba con la prestigiosa Targa Florio.

Desde la colina veia como evolucionaba la carrera de Nino y de Campari, a
falta de dos vueltas corria hacia la meta para recibir al campedn, Nino
habia encabezado durante toda la carrera en su categoria.

Cruzaba por las gradas supletorias que unian ambos lados de la calzada a
toda prisa, el corazédn me latia rapido, tropecé con varias personas por el
camino, algunas me decian: chico no tengas prisa, oye con cuidado.

Bajando las escaleras hacia la zona donde las fabricas tenian sus zonas,
estaba llegando y la carrera estaba en la Ultima vuelta, en la zona de
A.L.F.A estaban todos congregandose juntos con botellas de champan vy
ramos de flores, vitoreando y celebrando, estaban todos alli, Ugo Stella,
varios socios lombardos, Luiggi y Maurizio con su hija Paola, iba a todos
los sitios con él.

Ahora la miraba de vez en cuando, pero estaba demasiado emocionado de
otra vez formar parte de la celebracion de ganar una carrera, me prepare
para festejar junto a Luiggi, y todos corrieron a linea de meta para
festejar...

Primero cruzo la meta el Nazarro N°14 de Guiseppe Nazaro, seguido de
Ernesto Ceirano con su SCAT 60/75 N° 5....y ahora todo era una explosion
de jubilo por parte de la fabrica....

Tercero en la general y campedn en su categoria cruzaba la linea bajo la
bandera de cuadros, Nino Franchini después de cuatrocientos cuarenta
kilbmetros de carrera y tres vueltas...

Y luego mas rezagado llego el novato Guiseppe Campari, que a sus
veintiun afos de edad quedo noveno en la general y cuarto en su
categoria.

Las celebraciones no se hicieron de esperar, a pie de pista pilotos,
mecanicos y constructores, demas gente de alta clase fraternizaban en
festejos con los héroes, el champan bafaba a los espectadores mas
cercanos, Maurizio hablaba con un Conde al oido, Paola me miraba



haciéndome una sefal para salir lejos del alboroto.

Detras de las gradas Paola enfurecida me menosprecio cabreada pero yo
no entendia nada, si no le habia hecho nada a la joven, pobre imbécil
estaba hecho, e imagino que llevada por las emociones de la celebracién
de la competicion me beso abrazandome fuertemente.

Paola podia tener en aquel momento seguramente cualquier joven rico y
famoso de Milan, pero ahora creo que era un desafio con su padre.

Me quede algo intimidado, mas bien bastante intimidado, creo que no
reaccione al beso como Paola hubiera esperado, apartdandome quedemos
los dos a menos de un metro mirandonos.

-No te gusto?- Me dijo Paola con un tono tajante, y dando un paso atras.

-Si ... si..si...pero...es.- Intentaba hablar, cuando la chica dos afios mayor y
mas experiencia se acercé besandome, esta vez con mas energia, e
introduciendo su lengua en mi boca, notaba como en mis pantalones se
formaba una fiesta.

-espero que la préxima vez no me des plantdn, Orazio - Me decia Paola
mientras se separaba de mi susurrandome en el oido himedamente.

Degustando el beso de Paola me quede flotando viendo como la joven se
marchaba, veia su cadera contonearse mientras se alejaba, pensaba que
la proxima vez la llevaba a ver a Giacomo Hervatich.

Era finales de Mayo, en el hangar de ingenieria Merosi repasaba el motor
que montaba su nuevo modelo con las especificaciones internacionales, un
maximo de cilindrada de 4,5 | y un peso maximo de 1.000 kg. Debia ser el
automobili que corriera el Grand Prix del proximo 25 de Junio, pero tanto
trabajo con la Copa Florio, y la Targa Florio pensaba no estar preparado
para la carrera de Lyon (Francia).

A su lado estaba Luiggi, Albano y varios trabajadores de la fabrica.

-Aunque llegaras a tiempo Merosi, la velocidad de los Peugeot y Fiat son
bastante mas elevadas.- Hablaba Antonio Fracassi, piloto de la fabrica,
gué vestia un mono blanco impoluto, corte de pelo bastante corto y las
gafas de piloto al cuello.

-No hemos hecho ninguna medicion por encima de los 150 Km/h- Decia
Antonio cogiendo una silla.



-Nos esta distrayendo, la carrera Targa Florio, ha sido un desastre
—-Continuaba Antonio, mientras sentado en una mesa a la derecha de
donde trabajaban los mecanicos abria una botella de vino.

-Estoy de acuerdo Antonio, la fabrica nos ha exigido mucho, hemos
trabajado por primera vez con las configuraciones de valvulas a 90°, que
aun no entendemos tan bien como los franceses de Peugeot- Hablaba
Merosi en un tono derrotista.

-Su ingeniero, Ernest Henry, nos lleva ventaja- Entro Luiggi en la
conversacion.

-Ademas estoy frustrado, el peso del automobili sigue estando por encima
de la tonelada- Intervino Albano apoyando su mano en la carroceria del
automobili.

-Pues avisare a Sr. Stella, no llegamos para la carrera de Lyon.- Dijo
Merosi andando hacia la puerta del hangar.

Ese afo, tras haber llevado tres automobili a la carrera de Targa Florio,
solo uno termino la carrera, los otros dos se retiraron por problemas
mecanicos.

Mientras esperaba en casa del Conde Marco Ricotti , Maurizio ojeaba la
prensa del dia, se fue a la secciéon de moto , y comenzod a leer en la
sombra , ese dia era especialmente caluroso para Junio.

Cristiano Lautenschlager, gana el Grand Prix de Lyon a una media de
106,677Km/h.

Fue una contienda entre los alemanes de Mercedes y los franceses de
Peugeot, la multitud de 300.000 personas observo como treinta y siete
automobili comienzan de par en par a tomar salida por espacio de treinta
segundos.

Max Sasler, hace la vuelta rapida a una media de 112,325 Km/h, lideraba
la carrera a mas de tres minutos de ventaja ,cuando rompid su motor en
la sexta vuelta , Georges Boillot tomo la delantera en las proximas doce
vueltas.

Los pilotos de Mercedes, hicieron una parada gracias a los neumaticos
Continental, mientras Peugeot deben hacer ocho paradas por el desgaste
en excesivo de los neumaticos Dunlop.



Asi Cristiano consiguio ganar.

Murizio pensaba en como los neumaticos le habian dado una victoria a
Mercedes aun contando con automobili mas lentos , saco un pafiuelo azul
de sus pantalones blancos , le gustaba ir bien vestido y hoy tenia que
impresionar al Conde , mando a limpiar su mondculo , trajo un bastdon de
la familia Cairoli , unos modernos zapatos de la casa de moda Prada en
color marrén , y una camisa blanca bordada con las insignias de la casa
Visconti , su bigote lucia mejor que nunca y él se sentia fuerte sentado en
su nuevo A.L.F.A 20/30 hp Limousine en elegante color bitono , de la linea
de cintura hasta el techo era de un elegante color azul obscuro , y de ahi
hasta donde terminaba la carroceria era de un verde oliva , con los
guardabarros en otra vez azul y las ruedas otra vez en verde , este lo
compro después de vender el Lancia rojo a un jugador del Milan.

Llevaba algo mas de veinte minutos, y vio aparecer algo como una
capsula futurista sobre ruedas, salié del A.L.F.A, y refugiandose del sol
bajo un olivo espero llegar semejante fealdad.

Bajaron el Conde Marco Ricotti y el carrocero Ercole Castagna...

-Perdon por el retraso sr Cairoli , estaba mostrandole al sr Castagna el
problema que tenemos con el “Siluro” cuando hace mucha calor al estar
cerrado ya que no hay ventilacidon , pensamos en una versién abierta-se
acerco el Conde estrechandole la mano a Maurizio.

-El “Sirulo” es el apodo del Conde a la creacidon que he hecho con el
bastidor y motor que nos vendié sr Cairoli-hablo Ercole estrechando la
mano a Maurizio.

-El disefio es arriesgado, pero veo funcionalidad en el modelo disefiado
por el Conde, es viable llevarlo a produccién?-hablaba Maurizio
asomandose al interior.

-Los problemas de una produccién son varios sr.Cairoli , primero la
dificultad de manejar el aluminio de su carroceria , sin nombrar la
dificultad de las ventanas abonbadas y su enorme parabrisas
panoramico.-hablaba Ercole mostrando los diferentes conceptos de diseno
del atomobili.

Maurizio pensaba en la controversia que levantaria en la cupula de la
fabrica si el conseguia llevar ese disefio a produccion, dejaria mal a Merosi
ya algo cuestionado por los ultimos proyectos.

-Habria que intentarlo sr.Castagna , el chasis y motor ya lo disponemos
en nuestro catalogo ,seria introducir las nuevas formas de trabajo en la



cadena de produccion.-Maurizio a pesar de su bruta personalidad se habia
formado en la mejor universidad.

-El problema es el trabajo con el caro aluminio, subiria mucho los costes
de produccion -insistia Ercole.

-Es una autentica pena, sera el Unico....-dijo el Conde sabiendo que el
sr.Carioli no lo llevaria a produccion.

Un dia de Septiembre Norma acudia junto a su hermano Agostini, menor
gue ella, a su encuentro con Emiliano, llevaban tiempo haciéndolo, hubo
hace unos dos afios que tenian mucho mas cuidado pero la situacion
matrimonial con Maurizio estaba muy dafada y a ella no le importaba ya
tanto que la vieran, todo vecino de Milan sabia de los brotes violentos de
su marido, y en la ciudad el murmullo de su relacién con un futbolista le
agradaba, eso ponia a Maurizio en boca de todos.

Norma, natural de Roma, a los quince anos perdi6 a sus padres vy el
estado se hizo con su tutela, enviandola a vivir a un orfanato cristiano
romano, se escapo al poco tiempo a Milan donde trabajo como cantante, t
daba clases de canto, llegando a debutar operisticamente en Lisboa y para
después casarse ya embarazada de Paola, con Maurizio, era una estrella
fotografica por su belleza.

Vestia con un fino traje de sastre blanco, con transparencias encima de los
hombros adornado con un clavel rosa, y un collar de perlas que llegaban a
la altura de su ombligo, era una mujer de treinta y cinco afos elegante,
sensual y ambiciosa, aunque su ambicion era ahora la felicidad junto a
otro hombre, ese hombre era Emiliano.

Esperaban en un lujoso café de Milan en la Piazza del Duomo, el dia era
caluroso y luminoso.

Emiliano entro con gran presencia, eso le gustaba de él, y saludando
cortésmente al personal y gente conocida de sus dias de futbolista, se
sentd y pidié un café, tomando la palabra.

-Como otro dia, las flores, florecen....-decia tomando a Norma de la mano
besandola.

-Hola camarada, aun no se para que me hacéis venir.-mientras sorbia de
un café Agostino.

-La noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria , y
Su esposa , en Sarajevo el 28 de Junio, mientras iban en su bonito Graef
und Stift ha sido un terremoto...el joven asesino pertenecia al grupo de



Joven Bosnia ligado al grupo nacionalista Mano Negra- apuntaba Norma
invitando a sentarse a Emiliano.

-Si, se pone fea la situacién amor, después de haber mandado un
ultimatum de diez puntos a Serbia, los nacionalistas se han negado a
aprobar los puntos impuestos por Austria-Hungria.-decia Emiliano, metido
en politica con el partido socialista.

-Si, algo se ha escuchado, pero eso a nosotros que nos influye, ademas
estamos saliendo de una guerra ahora.-mientras llamaba al camarero
decia Agostino.

-No seas estuUpido hermano Austria ha declarado la guerra e Italia es
miembro de la triple Alianza aun guardandoles odio desde el congreso de
Viena en 1815.-decia Norma subiendo la voz.

-Tranquila, baja tu tono, mejor que nadie nos escuche.-hablaba con voz
de calma Emiliano.

-La situacién, es que Rusia ha ordenado las movilizaciones, y Alemania le
ha declarado la guerra, a Rusia por considerar ese acto, una declaracion
de guerra contra Austria-Hungria.-decia mas preocupado Emiliano.

-Pero eso no tiene nada que ver con nosotros Emiliano.-Agostino.

-Tu crees? , Alemania ha declarado también la guerra a Francia, esto va
estallar.-le preocupacién subia en el tono de voz de Emiliano.

-En el gobierno hay presiones diplomaticas para entrar en guerra, con la
intencidn de recuperar antiguas colonias italianas.-nervioso seguia
hablando Emiliano.

-Si eso es como dices, que vamos a hacer Emiliano.-pregunto Norma.



Capitulo 11

Amanecio de un color plomizo en el cielo, cambiando los colores alegres
de los cultivos, Ivano estaba de vuelta en casa encendiendo la pequefia
chimenea con cascaras de almendra y cepas de olivos, el afio estaba
siendo duro, tantas huelgas y manifestaciones los estaban ahogando,
sentia la presidn en su garganta y estdbmago, la madera humeda no
encendia y el frio se metia en sus huesos.

Pensaba en lo solo que estaba, su hijo apenas paraba por casa, Giuseppe
estaba fuera de Milan, los dias eran muy pesados para él, y para colmo las
noticias que venian de Europa no eran buenas, escucho que Alemania
habia cruzado suelo belga exterminando todo a su paso acercandose a
territorio francés, solo pensaba, que sentido tenia todo, las guerras solo
traerian muertes y mas hambre. La madera prendié subitamente ayudada
por una rafaga de aire notando el calor de las llamas como acariciaban la
piel de su cara, queddé mas tranquilo.

La noche era bastante fria, para no ir solo iba acompafiado de Doménico,
habiamos hecho amistad en la fabrica, él era tres afios mayor que yo, algo
mas alto de un cuerpo atlético con pelo negro y una poblada barba, nos
moviamos por el centro de Milan buscando el local donde Giacomo
intervenia en una actuacion, las calles abarrotadas de gente bien
arreglada paseando y viendo los diferentes espectaculos callejeros,
malabaristas y en especial tres tipos de vestimenta llamativa con un
pequefo carruaje tirado de un hombre muy pequefio disfrazado de monje,
uno de ellos bastante corpulento y en un acento teatral invitaba a curiosos
a participar de la actuacion de Giacomo Hervatich, donde por fin habia
quedado con Paola.

Andamos varias calles siguiendo el llamativo y musical carruaje hasta su
final , alli vi a Paola junto a un grupo de jovenes lombardos de clase alta
comprando las entradas para el espectaculo, era la primera vez que
acudia a uno igual que nosotros, la gente se amontonaba para poder
entrar, los carabinieri vigilando desde la distancia como hacia
asiduamente en esos espectaculos del movimiento futurista, me vio, no
veniamos tan apuestos como los jévenes de su grupo, nosotros
desentonabamos algo.

Salude de forma timida a la joven, tan preciosa como siempre,
presentandole a mi amigo Doménico, Paola por lo contrario nos saludo
descortésmente a ambos sin ofrecernos la ocasién de amigar con su
grupo. Fuimos pasando hacia el interior del abandonado teatro por un
estrecho pasillo de techo bajo, mi acompafnante debia de bajar la cabeza,
miraba donde la pintura de los muros que se veia antigua y desconchada,



en su interior nos esperaban unas incomodas butacas rajadas y gastadas
de color beige, el teatro bastante obscuro estaba alumbrado por los
candiles de aceite al pie un escenario aun cerrado por el telén rojo donde
se leia escrito en pintura negra, “La vanguardia de las vanguardias” en
letra recta, nos pusimos detras del grupo y de Paola, teniamos que estar
de pie, las invitaciones de Giacomo, solo nos permitia estar al fondo, el
teatro lleno de jovenes pretenciosos de familias adineradas veian eso
como un circo, algunos de ellos se lo tomaban demasiado en serio, una
amiga de Paola, bastante alta con un vestido totalmente negro y pamela
de muchas plumas, grito orando

- UN COCHE DE CARRERAS CONSUME POLVORA, ES MAS HERMOSO QUE
LA VICTORIA DE SAMOTRACIA.Iii...- Otra voz se escuchd, esta vez detras
de ellos.

- LA GUERRA SERA LA HIGIENE DEL MUNDQOQ:iii...-

A lo que acto seguido el publico empezo a vociferar, chillar, silbar, y
saltar. Esto no tenia el mas minimo sentido para nosotros, nos mirabamos
extrafados sin saber bien donde estabamos, de repente comenzo a sonar
unos extranos ruidos, el telén se abrié lentamente donde se exhibia una
figura que parecia moverse en cualquier momento, dejando ver carteles
de diferentes artistas acompanados de cuadros en las paredes laterales
gue se cerraban formando un semicirculo de cara hacia los espectadores,
sobre el suelo de figuras geométricas blancas y rojas reposaban unas
extrafias cajas de donde parecia proceder la extrafia musica que nos
llevaba a un estado de trance y en medio del escenario subiendo un atril
desde el interior del suelo dejando ver al artista Giacomo.

Empezo leyendo, lo que parecia unas doctrinas para los asistentes...

- Queremos cantar el amor al peligro, el coraje, la audacia y la rebeldia...-
Continuo prometiendo destruir los museos y bibliotecas como reliquias del
pasado, renegando de ellos, celebraba la crueldad, la violencia y la dureza
de los fuertes que prevalecian por encima de los débiles.

- ¢ Por qué debemos protegernos si pretendemos derribar las misteriosas
puertas del IMPOSIBLE?.- Con las manos en alto clamando hacia las

alturas.

- El tiempo y el espacio morirdn manana, y vivimos en el absoluto ya....-
Bajando el tono de voz.

Pasados unos veinte minutos el artista nos habia hecho preguntas dificiles
de responder, parecia terminar ya con unas frases.



- Cantaremos a las grandes multitudes que el trabajo agita, por el placer o
por la revuelta.... Es desde Italia donde informamos al mundo de este
manifiesto nuestro...- Parecia terminar, cuando salio los tres hombres del
carruaje y el pequefio hombre desnudo.

El espectaculo seguia, el publico comenzd a entregarse a las
provocaciones de los actores que insultaban a los observadores desde sus
butacas o en filas de pie, vi como Paola se levantaba el vestido ensefiando
su ropa interior, como asi lo hacian la mayoria de jovenes alli, los
hombres escupian y bebian, los actores seguian haciendo apologia de la
violencia, el mal trato al débil, protestaban de la burguesia cuando todos
los presentes venian de acomodadas familias, Doménico me miraba con
una satirona sonrisa, era divertido de eso no habia dudas.

Giacomo ya terminando el espectaculo subiéndose encima del atril
comenzod provocar a algunas joévenes a subir al escenario, y mear en él,
como deberian hacer cuando estuvieran encima de algin hombre, varias
jovenes subieron, entre ellas Paola y su alta amiga, todas remangaron sus
vestidos hasta la cintura dejando sus bragas a la vista de la poca luz que
daban los candiles de aceite, esa noche no pensaba que veria ese
espectaculo, creia que no serian capaces de hacerlo, Paola miro a su
amiga con una mirada de complicidad y en cuclillas deslizaron sus bragas
hacia los tobillos y ...mearon.

Los jovenes alli presentes no podian mas aguantar sus emociones,
algunos insultaban, otros intentaban meterse en las bragas de las jévenes
que tenian al lado, era un espectaculo demoniaco, Paola bajaba del
escenario andando hacia mi con una mirada fija en mis ojos expectantes ,
se dirigiéd a mi, y beso con todas sus ganas a Doménico, tocandole con su
mano derecha su miembro, en ese momento ya no podia mas, eso me
supero, sentia como el corazon me bombeaba la sangre, la tension en mi
pecho, cerrando los pufos hasta clavarme las ufias, empuje a la amiga de
Paola tirdndola al suelo cuando se me acerco, la gente se volvia loca,
pensaban que formaba parte del espectaculo, yo estaba porque pensaba
gue queria a esa joven, al menos eso pensaba ahora. Cuando Paola se
acercé a mi para besarme, aun no sé por qué motivo extrafo la deje,
Paola deshizo el beso y cogiendo mi mano con firmeza la llevo a su rajita
aun mojada de orina.

Por el rabillo del ojo vi como un joven cogia uno de los candelabros, lo
alzo por encima de su cabeza, y lo lanzo, el aceite de su interior no tardo
en prender el teldn, estaba ardiendo, teniamos que salir de alli.

Los carabinieri no tardaron en detener a todo aquel que salia por la
puerta, y que su familia no fuera demasiado importante por supuesto.
Doménico y yo esa noche la pasamos en un oscuro calabozo.



Debajo de las sabanas Emiliano y Norma, jugaban, ya habian consumido
su amor dos veces, ella sentia como al estar entre las rodillas de su
amante le producia un estado de éxtasis, pensaba que ya nadie le haria
sentir eso, Norma se incorporé al lado de su caballero Emiliano y apoy6 su
cabeza en su hombro, tapada dejando ver su pierna al desnudo, empez6 a
hablar en tono de preocupacién.

-Después del bombardeo en Sarajevo de Austria, Rusia tuvo la sensacién
de ser la vigilante de los paises balticos, y Alemania se puso a exhibir su
poderio mientras Francia estaba movilizando sus tropas.-mirandolo por
encima de su hombro.

-La gran guerra europea, no puede ser verdad.-besandola en la frente.

-Bélgica ha quedado destrozada, los alemanes pasaron por alli
destrozando todo a su paso, han matado a mas de seiscientos civiles en
Bruselas.-mientras la abrazaba fuertemente.

-Gran Bretafia no pudieron quedarse sin hacer nada, se alistaron mas de
un millon de soldados voluntarios, mi amor. Pero no les ha servido de
nada en la ciudad de Mons, chocaron con los alemanes que han seguido
paso firme a Paris.-mientras se tapaba entera y se incorporaba sobre la
espalda.

-Al mismo tiempo los franceses han querido entrar por la frontera sudeste
de Alemania, pero ha sido un desastre, se habla de doscientos mil
soldados franceses perdidos en el primer mes de guerra.-ahora es
Emiliano quien se reincorpora a la altura de Norma.

-De momento solo han caido en Paris, un fuerte contragolpe franco
britanico los ha obligado a retroceder, lo llaman el milagro.-la guerra era
un sinsentido pensaba Norma fijando su mirada a las llamas de la
chimenea.

-Por otro lado las noticias tampoco son buenas, los austriacos no han
podido entrar en Sarajevo, y Rusia ha entrado facilmente en Austria, pero
los alemanes otra vez han ganado, en Tonnenberg.-se lamenta Emiliano.

-Hablan de cien mil soldados rusos prisioneros.-las cifras eran
escandalosas, Norma estaba aturdida.

-Si los relatos que nos estan llegando de esa batalla es espeluznante, un
frente muy extenso y se ha recurrido al cuerpo a cuerpo, esto le ha dado
moral a Alemania y esta decidida a abrirse camino en el oeste.-Emiliano



se le ponia los pelos de punta.
-Que va a pasar con el reino de Italia , Emiliano?.-pregunta triste Norma.

-De momento la neutralidad de Italia no parece casualidad, Salandra y Di
San Giuliano coinciden.-responde Emiliano.

-En que cavalieri?.-le pregunta agitada y curiosa.

-Los giros diplomaticos parecen ser solo una cortina de humo, de las
verdaderas motivaciones, recuperar territorios.-mientras le tocaba el pelo.
-qué piensas Emiliano?, tu no quieres la guerra, no?.-pregunta

sobresaltada.

-Hay fuertes corrientes, los mas liberales piensan que es una ldgica salida
al engrandecimiento de la nacién.-responde él.



Capitulo 12

Mi padre, que solia vestir con una camisa blanca ya amarillenta por el uso
acompafando a unos pantalones marrones de pana y que a pesar de su
baja estatura, el hombre era bien fuerte de hombros, hoy estaba
cabreado, preocupado, molesto, porque yo durmiera hace unas noches en
los calabozos. No le gustaba donde me habia metido, a pesar de su
amistad con Giacomo, no compartia con este esa voracidad anarquica del
manifiesto futurista. Ademas la guerra parecia inevitable, varias
manifestaciones golpeaban las ciudades, corria el rumor de que el ejército
ya bastante debilitado por las guerras anteriores buscaria soldados en la
poblacién civil, ese hecho lo ponia nervioso, muy nervioso.

Esa manana me despertd cogiéndome del hombro, normalmente no
tardaba en despertar, pero la noche anterior habia estado con mis amigos,
seguramente mi padre pensaria que detras de las chicas y asi era.

-Venga Orazio levantate, tenemos que hablar.- Me dijo mientras salia al
exterior.

Me calce las botas negras sin acordonar, y sali al frio de la mafana con mi
padre.

-Por fin me vas a hablar, buenos dias.- Rascandome la cabeza y
bostezando, me dirigia a mi padre.

-Orazio, hijo, sabras que ahora que estas fichado seras de los primeros
que llamen para la guerra.- Me decia Ivano mientras miraba el cielo
nublado.

-Eso no me preocupa, hoy mismo Domenico, Biaggo y yo nos vamos a
alistar al ejercito.- Lo tenia decidido.

-Pero tu estas locoii...que estaras viendo con esa gente que andas ahora,
que quieres morir, hijo.-girandose sobre si mismo para verme a la cara,
esas palabras cayeron como un jarro de agua fria sobre mi padre.

-Padre, no preferirds quedarnos aqui sin hacer nada, tenemos que
participar.- Sentandome en un pequeno taburete de mimbre, atdndome
las botas.

-No te voy a dejar, eres lo Unico que tengo, lo Unico que me queda de tu
madre, y no...no puedes.- Siempre bajaba el tono, cuando queria decirme



algo serio, pero esta vez estaba decidido.

-Y que vas hacer, atarme, me voy ahora, hay mitin y el ejército esta
montando garitas para recoger solicitudes, no puedes detenerme.-
Levantandose y entrando a la pequefia casa.

-Orazio...escichame.- Entraba detras de mi.

-No déjame, estoy harto que la gente me manipule, quiero hacer esto y lo
hare, asi que déjame si quieres seguir teniendo un hijo.- Sali airoso de la
vivienda después de apartarme a mi padre.

Mi padre en ese momento quedo desolado, como iba perder a su hijo
también, a lo mejor pensd por un momento alistarse el también, pero lo
borraria rapidamente de su cabeza.

Hoy vestia con una chaqueta larga negra de grandes botones, y una gorra
del mismo color, junto a Domenico nos dirigiamos hacia la entrada de
Portello, ahi habiamos quedado con Biagio,un joven de Milan que
trabajaba en la fabrica, y Giacomo, este ultimo se ofrecid a llevarnos a las
manifestaciones ya que él se dirigia también para Milan o eso era lo que
pensabamos en ese momento.

Al llegar veiamos el espectaculo, miles de manifestantes a favor de la
guerra, con pancartas, folletos de militantes liberales, manuscritos
futuristas, camiones del ejército a los lados con largas colas de jovenes,
carabinieri a caballo, las calles estaban llenas de rios de gente, nunca
habian visto tal cosa.

Conseguiamos adentrarnos entre la gente que avanzaban como una
marea, nos era imposible tomar la direccién que nosotros queriamos,
Giacomo nos avis6 con un gesto con la mano, en la calle que atravesaba
habia otra hilera de gente manifestandose, era increible.

Lo que no llegdbamos a ver era que esa marea vitoreaba no a la guerra, el
pueblo del sur no queria, solo las clases medias y liberales alli
concentrados querian ir al frente, no vimos venir la estampida cuando la
marea de gente arremetié contra los pacifistas, los empujones y golpes se
acumulaban, los carabinieri no intervenian, volaban objetos, teniamos que
salir de alli y alistarnos al ejército, antes de que la cosa se pusiera mas
fea. Giacomo llevado por la furia tiraba piedras que el cabrén llevaba en
los bolsillos, mientras yo tiraba de Biagio.

-Vamos cono, salgamos de aqui, esta no es nuestra guerraiii- Le decia al



joven milanés que asentaba con la cabeza.
-Dome, vamonos de aquiiii- Gritaba.

Conseguimos salir no sin antes tener que esquivar varios objetos lanzados
desde el grupo contrario a la guerra, llegamos sin mayor peligro a la cola
de los camiones viendo una gran fila de jovenes que estaban esperando
su turno para alistarse al ejército.

Al cabo de unas horas llego mi turno, hay estaba sentado un cabo con su

uniforme verde impoluto, y la Savona en la cabeza, la mirada del soldado

era amigable, parecia como si no quisiera asustar a los jovenes con lo que
después pasaria.

-Bien joven su nombre.- En una voz algo aguda.

-Me llamo Orazio, Orazio Eberto, sefior.- Respondi firme sin apartar la
mirada.

-Bien soldado Eberto, digame a que se dedicaba antes de alistarse.- Me
preguntaba sin dejar de mirarme.

-Pues he sido chapista y mecanico en la fabrica A.L.F.A, sefior.- Desvié la
mirada, atras viendo a varios soldados fumando detras del camion.

-¢Tiene permiso de conducir?, joven.- Mecia mientras apuntaba.
-Si, sefior.- Me lo habia sacado mientras trabajaba en la fabrica.

-Gracias, pase por ahi donde le daran la informacion y mediran.-
Llamando al siguiente joven.

Pase por la lona hacia la otra tienda.

La fabrica sufria su gran primera crisis, las ventas eran casi inexistentes,
los gastos elevados y acompafado por el estallido de la guerra que solo
agrando los problemas y asi la duefia de la mayor parte del accionariado,
la Banca Italiana di Sconto, nacida en 1914 ayudada por el capital francés,
coloco a Nicola Romeo como apoderado del banco haciéndose con el
control de la fabrica fue entonces cuando paso a llamarse Alfa Romeo,
nacio el mito.

La intencion de Romeo fue dirigir la compafiia a la fabricacién de material
bélico, motores de aviones, etc.



Masi, Merosi y Agostino entraron como ingenieros y mecanicos para la
fabrica y entonces el ejército tomo las riendas de la actividad industrial,
fue cuando las mujeres serian utilizadas como mano de obra en la
fabricacion de artilleria que era un trabajo sucio y peligroso, se les ponia
el pelo y la piel en un amarillo brillante, se les apodaba “Canarias” debido
a este color.

Llegaban noticias de la gran guerra europea, Maurizio leia en el periédico
Il Secolo como Gran Bretafia habia mandado a miles de civiles al frente, y
en la batalla de Lons cayeron mas de cuarenta y tres mil soldados, las
cifras eran devastadoras, cerro la prensa y se dirigido rumbo a la fabrica
CIBA. Hoy solo queria vender rapido el automobili y salir a casa al calor
anejo que le producia el whisky James E Pepper traido de América, el
prototipo para el Grand Prix iba a ser vendido a una empresa farmacéutica
gue dirigia la familia Macchi, asi lo habian decidido unas semanas antes en
una reunion con Nicola Romeo. La venta se cerré sin grandes problemas,
acepto por ordenes de la fabrica la baja oferta de la familia Macchi, sentia
gue malvendian el automobili pero no podia hacer nada y encima tuvo que
tratar con la arrogancia y prepotencia de Romano Macchi, quien estaba
como director de la farmacéutica y archienemigo de él. Recordaba como el
enano hijoputa intento meter sus sucias manos en la que era por esos
tiempos su prometida Norma, Maurizio le rompié el tabique nasal y lo
hubiera matado sino lo sujetan. Afloraban los sentimientos de esos afos
cuando sentia que estaban enamorados, cuando notaba como la joven
cantante lo miraba con orgullo sentia el calor del amor pero eso ya habia
pasado y el calor que el necesitaba lo esperaba en casa.

Llego a casa tembloroso con un sudor frio, hoy el muy imbécil habia
olvidado su petaca en casa, el dia habia sido largo por la adiccion al
alcohol, cruzaba la puerta por el bonito pasillo donde reposaban en la
pared blanca varios cuadros futuristas de diversos artistas, todos y cada
uno de ellos se los compraba a su hija, ella si se parecia a él.

Fue directamente hasta su despacho, como le gustaba llamarlo, con unas
imponentes estanterias de roble tallado, repleto de libros que jamas leeria
y una gran mesa en la que habia cerrado algunos negocios y practicado el
sexo forzado con varias mujeres jovenes, especialmente se acordaba de
una amiga de su hija, bastante alta y desarrollada para su edad, hay
estaba la petaca, la cogié de un mueble donde guardaba sus bebidas
predilectas, las que él bebia en soledad, la desenrosco llevandosela hasta
la boca tragando frenéticamente hasta saciar su sed. Escucho un ruido
fuerte venir de la planta de arriba y subid rapido por las escaleras, lo que
sumado a sus mas de treinta y ocho afios lo dejo sin aliento.

En la habitacién de invitados, custodiando la puerta estaban dos fuertes
jovenes no mas altos que él, al verlos no pudo evitar vociferar preso de la



furia.

-Me lo tendria que haber imaginado, tanto follar con ese amigo tuyo...te
ha vuelto gilipollas, pedazo de puta.- Sabia perfectamente quien era la
persona en la habitacion.

-Te crees los cuentos del fanfarrén de Emiliano.-No obtenia respuesta
alguna.

Subid los ultimos peldafios y dando unos pasos hasta la puerta obligando
a los dos jévenes que se pusieran a la defensiva, ellos sabian de su
caracter y no querian darse de palos con un Carioli por las posibles
represarias, dando un trago a su petaca y desabrochandose la chaqueta,
se puso frente a ellos tambaleandose por el efecto del alcohol.

-Y vosotros también la habéis probado ?.- Gritaba abriendo la camisa y
dejando el pecho al descubierto.

Norma sujeto por el brazo a Emiliano pidiéndole calma, solo iban a
recoger sus cosas y se marchaban, se lo habia prometido, nada de
violencia, a ese mal hombre habia llegado a quererlo antes de que se
convirtiera en ese monstruo, el alcohol lo habia transformado o quizas le
ayudo a sacar su lado mas oscuro.

Emiliano protegié a su amante con su brazo derecho, y con unas maletas
en la mano salieron de la habitacién.

-sr. Carioli deje a Norma marchar, no queremos problemas.- Le decia
unos de los jovenes de mas de un metro ochenta.

-Si que se vaya la muy puta.-Mientras hacia una reverencia con los brazos
en cruz y apartandose.

Los dos amantes bajaban las escaleras para salir de la casa con la
sensacion de que todo habia salido bien ya que temian por una
confrontacién mas violenta con Maurizio pero este habia actuado por vez
primera como un adulto al tratar con su esposa, ya saliendo de la bonita
casa de ladrillo rojo con adoquines blancos, en la entrada les esperaba un
Lancia Eta en blanco y semis descapotado, colocaban las maletas
atandolas con correas en los laterales del automobili siempre mirando con
el rabillo del ojo hacia la puerta esperando la salida de un furioso y
vengador Maurizio, esta no llego y montaron en la parte trasera cubiertos
por una lona negra.No se habian puesto en marcha cuando escucharon
sonidos de disparos, les estaban disparando, los jévenes salieron todo lo
rapido que su montura les permitia, la lona que se interponia entre ellos y
las balas no les serviria de mucho, Emiliano recogiéo a Norma entre sus
brazos, ella se sentia protegida a pesar del miedo provocado por los
disparos, queria salir de ese horror. Los disparos pararon y en ese



momento hablo a su amante Emiliano, este no le respondia y su fuerte
abrazo parecia debilitarse, entonces fue cuando noto como corria por su
espalda un hilo de algo himedo y caliente, no podia ser Maurizio consiguid
dar en Emiliano.

Cuando pudieron alejarse del lugar de la tragedia pararon, ella se quitd de
encima el cuerpo pesado de Emiliano, la bala habia entrado por la espalda
dando en el corazén de su Cavalieri. Rota por el dolor, salié del coche
corriendo hacia casa donde se escondia el monstruo de su marido.

-A doénde va senora, quieren que la maten a usted también.-Uno de los
jovenes la cogid por la cintura mientras ella peleaba por deshacerse para
ir por venganza.

Los gritos ahogados de dolor sonaron en casa de Maurizio.

15 de Abril 1915 el reino de Italia se une al pacto de Londres al declarar la
guerra Austria a cambio de los territorios (Trento, Trieste, Istria,
Dalmacia.).



Capitulo 13

Los meses transcurridos de Septiembre de 1914 a Mayo de 1915 son
testigos de una mutaciéon en el sentir de la sociedad italiana. Los
revolucionarios consiguen crispar la politica italiana, sus manifestaciones y
mitines, como articulos de prensa de sus lideres, consiguen crear una
profunda divisidén en lo politico. Se emprenden campafias de acoso y
derribo contra elementos neutralizados e intervencionistas acusados de
tibieza.

Ese mismo mes de Mayo, concretamente un Martes llamaron por enésima
vez a Norma para testificar en lo ocurrido la tragica tarde, el sol de ese
dia parecia no percatarse del dolor de la mujer, su luz era magnifica, su
energia resplandeciente, todo lo que no sentia Norma, ella solo veia
tinieblas y oscuridad por doquier.

Hacia ya una semana que habian enterrado el cuerpo inerte de Emiliano y
ella no paraba de llorar desgarrada, pero ese dia se disponia a ir fuerte
para declarar contra su marido ya que solo queria verlo pudriéndose en un
himedo y frio calabozo, entraria por la comisaria dispuesta a hacer
justicia vistiendo un traje negro sencillo que le tapaba los tobillos
conjuntado con una pamela y velo.

Acompafiada de su abogado, el sr. Gabiardi de una complexiéon enfermiza
y vestido con un traje gris grande para su talla, era evidente que el poco
dinero del que disponia no le habia dado para mas, entro a la comisaria a
prestar declaracién por enésima vez. Alli en una pequefa habitacion
iluminada con la poca luz de dos candiles de aceite que reposaban encima
de una mesa posaban de pie los comisarios secando la charla al verla
entrar, se dirigieron hacia ella cortésmente, el mas joven parecio
acomplejado por la hermosa silueta de la mujer de negro.

-Sefora Carioli, el caso esta cerrado, la familia Carioli ha presentado
testigos, y debido al inicio de la guerra todas nuestras fuerzas estaran en
disposicion del Reino de Italia.- Norma se derrumbd en ese preciso
momento.

No daba crédito a lo sucedido, el agresorii...era Emiliano, no podia creer lo
que estaba pasando, el abogado de la familia Carioli habia conseguido dar
un giro inesperado en la investigacion, presentando testigos que juraban

haber presenciado como sr. Rado amenazaba con destruir la vida de el sr.
Carioli, ella temia que eso pudiera ocurrir, pero por dios era un asesinato,
no la violacidon de alguna joven. No podia aguantar esa situacién, moveria



contactos para salir del reino de Italia.

Giacomo agazapado como lince esperando a su presa, estaba quieto
dentro de su carruaje, mientras armaba una Beretta de nueve milimetros,
igual a la utilizada por el ejército, bajo la negrura de la noche esperaba el
momento oportuno para entrar en la mansion de ladrillos rojos, pensaba
gue en unos dias se iba al frente, a las montafias de Tyrol, y que no irian
a por €l, ya ves metidos en la gran guerra europea, tendria otros asuntos
de que tratar. El tan creyente del manifiesto, no dejaba de dar vueltas en
su cabeza, como el fuerte prevalecia sobre el débil con la imagen de su
intimo amigo Emiliano dentro del atald, se decido a entrar en la casa
haciendo mas ruido de lo que le hubiera gustado al tropezar con unas
botellas de vidrio que posiblemente habrian estado llenas de alguna
bebida alcohdlica, quieto todo lo que pudo y manteniendo la respiracién,
esperando la reaccidn de alguien al escuchar tal musica de vidrios rotos,
Giacomo alzo la mirada hacia el final del oscuro y largo pasillo de donde
venian los leves sonidos de unos pasos arrastrandose por el suelo de
madera.

Hay estaba Maurizio dentro de una bata que no sabria decir el color por la
oscuridad, con una botella en mano izquierda y una pistola en la otra, en
ese mismo momento el tiempo parecié detenerse, Giacomo apreto el
gatillo sin pensar y rodando por el suelo se escondié en una pequena
habitacién a la derecha, reposo su espalda sudada por el estrés sobre la
fria pared esperando a que Maurizio movido por el alcohol descargara su
arma contra él.

Ahora escuchaba ruidos que venian de arriba, éhabia mas gente con ese
monstruo?, se preguntaba Giacomo, empezaron a vociferar voces de
hombres, arrastrar de sillas y objetos caer al sonoro suelo de madera,
tenia que salir de alli, ya saldaria cuentas.

Fumando un cigarrillo en uno de los pocos momentos disponibles, en un
apartado del camino desde donde se podia ver un lago cristalino a los pies
de una hilera de montafias majestuosas, ese lugar se convirtiéo en mi
espacio para reflexionar lejos del hambre y muerte de la violenta guerra.
Junto a mi nuevo amigo Ilario, recordaba la llegada a las montanas de
Tyrol hace ya algo mas de cinco meses desde que comencemos las
maniobras del ejército italiano, estabamos a los pies de esa majestuosa
mole de piedra, nieve y hielo que era una traicionera trampa para los
soldados y a pesar de llevar solo unos meses lo vivido alli nos marcaria de
por vida.

La marcha hasta las montafas fue inacabable y no nos quedaban fuerzas
nada mas que para blasfemar, recordaba como escuche a un soldado



hablar.

-Me cago en la vaca que pario al ternero que dio la piel para hacer el
cuero de mi petate.- Ahora pensaba que ese comentario seria lo mas
gracioso que escucharia en bastante tiempo.

Sentados dentro de la ambulancia que yo conducia todos los dias por los
mismos caminos, desde las montanas hasta el hospital, Ilario, un pequefio
italiano de poco pelo pero gran amigo de las cercanias de Roma siempre
me contaba historias.

-Orazio, en los mares las batallas de las marinas son traidoras, dicen de
unos barcos que se mueven bajo el agua, los llaman submarinos que
disparan sin ser vistos, ocasionando multitud de perdidas.- Me contaba mi
compafero de manera muy expresiva.

-Y en la primavera, en los frentes, algunos hablan de trincheras formadas
de sur a norte que miden mas de setecientos kildmetros creadas por
alemanes, y que para informarse entre ellos, seleccionan a soldados
meticulosamente como corredores, corren grandes peligros para pasar
informacion...pum.- Dando un golpe en el techo de la ambulancia para
simular el ruido de una mina.

-Normalmente llegan heridos de gravedad o no llegan, mueren....tardan
horas y la mayoria de las veces esa informacion ya no vale de nada, la
situacion del frente ha cambiado.- Se quedd callado, como reflexionando
lo dicho.

-Illario, pienso todos los dias, que cofo hacemos aqui, lo Unico que vemos
es muerte, écudl ha sido la ultima vez que hemos trasladado a alguien que
haya sobrevivido, eh?, dimelo Ilario, écuando?- Le decia con los ojos
vidriosos.

Terminamos de fumar y apagamos las colillas tirdandolas al camino
embarrado, y nos dispusimos a continuar hasta llegar a las montanas.

Queria conducir otro automobili mas rapido, la ambulancia FIAT 15B TER
era bastante lenta, tenia que mover mas de dos toneladas de peso con un
motor de algo mas de veinte caballos de vapor, creia que apenas llegaba a
los cuarenta kildbmetros a la hora. Cerca de las montafas, ya todo
cambiaba, las explosiones eran mas violentas ahora, se podia ver el aire
siempre con particulas en suspension, no habia dia despejado a causa de
este fendmeno, entrando por lo que llamabamos cuartel, los gritos de
soldados heridos, rechinaban en nuestros oidos cansados, soldados
puestos en fila esperando ser trasladados, cadaveres recuperados
devueltos a sus hogares, esos malditos al menos tendria un entierro digno



con sus familiares.

Paraba la ambulancia para seguir trasladando heridos, pero antes iba a
ver si tenia correo, asi todos los dias. Ese dia mi sorpresa fue mayuscula
al tener correspondencia a mi nombre, asi cogi mi carta y volvi a la
ambulancia, Ilario con la ayuda de otros soldados tenian montados dos
heridos.

-Hilario, éconduces tu?, que yo voy a leer la carta de mi padre.- Mientras
subia a la ambulancia.

-Claro amigo.- Respondid este.

Sentado en el asiento del acompafante me pasaba la carta de una mano a
otra esperando a salir de ese infierno, el ruido continto de las minas y
disparos me volvian loco, a unos cuantos kild6metros empecemos a notar
la paz del camino hasta el hospital. En ese momento abri la carta, no
llegaban muchas y no sabia si las que escribia a mi padre, le llegarian.
Saque el papel y me puse a leer.

Querido Orazio.
A 3 de Agosto de 1915.

Hola hijo mio, en todos los momentos del dia pienso y rezo para verte de
vuelta conmigo, todas las semanas te escribo sin saber que te llegan las
cartas, hace mucho que no recibo ninguna carta tuya, solo espero que
estés bien y que esta locura termine pronto para tenerte aqui.

Aqui en la ciudad no hay nadie, las basuras se acumulan, la gente no
trabaja el campo, hay calles en la ciudad que han perdido a todos sus
jovenes en estos meses de guerra, la gente estd deprimida, las fabricas
solo hacen material para la guerra, pienso si tanto esfuerzo merecera la
pena, ayer fui a la fabrica, esta tomada por los soldados, trabajan
mujeres, Merosi, Masi , Luiggi y Agostino seguiran también por ser mano
de obra cualificada, Merosi ha estado desarrollando motores para aviones.

Una joven me reconociod en la fabrica, sabia que era tu padre, me dio
recuerdos para ti, desea volver a verte, al igual que la gente de la fabrica.

Por ultimo, espero me hayas perdonado, y solo deseo volver a tenerte
aqui a mi lado. Muchos abrazos hijo mio de tu Padre.



Me secaba los ojos salpicados por las lagrimas mientras guardaba la carta
en el bolsillo de mi chaqueta, sentia mi pecho tenso por la angustia y la
nostalgia de la falta de mi padre, la noche estaba ya cayendo y la calzada

Una fuerte explosidén, movid la tierra por donde circulabamos,
normalmente solo escuchabamos explosiones en la lejania, rafagas de
disparos y aviones sobrevolar nuestras cabezas, pero esa habia sido
cerca. La calzada rodeada de arboles solo nos dejaba ver una densa nube
de polvo sobre el cielo, a unos dos kildmetros habia un gran agujero
provocado por una mina y mas adelante una ambulancia que parecia
haber sido alcanzada por la explosion.

-Ilario para ahi...- Gritaba asustado.

Bajamos corriendo hacia la ambulancia y miramos en su interior, la parte
trasera estaba vacia, seguramente viajaba hacia las montanas, corrimos
hacia la cabina del conductor, donde estaba un joven conductor alcanzado
por la metralla de la explosién.

El joven, de nacionalidad desconocida, gritaba de dolor en un idioma
desconocido para nosotros, yo comencé a revisar la ambulancia, que salvo
por desperfectos en chapa por la metralla no tenia nada serio. Sacamos al
joven alto de la ambulancia para pasarlo detras, yo llevaria esa
ambulancia.

Esta era una FIAT 18 BL, un camién de peso medio de casi cuatro
toneladas, su manejo era lento y pesado, la calzada dificultaba mucho
moverse rapido. Cuando llegamos al hospital, uno de los soldados estaba
ya muerto, el otro iba mal herido y el conductor solo presentaba heridas
de metralla, sobreviviria. Cogimos a los heridos, y en camillas los llevaron
dentro del hospital.

-Hola Mdnica, acabamos de cruzarnos con una ambulancia alcanzada por
una mina, su conductor no para de quejarse, y no entendemos su idioma.-
dirigiendome a la joven espafiola, voluntaria con la cruz roja.

-Dejadmelos en curas, el conductor es un americano voluntario como yo,
se llama Ernest Hemingway, es periodista.-respondia en un voluntarioso
italiano.

Moénica habia entrado como voluntaria en cruz roja cuando estudiaba en
Roma, era andaluza, con el cabello liso y negro, los ojos almendrados
marrones, pomulos marcados, aln mas cuando sonreia, y de una
amabilidad, que hizo quedarme prendado de ella al momento de
conocerla, aun sin tener tiempo, siempre hablaba con ella todo lo que su



tiempo le permitia, para mi esos momentos eran una raya en las aguas
negras de la guerra.

Como siempre no teniamos tiempo que perder, debiamos de volver a las
montafas, dejamos la ambulancia de la cruz roja y volvimos hacia las
montanas.
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