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Capítulo 1

El estruendo del trueno me despertó sobresaltada. Instintivamente busqué
mi reloj, mientras poco a poco mi corazón regresaba a su ritmo normal.
Las 2 de la mañana… y un calor bochornoso me envolvía. “Vaya, un
trueno y se corta la electricidad…”, pensé mientras me esforzaba por
levantar mi medio dormido cuerpo de la cama para abrir las ventanas. Ya
se escuchaba el tintineo de la lluvia afuera, me asomé a mirar y vi la calle
encharcada, señal de que la lluvia había sido fuerte. De pronto algo se
mueve al otro lado de la calle, como una sombra pegada a la pared. Me
paraliza el miedo, y apenas si respiro.

Miro atentamente y con un relámpago distingo las facciones de mi guapo
vecino, que rebusca algo en su bolsillo intentando no mojarse. “Vaya, si el
grandote se está mojando…” pensé divertida. Nos conseguíamos a diario
por estar nuestras casas pareadas, y como ambos vivíamos solos
hacíamos bromas de tumbar la pared y hacer una sola casa, para
acompañarnos mutuamente. Era un hombre maduro, bastante simpático y
con un aire de conocer el mundo y sus vaivenes. Con aire de haber sido
domesticado, era muy cuidadoso de su casa, de mantenerla bonita, y sé
que se cocinaba su comida por los aromas que impregnaban mi casa cada
día, aunque nunca fuimos de visitarnos.

Me tranquilizo y enciendo una vela, más para que viera gente despierta
que por otra cosa. Levanta la cara y me ve, y me hace señas para llamar
mi atención. Le respondo con señas, y cruza saltandito hacia mi ventana.
“Perdona la hora, ¿podrías dejarme esperar en tu casa que pase la lluvia
un poco? Estoy empapado y no consigo mis llaves…” me dijo un poco
confuso. “Seguro, vecino, no hay problema, pasa”, respondí y fui por una
toalla limpia y seca y mis llaves, para abrirle.

“Gracias… me asusté porque acabo de salir de una gripe, y estas mojadas
no son buenas…” farfullaba mientras secaba su abundante y negro cabello
empapado, su cara y su cuello. Olía delicioso, y ya había notado que tenía
una piel impecable, aun a su edad ya madura, con esa sombra de barba
que es tan varonil, al estar sin perfilar ni afeitada con modernidad. Me
hipnotizó por unos instantes el movimiento de sus manos a la luz de la
vela, en la toalla, recorriéndose la cabeza, el pecho y los brazos mientras
se secaba. Uffff… en serio que era bien guapo, pensaba cuando me miró
de pronto con sus ojos negros y penetrantes, como si apenas entonces se
percatara que yo estaba ahí. Pegué un respingo y algo de cera me quemó
ligeramente.

Se dio cuenta y sin decir nada se acercó y miró mis dedos… “No pasó
nada, que soy tonta…” pude articular apenas. Sonó tan falso que ambos
nos reímos. Dientes perfectos, risa profunda… ¿se transformaba el
ordinario de mi vecino en las noches o qué? Entonces me percato de que



mis pezones me están delatando a través de mi ligera camiseta, y él los
está mirando como quien no quiere ser muy evidente.

Me cubro con la mano libre, pongo la vela en un vasito y le digo que si lo
desea se quede ahí en el mueble, y le dejo la vela, pues la lluvia no tiene
pinta de pasar pronto. Me mira atentamente, y asiente con la cabeza. Yo
sentía el estallar del rubor en mi cara, y girando repentinamente le di las
buenas noches y me dirigí a mi cuarto. Abrí las ventanas, aparté las
sabanas y me acosté… con los ojos abiertos y el desasosiego en el cuerpo.
Mis pezones estaban sensibles, mi piel y mis manos no querían dejar de
sentirse acariciándose lentamente. Escuché el ruido de unos pesados
zapatos al ser puestos en el piso, y el fru fru de un pantalón que se quita.
“Qué morbo… se está desvistiendo…” decía mi demonia interna. “Claro,
esta mojado el pobre, se debe sacar la ropa para que se seque y no
enfermarse…”, respondía mi angelita.

Cerré los ojos y me giré de cara a la pared, ora los brazos sobre la cabeza
tapándome los oídos, ora mis manos acariciando los pechos que se
negaban a dormirse, o recorriendo mis caderas y mis nalgas…inquieta,
cuando sentí un peso que se apoyaba despacio en mi cama. Abrí los ojos
sin moverme, mirando hacia el frente, y mi respiración se hizo cortita. “No
te asustes, es que no puedo dormir en ese pequeño mueble… ¿me das un
ladito aquí?”.

“Por supuesto…” dije con un hilo de voz. No quería parecer una mojigata,
total era un caso de emergencia. Acostó despacio y con cuidado su
enorme humanidad lo más lejos que pudo de mí, boca arriba, y yo me
moví hacia la pared un poco más, dándole la espalda. Mi corazón se
quería salir por la boca, estoy segura de que sentía a través del colchón
las ondas del bombeo en mi pecho. Me quedé muy quieta, intentando no
oler esa piel, no sentir ese calor al lado, ese respirar profundo que me
empequeñecía en mi misma cama. De pronto se giró hacia mi lado,
poniéndose sobre su costado… y yo rodé hacia su pecho, al hundirse la
cama.

Quedamos cara a cara sin movernos por unos segundos. Como todo
estaba tan oscuro no nos veíamos, lo que había que nos sintiéramos aún
más. Al tener su brazo más próximo a mí doblado debajo de su cabeza,
caí directo a su pecho, suavemente cubierto de vellos que sentí en mi
cara, llenándome los sentidos con su aroma a hombre limpio. Se me
escapó un gemido que quiso ser protesta, y apoyándome en su fuerte
hombro comencé a levantarme y él justo estiró el brazo que estaba
flexionado, cuando fallé y caí de nuevo en la cama… sobre su brazo. No
me moví, temblaba demasiado…se sentía en mi mano en su hombro y en
su brazo rodeándome dulcemente. “Solo si lo deseas… porque yo sí”, me
dijo cerquita de mi boca. Levanté mi pierna y la coloqué lentamente sobre



su cadera. No fue necesario hablar una palabra más.

Nos unimos en un abrazo en cámara lenta, mientras a ciegas nuestras
bocas se buscaban curiosas y con cautela. Yo respiraba con deleite
sintiendo cómo ese olor a hombre hermoso se metía hasta mi alma, cómo
esa manos se sentían tan fuertes, tan decididas y tan conocedores de qué
hacer y dónde tocar. Todo mi cuerpo estaba erizado, desde mis pezones
hasta lo más recóndito acusaban el impacto de este hombretón grande y
formidable, que se intuía tosco pero sorprendentemente delicado y dulce.
Me volví algodón en sus manos, un manojo de nervios y de receptores de
deseo y pasión. Su boca era deliciosamente tierna y sabía besar tan
perfectamente que era como un vals de lenguas, de labios y de suspiros.

Nos besamos mucho y nos acariciamos cada centímetro de piel. Cuando
ya mi cuerpo y el suyo eran manantiales de miel, nos fundimos sin pausa
pero sin prisa en uno solo, en un intercambio delicioso de empujones y
retiradas sin tregua, agonizando lentamente en esa muerte tan deseada
cuando se funden los cuerpos, las almas, las conciencias y las razones, y
solo queda ese nosotros que nos eleva hasta explotar entre luces de
colores y espasmos interminables, rompiéndonos las distancias humanas y
haciéndonos uno con el Infinito.
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