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Capítulo 1

Mi amanecer me ignora, ya no me mira, ya no me habla, ya no se acuerda
de mí. A lo lejos veo montañas, cargadas de nieve y envueltas en niebla,
como novias antes de casarse, como pasteles con azúcar espolvoreado. En
el ocaso veo lágrimas de alquitrán, burbujean, suben y bajan, giran sin
sentido alguno y en el negro vaivén de su bailar me veo reflejado. Negro y
deforme yo, un alma torturada y retorcida, como un folio arrugado y
lanzado lejos, como papel pintado de colores sin siquiera intentar que sea
arte. Burdo y grotesco yo, bailando solo en las tinieblas, al compás de una
trágica melodía que solo los locos pueden escuchar. La mirada perdida en
ensoñaciones que no habrán de cumplirse y los pies moviéndose solos en
el frío suelo de mi dormir.

Mi amanecer me ignora, ya no me mira, ya no me habla. Tire pintura en
mis ojos, en sus colores, creo que le escupí, pero no me acuerdo, le grité
incluso. En mi anestesia le hice sangrar y ahora otros lo contemplan
admirados entre colores rojos. Sangre coagulada en mis manos y mis
ojos, veo rojo y solo en el rojo me veo reflejado. Por las montañas fluyen
ríos que cantan una triste canción, una canción en la que un hombre
perdió el amanecer y vivió entre tinieblas, entre espesa bruma, entre un
humo negro y denso que no dejaba respirar. Como una soga al cuello,
como una mordaza en mis labios, un filtro que nada me deja decir, que
solo me deja pensar y repasar una y otra vez cada grito que proferí contra
mi amanecer.

Mi amanecer me ignora, ya no me mira, ya no me habla. Perdí su voz
entre nubes de color gris. No se teñían de color como las nubes de
verdad. Perdí su sonrisa y su reír en el ruido de mi gritar. Perdí sus
colores en la ceguera de mis ojos. Quise vendármelos, pero entre el negro
seguí viendo a mi amanecer día sí y día también. Yo solo quiero alejarme
y que con ello sea feliz, que sonría naranja e ilumine los cielos. Que
deslumbre al mundo con una belleza que no es comparable ni entre los
más locos sueños de las más locas personas. Que su mera presencia sea
para el mundo la alegría que es para mí. Que al verlo triste al mundo se le
parta el corazón como a mí se me partiría.

Mi amanecer me ignora, ya no me mira, ya no me habla. Reluce en la
lejanía, baila en los cielos, llora de noche encogido en un rincón. Ya no
puedo decirle que va a salir bien, por mucho que grite no me escuchará y
si me escucha se alejará más aún. Se alejará de mí y terminaré por no ser
capaz de verlo aún con los ojos vendados. Perderé su recuerdo, sus
colores, su pelo, sus ojos, su sonrisa, los perderé entre nubes de colores
que no me dejarán ver, entre anestesia y delirios, entre locuras, entre
sueños, entre estrellas poblando los cielos.



Mi amanecer me ignora, ya no me mira, ya no me habla. Le veo a lo lejos.
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