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Capítulo 1

  La música sonaba intensa el sábado por la noche. Las luces revoloteaban
por todas partes, iluminando rostros durante un instante y ocultándolos al
siguiente. Los cuerpos se abultaban hacia donde mirase, y el ambiente
estaba ligeramente pesado. Llovía, pero no importaba, la jungla estaba en
un lugar cerrado. Con un ajustado vestido rojo y un vaso de daiquiri en la
mano, Melina bailaba suavemente con sus amigas.

  La cascada negra le danzaba sutilmente en cada movimiento de cabeza,
una que contrastaba perfectamente con su piel blanca como la leche. Para
quien la viese, daba la sensación de que nunca había tomado una sola
tarde de sol en su vida. Los carnosos labios rojos hacían juego con su
ropa, siendo objeto de deseo de más de un chico aquella noche. La
miraban. Y ella lo sabía.

  El primer soldado caído había sido un morocho alto y de buena pinta. La
había invitado de su trago, extendiéndole su vaso, pero ella negó y sonrió.
El muchacho agachó cortésmente la cabeza y se retiró derrotado de forma
muy educada. Todo un caballero, sin dudas.

  El segundo fue algo bastante diferente. Intentó separarla del grupo
tomándola repentinamente de una mano e incitándola a bailar un poco
más allá. Con el torso fornido y robusto cual gorila del Congo, eligió el
juego del macho que pone las reglas a fuerza de voluntad; pero
lamentablemente para el primate, en frente había una viuda negra.

  Casi hasta con gracia, Melina se liberó de su mano antes de llegar al sitio
prefijado por el chico. Dio un giro de ciento ochenta grados, con la
cabellera azabache expandiéndose mágicamente como la cola de un pavo
real, quedando de vuelta dentro de su grupo de compañeras. Y todo esto
sin que se le cayera una gota del daiquiri. Ni Messi te hace una de esas.

  La muchacha sonreía de forma maliciosamente angelical, como el peligro
que gusta pero que sabes que hace mal. Sus grandes ojos café resaltaban
en la tes clara de su cara, atrayendo a las moscas a su telaraña con sólo
una mirada. La música había dado una tregua y por un momento era más
lenta. El gentío había empezado a notar la dificultad del caso y ya
planeaba nuevas estratagemas.

  Los siguientes en morir fueron una manada de tres cachorros de león.
No se podía decir que eran feos, todo lo contrario: rubios, ojos celestes
todos y con una melena rubia que contrastaba perfectamente con la suya.
Al lema de “los opuestos se atraen”, aquel trío había ido a pavonear los
beneficios de su genética; pero fue esa misma genética la que les puso
punto final. Melina Peirone les sacaba una cabeza a los tres y no estaba
interesada en pichoncitos. Se abrió paso delicadamente entre ellos y



volvió a su sitio. Las amigas reían mientras lanzaban miradas
conspiradoras a los nuevos derrotados, divertidas de cómo Melina los
hacía bailar en barro.

  La música retornó con los hits del momento, potente y eléctrica, y los
cuerpos volvieron a danzar con energía y vida. Y así fueron transcurriendo
las horas en Madame y pasando sin gloria los chicos de aquel lugar. Pero
en un momento dado, cuando todos los hombres habían perdido la
esperanza, la viuda negra le otorgó la oportunidad a uno, para inclinar la
balanza. Le posó los ojos a un chico alto y morocho, de hombros anchos y
cara alargada. A diferencia del primero que había rechazado, este tenía
barba y no la había mirado nunca. Estaba con su grupo de amigos, más
adelante y frente a ella.

  La araña empezó a tejer su tela, danzando de pronto con movimientos
sensuales para que el muchacho al que tenía a la vista pudiera verla. Era
un espectáculo para el resto del sexo masculino que había concurrido
aquel sábado. Envidiaban al caballero al cual aquel mensaje iba destinado.
Tan afortunado como el papel que le dieron a Kit Harington en Juego de
tronos. Bueno, no tanto.

  La viuda negra tejía y tejía, pero la mosca no volaba, no se movía. Una
luz multicolor se detuvo unos segundos en sus rostros, y ella sin dudarlo
le clavó la mirada, una mirada que habría fulminado a cualquiera. Pero no
a este. ¿Qué le pasaba?

  Melina Peirone empezó a observarle los gestos y la ropa. ¿Sería gay?
¿Cómo podría no desearla, no acudir a su llamado? Después de una larga
contemplación, no vio tal cosa. Decepcionada por los intentos, cesó toda
danza.

  Poco después la música se debilitaba, las luces se encendían y la gente
se marchaba. El chico ya se había perdido en el caos de personas. Ya no
quedaba nada. Era la primera vez en cinco años que alguien no obedecía
sus órdenes. Cosa rara.

  Al llegar a su casa, antes de irse a la cama, se observó detenidamente
en el espejo vertical que tenía en su habitación.

  –La próxima me llevo un sostén más ajustado –dijo, sosteniendo y
apretándose las tetas con fuerza, mientras se examinaba con gesto
analítico. Se fue a su cama, se metió en las sabanas y cerró los ojos.

  Esa misma madrugada, en otra casa de la misma ciudad, la mosca que
no había sido cazada llegó a su dormitorio. Se sacó la ropa, corrió las
mantas y se metió en la cama. Antes de cerrar los ojos, observó la mesita



de luz que tenía a un lado.

  –La puta madre, mirá dónde vine a dejar los lentes. –Le ardían los ojos.
Casi no veía nada.
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