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Capitulo 1

Julieta estd sacada.

Su mirada de rivotril se pasea por las vidrieras del Palermo Soho, escruta
los diminutos vestidos de Las Oreiro, admira los colgantes orientales, y los
collares hipposos del destiempo.

Todo parece suceder dentro de una vieja pelicula: divas de los cincuenta
que esperan en sus convertibles los flashes abrumadores de los
paparazzis.

Mirada cuarentona la de Julieta, acuosa, irreal. Una mirada que perturba
desde su naturaleza inasible. Una mirada que no miente, y que refleja el
vacio de todo su mundo.

Ella y An se sientan en un bar de la placita Cortazar, donde —ya se sabe—
todo es mentira.

—Si. Tal vez este verano vuelva a Punta. Y ustedes?

—Nosotros —dijo An— como mucho, a Punta Mogotes.

Las dos se rien. iSon tan distintas! Pero el escenario las clasifica en un
album uniforme. Alli, los cuerpos, los deseos, los gestos, las almas, mutan
en un hibrido que se mimetiza con el paisaje.

El sol de esta primavera amenazante les clava las ufias en la piel. Julieta
se coloca los anteojos negros, y ahora su mirada alucindgena ya es nada
mas que un recuerdo.

La vida arde dentro de ella, pero con inocente ironia. La adolescencia se
resiste a abandonarla. ¢O es Julieta quién se aferra al tiempo que se le
escurre?

An se pregunta entonces qué hace ahi, con esa mina. Qué hace
encendiendo ese enésimo cigarrillo entre el sonambulismo de una gente
gue transita el suefo de un dios loco.

Porque ella mas que nadie sabe que alli nada es verdad.

Nada.

Ni las chicas de miradas acuosas, ni ella, ni la placita que alguna vez

fue Salguero.

Julieta le cuenta a An sus fantasias |ésbicas, sus suefios secretos con otras
mujeres. Ansias eréticas que ni siquiera su pareja conoce. Su pareja:
empresario textil amigo de Mauricio Macri.

—En el fondo todo esto me gusta— dice julieta, repantigandose en la silla,
mientras el trago se calienta sobre el mantelito de hilo, y An ya no sabe
como guarecerse de ese sol cada vez mas invasivo.

An observa las otras sillas, las otras mesas. Ve como —de pronto— las
personas se transparentan, se tornan invisibles.

An ve también como los bares se esfuman, como sus ladrillos pierden
consistencia, como las calles abandonan sus formas y un desierto les
crece desde adentro.

Ve también —con un resto de perplejidad— cdmo julieta se deshace en el
aire.



Después, ella misma desaparece.
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