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Capítulo 1

Luego de haberse aparecido repentinamente en una encrucijada que había
en medio del desierto, Lucifer se encontró frente a un aviso de
señalización que decía: santo Poco 1Km y más abajo; san Constanza
100Km. El hijo de la oscuridad se afiló el bigote por espacio de unos
segundos, e impredecible como siempre, decidió continuar su camino
hacia el destino más lejano. No era de extrañar, que el más mínimo
vestigio de vida que iba encontrando en su camino, por cosa más
insignificante que esta fuera, sucumbía a su paso o se consumía en
llamas. De esta manera, muchos de los peces que habitaban en el
pequeño lago que había en las afueras del pueblo flotaron envenenados
de manera inesperada, cuando se detuvo a orinar en sus orillas. Las
felices aves que cantaban y surcaban a baja altura los cielos de san
Constanza se callaron de repente, y comenzaron a precipitarse a tierra
cuando sus plumajes, sin explicación alguna, empezaron a arder en las
alturas. Excepto las serpientes, todo a su paso se iba extinguiendo y la
tierra se fue haciendo yerma, dejando un evidente testimonio de su
llegada. Apenas había arribado, la semilla del mal comenzaba a germinar
en san Constanza.

Pero el sagaz y tramposo diablo no estaba interesado en desolar a todo el
poblado, y tampoco venía a exterminar o apagarle la vida al resto de los
apacibles seres que en ella vivían. Como precavido y calculador que era,
tenía sus más que sabidas intenciones acerca de a quien venía a llevarse
en esta ocasión, y la estampa que mejor se ajustaba a sus propósitos no
podía ser otra que la de alguien casto e intachable. Lucifer estaba seguro
de que hasta ahora no existía un solo lugar en el mundo donde no hubiera
al menos un hombre con esas virtudes inmaculadas, sabía que solo
alguien así serviría mejor a sus oscuros y perversos designios. Así que una
vez que estuvo ante las puertas de aquel pacífico poblado, el ángel caído
consultó en las páginas llameantes de un pesado libro rojo que guardaba
en el interior de su capa, cuál era el alma más pura y noble que habitaba
en toda san Constanza.

         —Mmmm… Alma disponible..., alma disponible —susurraba Lucifer
entre dientes y con mucha paciencia, mientras iba escudriñando de arriba
a abajo cada una de las líneas escritas en aquel libro—… ¡Ajá, ya lo sabía!
Aquí estás: “don Glorioso”, es justo lo que necesito. Ahora, lo próximo que
debo hacer es averiguar dónde encontrar a este santón de provincia.

         Cavilando sobre cuál pudiera ser el lugar más apropiado «tal vez
uno que sea el más concurrido por donde debería empezar a preguntar»,
se había dicho. Satanás se encaminó hacia la plaza mayor del pueblo. Por
su tamaño, era esta una suerte de glorieta donde la gente solía reunirse a
diario, y la que estaba emplazada frente al cabildo y a la iglesia, en el
mismo corazón de Constanza (en realidad, la única plaza que había en



toda la comunidad) Una vez que llegó al lugar, se colocó de espaldas a la
casa de Dios, y preguntó a algunos pobladores que se cobijaban bajo la
sombra de un gallardo Cedro milenario; dónde podía encontrar a un tal
don Glorioso.

Juzgando con suspicacia al forastero, por los inesperados halagos de un
extraño que acababa de llegar, pero sobre todo, por aquella singular y
desacostumbrada forma de vestir: con cuello de alta solapa trasera, capa
negra y fondo de color rojo carmesí; los nativos le respondieron
desconfiados que ninguno conocía al tal fulano ese. Lucifer, quien tenía
reputación de saber más por viejo que por diablo, les preguntó entonces
que dónde vivía el hombre más cruel de toda san Constanza. El diablo
sonrió con malicia sabiendo que acertaría al hacer una pregunta tan
capciosa, ya que estaba seguro de confundir a los ingenuos provincianos y
estimularlos para que le dieran en cambio una respuesta conveniente.
Adivinando que todos se mostrarían interesados en decirles lo mismo, los
ingenuos paisanos se apresuraron a señalarle la única mansión que había
en el pueblo. Se trataba de la última de las casas, la más grande y
suntuosa que se veía sobre una colina en las afueras de san Constanza. Le
dijeron que su nombre era Vlad y que al parecer, también admirador del
diablo.

Dueño de aquellas señas tan particulares, Lucifer coqueteó una vez más
con los satisfechos provincianos y se despidió con cortesía. Sacudiendo su
enorme capa en el aire y dando un giro como si estuviera a punto de salir
volando, el ángel de la muerte fue hasta la casa de la colina a tocar las
puertas de la mansión Vlad.

En tanto, los suspicaces vecinos que estaban recreándose en la plaza,
presumieron satisfechos de su astucia y de lo avezados que eran. Se
decían que hubiesen podido engañar incluso al mismísimo demonio, si tan
solo este se les hubiera aparecido.

Entre carcajadas y juegos de mano, los inocentes vecinos gritaron vivas y
brindaron a la salud de don Glorioso.

Apenas un segundo más tarde, tres solemnes repiques sobre la puerta con
una aldaba de bronce y en forma de puño, retumbaron con profundidad
dentro de la mansión…

         —¿Si, diga... Quién anda allí? —preguntó Vlad sobresaltado, puesto
que por primera vez en toda su vida había escuchado la puerta de su
mansión rugir de manera tan siniestra—. ¿Quién del pueblo se atreve a
molestar a estas horas del día?

         —Ruego perdone usted mi atrevimiento amigo mío, pero quisiera
hablar un momento con el amo de la mansión, el señor Vlad —se excusó
una voz grave al otro lado de la puerta—... ¿Sabe si el señor se encuentra



en casa?

         —¡Sí se encuentra, soy yo en persona! ¿Quién pregunta y qué es lo
que desea a estas horas? —respondió Vlad con insolencia, después de
haber escuchado aquella voz tan culta y refinada.

         —¡Mi nombre es Lucifer, señor de las tinieblas!

         —¡¡¡LUCIFER!!! —exclamó Vlad todo nervioso, retirando todos los
cerrojos y abriendo con rapidez aquella puerta maciza—. ¿Lucifer?
Adelante, ¿en qué puedo servirle, mi… señor?

         —Pues, tengo toda la mañana tratando de averiguar dónde vive don
Glorioso —preguntó a secas.

         —¿Don Glorioso, don Glorioso? ¡Oh!... ¡Por supuesto don Glorioso,
el santurrón solitario ese! Pues verá usted mi señor, solo debe ir al otro
extremo de san Constanza. —señaló Vlad aliviado, mientras le indicaba
con el dedo—. Fíjese bien, su vivienda, si es que a eso se le puede llamar
vivienda, es la que ve al final y a la derecha de aquella estancia, la más
fea y ordinaria de todo el pueblo.

         —¿Está seguro que es esa, señor Vlad?

         —Esa misma. Es imposible que se equivoque de casa, mi señor.
Siga por aquí derecho como se lo indiqué, toque a su puerta y verá.

         —Muy bien señor, ha sido usted muy amable conmigo —dijo
dándole unas palmadas en el hombro—. ¡A me olvidaba!, ¿cómo ha estado
de salud últimamente? Yo siendo usted iría cuanto antes al médico para
examinar esos pulmones.  

         —¿Por qué lo pregunta, mi señor?... ¡Un momento!, ¿mis pulmones,
dice usted...?

            Pero sin dar explicaciones, Lucifer se despidió y agradeció a Vlad
por su valiosa cooperación. Habiendo dicho aquello, además de dejar al
señor Vlad prisionero dentro de un mar de incertidumbre, el astuto señor
de las tinieblas se esfumó en el acto y se fue en busca del alma de aquel
pobre ermitaño.

         Después de haber tocado tres veces seguidas, un hombre de
expresión alegre y baja estatura, abrió la puerta de la humilde vivienda.

         —¡Alabado sea el señor en las alturas! —dijo el risueño ermitaño,
ignorando de quien se trataba el enigmático personaje—. ¿En qué puedo



servirle, amigo forastero?

         —¿Es usted don Glorioso, por casualidad?

         —Si, soy yo... ¿De parte? —preguntó el manso cristiano, aunque sin
dejar de sentir cierta incomodidad cuando vio a tan extraño individuo
perfilándose el largo bigote—. ¿Para qué soy bueno, acaso es usted nuevo
en san Constanza?

         —¡Mi nombre es Lucifer, príncipe de las tinieblas!

         El hombre más cándido del pueblo comenzó a temblar del miedo. Lo
cierto es que don Glorioso había escuchado muchas veces a los ancianos
del pueblo contar demasiadas historias de muertos y aparecidos. Y si bien
no era muy supersticioso que se diga, ni creía en cuentos de brujas ni
fantasmas; como hombre religioso que era, don Glorioso siempre había
temido que Satanás lo pudiera visitar por el pueblo en alguna ocasión.

         —¿Qué..., es lo que desea señor? —preguntó, apenas consiguiendo
balbucear unas palabras por estar casi paralizado del miedo—. Yo..., no
conozco a nadie que se llame..., Satanás. Tal vez se ha equivocado de
casa, y a quien busca en realidad es al perverso señor Vlad.

         —Yo jamás me equivoco de persona. Y como ya me has conocido,
he venido para avisarte que debes despedirte de los tuyos y preparar tus
maletas, puesto que esta tarde harás un largo viaje conmigo.

         A pesar de ser un hombre solitario y entregado a la expiación, a don
Glorioso lo querían todos en el pueblo excepto el malintencionado señor
Vlad, a quien conocían también como el señor oscuro. Apesadumbrado,
después de que recibiera aquella inesperada visita, don Glorioso corrió a
consultar al cura de san Constanza, quien le recomendó que se disimulara
como si fuese un paisano más del pueblo, que de esa manera, ni el mismo
Satanás lo reconocería. El religioso le explicó que a pesar de ser aquel un
enemigo muy temido y poderoso, desde tiempos muy antiguos la iglesia
siempre había sido avezada en el arte de engañar al diablo. Siguiendo
entonces la recomendación del padre, don Glorioso así lo hizo, pero en
lugar de seguir al pie de la letra el consejo del cura, decidió disfrazarse de
monaguillo para que no pudiera ser reconocido. De esa manera se lo hizo
saber al párroco de la iglesia.

         —¿Estás seguro hijo, mío?

         —Muy seguro, padre —afirmó—. El diablo jamás sospecharía que
don Glorioso es precisamente el monaguillo que ayuda al cura de la
iglesia. Además, sería una nueva victoria para la iglesia.



No conforme con ello, don Glorioso fue donde el barbero a cortarse el
cabello y pidió al padre que le prestara un solideo con borla, que le había
sido enviado como regalo desde la ciudad de Aragón. Don Glorioso pensó
que ese sería el camuflaje perfecto para engañar a Lucifer.

Como se lo había prometido, Lucifer fue esa misma tarde a la modesta
vivienda de don Glorioso y tocó tres veces con el llamador en forma de
argolla que había en la puerta, sin embargo, nadie abrió. Extrañado, el
príncipe de las tinieblas regresó a la plaza mayor después que el cura
había concluido los oficios de bendecir, ya que en el poblado, sus felices
habitantes celebraban las fiestas en honor a su santo Patrono. Allí
preguntó a tres paisanos, los que conversaban con un monaguillo, pero
ninguno de los vecinos supo darle información acerca del paradero de don
Glorioso.

         —¡Oiga señor, usted mismo, el del casquete rojo en la cabeza!
¿Podría decirme usted señor prelado, si por casualidad don glorioso ha
venido por la plaza, o tiene idea de si se encuentra en algún otro lugar del
pueblo de san Constanza? —preguntó el diablo al monaguillo, mientras se
afilaba el bigote—. Mire que es algo muy importante.

         —¿Don Glorioso?

         Llenándose con un poco de coraje, el monaguillo le explicó que don
Glorioso había tenido que ausentarse con cierta urgencia de san
Constanza en horas de la mañana, pues su apuro se debía a un asunto de
vida o muerte, pero que tal vez regresaría en uno o dos días. Lucifer,
quien disponía de todo el tiempo del mundo, esperó con paciencia y se
dirigió al día siguiente, y de nuevo al segundo día a preguntar en la
rotonda, pero una vez más, ningún paisano supo informarle sobre el
paradero de don Glorioso. No obstante, habiéndose encontrado con el
astuto misario, quien ayudaba al cura con la comunión por tratarse del
último día de fiestas, este le dijo que quizá vendría la semana siguiente.
Así que cumplidos los siete días exactos, cierta mañana cuando el sol aún
no terminaba de templar el día, Lucifer se apareció ante la vivienda de
don Glorioso y tocó por última vez. De nuevo y como era de esperarse,
nadie salió a la puerta. Cansado de esperar y juzgando que sería una total
pérdida de tiempo regresar por la plaza para seguir preguntando lo mismo
a los vecinos, el señor demonio aguardó por unos instantes ante la puerta
de la humilde vivienda mientras pensaba cuál sería el próximo paso a dar.

Considerando que la ingeniosa argucia del cura, sumado a la brillante idea
del disfraz de don Glorioso habían dado los resultados esperados, y tal vez
pecando en su arrogante intento al querer jactarse de su astucia; en ese
mismo momento el propio monaguillo se apareció ante Lucifer, y le
entregó una nota en la que se explicaba que don Glorioso se había



marchado del pueblo para siempre, y que no volvería jamás.

Reflexionando con extremo cuidado sobre aquel chocante y más que
sospechoso argumento, Lucifer se dio vuelta con la firme intención de
marcharse. No obstante, luego de deliberar por algunos segundos, buscó
el libro rojo que guardaba dentro de su capa y tachó para siempre el
nombre de don Glorioso. De inmediato Satanás se volvió una vez más
hacia el amable monaguillo, y contemplando el solideo rojo con borla que
lucía sobre su cabeza, dijo:

         —Después de todo, ha transcurrido toda una semana, además de
tres largos días, y en vista de que nuestro amigo no volverá por san
Constanza, considero que ya es hora de marcharme. Gracias de nuevo por
tu cordialidad, alma bondadosa —agradeció Lucifer.

         —Vaya usted con D... —trató de decir el monaguillo.

         Pero el príncipe de las tinieblas no dejó que terminara toda la frase.

         —¡Oh!, perdona mi vieja y cansada memoria, es que con frecuencia
suelo olvidar casi todo lo que me comentan. ¿Pero cómo fue que me dijo
que era su nombre, señor monaguillo?

         —¿Mi nombre? —suspiró don Glorioso, casi traicionado por los
nervios—… Pues, mi nombre es…, ¡Martín!, si eso mismo..., ¡Martín!

         —¿Martín, dices? —murmuró el diablo en voz alta—… Como san
Martín, el buen pastor.

         —¡Si, si, si!..., ese mismo, como el santo —mintió.

         Una vez más, Lucifer revisó con rapidez de arriba a abajo, cada una
de las páginas de aquél libro hirviente y de color rojo que guardaba de
manera disimulada en el interior de su capa.

         —Martín, ¿seguro? A ver…, Martín..., Martín..., Mart... —rumió
mientras iba repasando el interminable índice con el dedo, hasta que se
detuvo súbitamente.

         Lucifer fue levantando la mirada sin prisa alguna, luego contempló
al monaguillo a los ojos, y perfilándose los bigotes, sonrió con malicia…
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