24 años atrás

Máximo Pavón

Image not found.

Capítulo 1

Son mís primeros días de vacaciones por lo que todavía tengo la costumbre de levantarme temprano. Aprovecho que mí novia se va a trabajar para despertarme con ella y preparar unos mates para desayunar. No entiende porque me quedo despierto desde que se va. Le explico que es una forma de aprovechar el día. Que el simple hecho de tomar mate sin tener un horario fijo para ir al trabajo o tener que hacer tal o cual actividad, me da una felicidad plena. Es una forma de disfrutar las vacaciones. Tomar mate. Leer. Seguir prácticando los juegos de magía que estuve aprendiendo este último año. Y el más reciente hobby, escribir. El año pasado participé de una antología de microrrelatos en una pequeña editorial y fue el disparador de esta actividad. Me propuse, como compartí en algún otro relato, escribir todos los días para ir soltando la mano. Lo recomendaba un cuentista argentino que me gusta mucho y al que ojalá algún día le llegue algo de mí material. Gracias Hernán Casciari, sos una fuente de inspiración inigualable. Hoy la inspiración vino rápido a la mañana, sin estar buscandola. Estaba viendo las fotos que tengo en la galería de mí teléfono celular y me llamó la atención que , en apróximadamente 500 fotos, solo tengo una de mís viejos. Es más, sé que en el anterior teléfono que tenía este fenómeno tambíen sucedía. Una sola foto de ellos. ¿ Todos tendrán una sola foto de sus padres en el celular? lo dudo. Al menos en esta época de redes sociales es muy común ver gente compartiendo fotos de sus padres en días puntaules. Por ejemplo, cumpleaños, reuniones familiares, día del padre o madre. En mí caso, como ambos no manejan ningún tipo de red social, nunca me calenté en compartir a traves de estas el amor que les tengo y trato de hacerlo en actividades que sean más cotidianas para ellos. Por ejemplo, ir un domingo después de la siesta a tomar mate. La foto en cuestión ,estimo, es de 24 años atrás. Veo a mis viejos más jovenes. Mí papá está gordo, pero no tanto cómo ahora.Mí mamá está sentada en un sillón , conmigo sobre sus piernas. Papá está parado al lado de ella, no totalmente erguido, abrazandola. Afilando la mirada, veo en mí mamá esa sonrisa que aún hoy en día, después de tantas batallas, todavía sostiene. Es una sonrisa muy particular. Hay una combinación entre su mueca y su mirada, no sé muy bien como explicarlo...en la foto, por ejemplo, no está mirando el la camara. Me está sonriendo a mí. En cambio papá, sí está mirando a la cámara. Serio. En realidad, sé que está riendose. Pero quiere parecer serio en la foto. Y ahí sucede la magia, la inspiración. Mirando los ojos de mí papá, que hace 24 años estaban mirando una camara de fotos, pero ahora me están mirando a mí. En mí celular tengo una foto mía , con mí novia, exactamente igual a la que mí papá y mamá se sacaron hace 24 años atrás. Existen diferencias, claro está. Por ejemplo, yo no tengo un hijo y no estoy gordo en la foto , como papá. Tampoco estamos sentados en un sillón, es más, estamos en la calle. Apunto de irnos a un cumpleaños. El número 50 de un tío de mí novia. Pero en la foto, en la cual estoy parado, semi erguido como mí papá hace 24 años atrás, estoy

poniendo cara de jugador de fútbol. Porque estaba jodiendo cuando me sacaron la foto. Porque estaba feliz de estar con la mujer que sale en la foto, como lo estoy ahora. Por eso, intento poner cara de seriedad, más allá que me esté riendo, que esté actuando. Como sé que está haciendo mí papá en una foto de hace 24 años atrás. Porque lo conozco. Porque es mí papá. También me deja helado ver que mí novia se está riendo en la foto, con una sonrisa tan particular de ella. Con una combinación perfecta entre su mueca y esos ojos hermosos que tiene. Es una sonrisa igual a la que tiene mamá en una foto hace 24 años atrás. Me sigo asombrando de lo parecido que me veo a papá cada día que pasa. Me pregunto sí , dentro de 24 años más, alguien estudiará la foto que les cuento y encontrará algún tipo de parecido. Si podrá interpretar todo lo que la foto muestra. Sí sabrá que esas personas que ve en la foto, se aman como locos. Me pregunto si, dentro de 24 años mas, ahora yo seré papá.