

¿Nostalgia?

Daniela Rossi

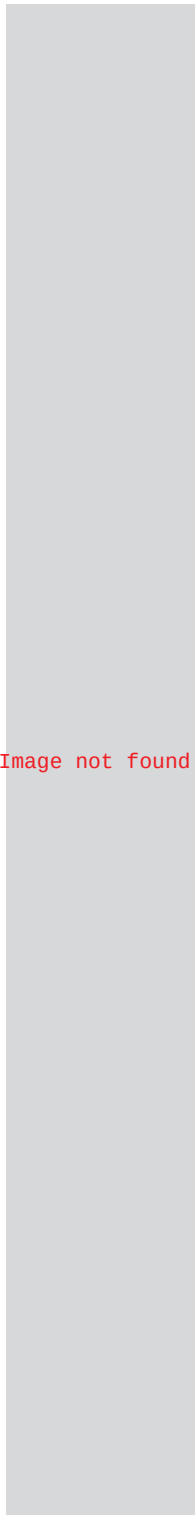


Image not found.

Capítulo 1

31 diciembre 2019

Hoy estoy escribiendo desde una habitación muy distinta a la que siempre estuve acostumbrada, una habitación donde solo veo mis cosas, mi ropa, mis muñecos con los que jugaba de chica, otros que me fueron regalados de grande, mis apuntes de la facultad, algunos libros que leí otros que no pude terminar, todo esta un poco más ordenado pero no del todo. Tengo veinticuatro años y es la primera vez que tengo la habitación solo para mí, la compartí con mi hermano desde que tengo uso de razón y ahora desde que él se mudó la acomodé a mi gusto y la decoro de tanto en tanto con cosas que después, al verlas detenidamente hacen darme cuenta que parece la habitación de una adolescente, quizás esa que siempre soñé tener y no pude. ¿Porque cuento esto? Porque para mí es muy importante poder decir que es la primera vez en mi vida que logro encontrar mi espacio personal, un lugar donde estar sola, tranquila, donde me detengo a pensar en mis cosas, a escribir, a leer. Mi lugar que muchas veces busqué sin éxito y al que hoy voy dándole forma, en este espacio me siento capaz de expresarme, de crear, de mostrar este lado mio que siempre supe que existía pero que nunca llegué a compartir del todo con nadie.

Hace ya varios días que estoy escribiendo, a veces me agarra así como un ataque de querer escribir sobre cosas que me suceden a diario, sobre cosas que pienso, reflexiono o recuerdo y no quiero que se escapen, tengo por ahí archivados algunos textos que empecé y no pude terminar todavía; siempre me ganó la ansiedad, a veces escribo algo, por algún motivo tengo que dejar de escribir, y otro día tengo algo más para contar y comienzo otra hoja en blanco, estoy convencida de que siempre los mejores textos son aquellos que no necesitan un borrador, que solo se escriben y así tienen que quedar, por eso mismo no me gusta forzar los finales de mis textos si siento que no fluyen las palabras, no quiero hacerlo para que quede lindo a la vista quiero que sea genuino y si finaliza con una reflexión bien y sino también va a ser bueno. Particularmente este texto surge de un hecho que tuvo lugar esta mañana, la cual considero una mañana distinta, se podría decir "reveladora". Estaba tratando de terminar un escrito en el que vengo trabajando hace unos días donde hablo sobre como empecé a escribir, en él nombro una pieza muy importante que es un cuento que mi viejo me compró cuando apenas iba a jardín de infantes, el primer cuento que "leí". Estaba escribiendo sobre eso y me vino a la mente, buscarlo en el ropero, sé que mi vieja lo había guardado y si, lo encontré cuidadosamente puesto en un folio, en la repisa del ropero viejo, un poco achacado por los años pero tal cual me lo acordaba, junto con él encontré otros cuentos más, mis favoritos de la

infancia: "El patito feo" , "Pulgarcito", "La Dama y el Vagabundo" y un cuaderno mío de preescolar. Me emocioné mucho al ver otra vez el cuento que me leía mi papá, y fui a contarle que lo encontré, pero lo hice rápido no vaya a ser que note que tenía ganas de lagrimear, él me dijo que hace un par de días también se había acordado de ese cuento y me inundó una terrible nostalgia, pero lo más extraño vino después. En el mismo ropero, apartado del folio, mal doblada había una hoja escrita por mí, muy prolija, con fecha del 2 de enero del 2014, uno de esos textos que me sentaba a escribir sin usar borrador, solo volcando las palabras que tenía atravesadas en el pecho en una hoja de papel, tenía título y era "¿Nostalgia?".

No me hablen de casualidades porque no puedo creer en ellas cuando me pasan cosas como estas. Empecé a leerla, tenía 18 años cuando la escribí. Contaba en ella entre otras cosas como habían sido esas fiestas de fin de año, hablaba de que había visto a mi abuelo, el papá de mi papá que ya en ese entonces estaba en un geriátrico y solo reconocía a mi viejo, y de nosotros sus nietos ni se acordaba; escribí sobre como en ese brindis abracé a mi abuela y sentí una emoción extraña, más fuerte de lo normal sin saber que esa era la última vez que iba a pasar una fiesta con ella. Hablé de mi viejo, por lo general mis textos terminan teniendo algo de él, y los problemas de siempre que viendo en retrospectiva no cambiaron mucho hasta ahora. Fue extraño, sentí que mi yo de hace seis años me estaba hablando hoy, fue inexplicable para mí, un millón de emociones me desbordaron hasta las lagrimas, cada párrafo que terminaba de leer desembocaba en un suspiro, que me pedían a gritos que cuente a alguien más esto que me estaba pasando, elegí contarle a personas que son importantes para mí, en algún aspecto u otro. Y lo único que puedo decir es que siento que lo que pasó esta mañana tiene un sentido, y aunque todavía no lo vea claro sé que lo voy a encontrar.

Me siento animada, emocionada, y sobre todo reflexiva, tengo textos escondidos que guardan una parte importante de mí que nunca me animé a mostrar y creo que hoy siento ese impulso que necesitaba para hacerlo por primera vez.