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Hoy estoy escribiendo desde una habitación muy distinta a la que siempre
estuve acostumbrada, una habitación donde solo veo mis cosas, mi ropa,
mis muñecos con los que jugaba de chica, otros que me fueron regalados
de grande, mis apuntes de la facultad, algunos libros que leí otros que no
pude terminar, todo esta un poco más ordenado pero no del todo. Tengo
veinticuatro años y es la primera vez que tengo la habitación solo para mi,
la compartí con mi hermano desde que tengo uso de razón y ahora desde
que él se mudó la acomodé a mi gusto y la decoro de tanto en tanto con
cosas que después, al verlas detenidamente hacen darme cuenta que
parece la habitación de una adolescente, quizás esa que siempre soñé
tener y no pude. ¿Porque cuento esto? Porque para mí es muy importante
poder decir que es la primera vez en mi vida que logro encontrar mi
espacio personal, un lugar donde estar sola, tranquila, donde me detengo
a pensar en mis cosas, a escribir, a leer. Mi lugar que muchas veces
busqué sin éxito y al que hoy voy dándole forma, en este espacio me
siento capaz de expresarme, de crear, de mostrar este lado mio que
siempre supe que existía pero que nunca llegué a compartir del todo con
nadie.

Hace ya varios días que estoy escribiendo, a veces me agarra así como un
ataque de querer escribir sobre cosas que me suceden a diario, sobre
cosas que pienso, reflexiono o recuerdo y no quiero que se escapen, tengo
por ahí archivados algunos textos que empecé y no pude terminar
todavía; siempre me ganó la ansiedad, a veces escribo algo, por algún
motivo tengo que dejar de escribir, y otro día tengo algo más para contar
y comienzo otra hoja en blanco, estoy convencida de que siempre los
mejores textos son aquellos que no necesitan un borrador, que solo se
escriben y así tienen que quedar, por eso mismo no me gusta forzar los
finales de mis textos si siento que no fluyen las palabras, no quiero
hacerlo para que quede lindo a la vista quiero que sea genuino y si finaliza
con una reflexión bien y sino también va a ser bueno. Particularmente
este texto surge de un hecho que tuvo lugar esta mañana, la cual
considero una mañana distinta, se podría decir “reveladora”. Estaba
tratando de terminar un escrito en el que vengo trabajando hace unos
días donde hablo sobre como empecé a escribir, en él nombro una pieza
muy importante que es un cuento que mi viejo me compró cuando apenas
iba a jardín de infantes, el primer cuento que “leí”. Estaba escribiendo
sobre eso y me vino a la mente, buscarlo en el ropero, sé que mi vieja lo
había guardado y si, lo encontré cuidadosamente puesto en un folio, en la
repisa del ropero viejo, un poco achacado por los años pero tal cual me lo
acordaba, junto con él encontré otros cuentos más, mis favoritos de la



infancia: “El patito feo” , “Pulgarcito”, “La Dama y el Vagabundo” y un
cuaderno mío de preescolar. Me emocioné mucho al ver otra vez el cuento
que me leía mi papá, y fui a contarle que lo encontré, pero lo hice rápido
no vaya a ser que note que tenía ganas de lagrimear, él me dijo que hace
un par de días también se había acordado de ese cuento y me inundó una
terrible nostalgia, pero lo más extraño vino después. En el mismo ropero,
apartado del folio, mal doblada había una hoja escrita por mí, muy prolija,
con fecha del 2 de enero del 2014, uno de esos textos que me sentaba a
escribir sin usar borrador, solo volcando las palabras que tenia
atravesadas en el pecho en una hoja de papel, tenía título y era
“¿Nostalgia?”.

No me hablen de casualidades porque no puedo creer en ellas cuando me
pasan cosas como estas. Empecé a leerla, tenía 18 años cuando la escribí.
Contaba en ella entre otras cosas como habían sido esas fiestas de fin de
año, hablaba de que había visto a mi abuelo, el papá de mi papá que ya
en ese entonces estaba en un geriátrico y solo reconocía a mi viejo, y de
nosotros sus nietos ni se acordaba; escribí sobre como en ese brindis
abracé a mi abuela y sentí una emoción extraña, más fuerte de lo normal
sin saber que esa era la última vez que iba a pasar una fiesta con ella.
Hablé de mi viejo, por lo general mis textos terminan teniendo algo de él,
y los problemas de siempre que viendo en retrospectiva no cambiaron
mucho hasta ahora. Fue extraño, sentí que mi yo de hace seis años me
estaba hablando hoy, fue inexplicable para mí, un millón de emociones me
desbordaron hasta las lagrimas, cada párrafo que terminaba de leer
desembocaba en un suspiro, que me pedían a gritos que cuente a alguien
más esto que me estaba pasando, elegí contarlo a personas que son
importantes para mí, en algún aspecto u otro. Y lo único que puedo decir
es que siento que lo que pasó esta mañana tiene un sentido, y aunque
todavía no lo vea claro se que lo voy a encontrar.

Me siento animada, emocionada, y sobre todo reflexiva, tengo textos
escondidos que guardan una parte importante de mí que nunca me animé
a mostrar y creo que hoy siento ese impulso que necesitaba para hacerlo
por primera vez.
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