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Capitulo 1

El empedernido miserable, quien atribuyd una labor casi divina a las
hazafas de los plomeros, porque ver la mierda anidando en la garganta
de la taza te recuerda al estancamiento de la vida. Tal vez a mis
compafieros y a mi nos habria puesto en un altar de haber sabido lo que
vendria décadas después de haber bendecido para siempre la senda del
borracho antes de tomarse un trago sobre las nubes.

Un par de ojos cercenados en planos de tonos escarlata, acumulando
decenas y coqueteando con los centenares, daban pie a crear la imagen
del rostro de una mosca plasmado sobre la portada del libro que guardaba
en mi casillero. Manchas agrias desdibujan. Trazan un verdusco trazo,
cada trazo traza un verdusco trazo, anexando a su estadia bajo mi
cuidado lo que llamamos “paso del tiempo”. Lo abri; para un adicto a la
cocaina, la nariz es su instrumento mas valioso; puedo sincronizar la
empatia con ellos cuando el olor del papel afiejado lo embarro en mis
fosas nasales. Que delicia; madera muerta y resucitada. A eso huele un
buen libro. Puedes saborear whiskey con el olfato, o la uretra de una
mujer esbelta (prefiero eso al clitoris); las neuronas negaran que pueden
reproducirlo entre recuerdos y alucinaciones, pero la memoria es necia,
emularan ese aroma (no peste, aroma), poseyendo la propiedad del
presente, aquello que no les pertenece cuando lo hacen. Pero ni eso se
iguala a las hojas viejas que tienen una historia entre los dientes. O
decenas atiborradas como espermatozoides.

El tiempo es vapor, las manecillas me lo recuerdan, gélidas, acerbas
(quiza indiferentes nada mas), pero también hipdcritas y descarriadas. Las
novelas poseen el sabor del matrimonio, presagian una paradoja que
enaltece el ego del infinito. El coito entre casados asemeja la tinta con la
gue se plasma una clausula, con la plena diferencia del sexo que realizan
los novios, los amantes, o los desconocidos que decidieron ir a un bar una
noche. Saben diferente, como el café amargo y el azucarado. Eso es lo
Unico que puedo pensar cuando intento digerir parrafos y parrafos que,
por mas que los juntas, no prometen un final instantaneo. Cuarenta
paginas después, sigues estancado en la misma historia que ya se alargdé
mas de lo que deberia. Eso es el sexo entre casados. Los parrafos que
brindan laxitud en la capacidad de atencidén y una contundencia tan
satisfactoria como la eyaculacion dentro de un departamento que no es
tuyo son los parrafos de los cuentos. Pequeiios sketches de gente que no
existe, todo entre vidas miserables o sarddnicas, a veces imposibles
dentro del paramo de la materia realista y su curso. Cuentos que exigiran
quiza cinco minutos de tu reloj para que termines de leerlos, disfrutarlos y
absorberlos. Una novela es una bofetada cinica; la perra exige que le
brindes demasiadas horas a su historia.



Las antologias son el agua en el desierto para mi deleite. Abri una pagina
del libro con la mosca (sin atreverme a retar al indice), busqué un titulo.
Leia, atento, “"LA BROCA” de Danny Silahbonok:

"Vueltas extasiadas. Hay movimiento, pero solo parece mito. Un cuerpo
que finge la propiedad de lo inerte. La broca gira y gira y gira. Chuck
aprieta el gatillo del taladro, sin brindar descanso a su dedo. La falange se
ha enrojecido y eso no hara que Chuck recapacite para otorgarle descanso
a su yema palida.

En el interior de su cochera, no dejaba de contemplar el taladro. El sonido
agudo del pequefio motor era el beso de una mujer en su cuello.
SCKRIIIIIIIII, nada mas eso escuchaba. Atiborrados sus timpanos del
ronronear chillon.

Sonrie. Dicen que, si atoras la broca mas pequefa del catalogo de
cualquier tlapaleria, de cualquier fabricante de taladros y la dejas girar en
tu uretra, encontraras el placer de una lengua, tal vez la de una mariposa,
recorriendo cada centimetro disefado para darle placer al pene. Chuck
sabia de lenguas; dejo que la suya fuera masajeada por una broca que
puede hacer un agujero de un centimetro en una pared de concreto. Dejo
que su contorno rozara cada papila, con la velocidad de la Illuvia
estrellandose con el pavimento. Cosquillas y mas cosquillas, todas necias.
Sintié lo que un nifio cuando aprende una manera de masturbarse. Hierro
amargo, polvo rancio, a eso le sabia la saliva luego de que un escupitajo
color rubi saliera disparado de su boca. Eyaculd casi al mismo tiempo,
aunque aun tenia la ereccién, asi que decidié tomar aire, esperar pocos
minutos, saborear la sangre y hacer sonar el taladro cerca de su oreja, sin
rozar la carne, solo la sensibilidad del éxtasis, y se hizo una de las
mejores chaquetas de su vida.

Buscd la broca mas pequefa que tuviera en el garaje. Ni siquiera tenia el
pulso del tlapalero o del carpintero, ni siquiera el de un albahil; pero habia
comprado el taladro de todos modos. Bastaba con que supiera hacerlo
girar, tal cual su padre cuando ponia repisas, de esas veces en las que
sélo lo ayudaba para poder escuchar un rugido prolongado saliendo de
aquel pequeno aparato.

Encontro la broca que considerd apropiada. Podrias hacer la casa de una
larva recién parida con ella. La colocd en la punta del taladro, con el
cuidado que se tiene cuando se adhiere un conddn. Dejé que comenzara a
girar la broca. Permitio a los bordes internos de la uretra sentir la friccion.

Chuck no tardd en dejar salir una risita que se escucha en el humor de un
nino, puede que uno retrasado. Sus piernas brincaban, apretaba los
dientes, sonreia, feliz y contento. Era su pulgar el cual tenia que presionar



el gatillo.

Fueron cosquillas las que se propagaron como pdlvora extasiada por una
llama. Un ardor tibio entré en sus nervios poco después y lo hicieron
gritar. La ereccion daba en toda la palma manchada de un hilillo pintado
de un tacafo rojo.

—-jujuujujujujujujuju - decia Chuck.

Sdlo después, la cochera lo traiciond. Polvo en ella que llevaba
atrincherado ahi dentro por demasiado tiempo volé por cada fraccion del
aire contenido dentro de ese cuadrado gris y lo hicieron estornudar.

No pudo contener toda la estabilidad de su cuerpo, ni que decir de la
mano que sujetaba el taladro. La broca perdid direccion.

Chuck, torciendo las articulaciones de los dedos, solté un grito agudo,
profano. Un cerdo chillando podia hacerle compafiia al creer que se trata
de un coro o dueto. Chuck se retorcia.

La broca anoréxica atravesaba la mitad del tronco de su pene.”

El buen Danny, profesando su talento innato minimalista y estético, con
una figura retérica sobria que sélo puede paladearse en un cuento, pero
llega a hostigar si aderezamos una narracion de casi trescientas paginas
con tales especias. Recuerdo las divagaciones a las que me rendia con una
de las novelas de Silahbonok, una historia disefiada para guardar en el
bolsillo sobre un oficinista aburrido de la vida que se mete en un club
sadomasoquista gay y descubre, no que es gay, sino que es un Edipo
resentido. Alguna mierda que tiene que ver con represion o algo asi.
Busqué el final en internet, me aburrié luego de cuarenta paginas que me
llevaron tres semanas enteras; justo lo que durd mi pequefio amorio con
lo que implica esclavizarte con una novela. Pero los cuentos de Danny
deberian ser salmos de alguna religidon, una que haga devocion al cruel
arte de la vida, a la cdmica biblia que escribe cada quien en su dia a dia,
con nuestras peripecias, nuestros traumas, nuestros resentimientos y
todas las filias que rescatamos de una adolescencia que ya sélo
recordamos con un rubor bajo los parpados inferiores.



Capitulo 2

Vestido de un traje hermético y opaco de color amarillo, la misma piel que
porta la mascara de oxigeno que uso, escalo una montafia de mierda. La
masa fecal moldeada por la huella de mi bota hace que me imagine una
sucia onomatopeya que pueda alardear de hacerme imaginar su
soundtrack.

Un pasaje apocaliptico podria tener escrito lo que devoro con las pupilas
justo en este momento, uno que se acopla a todos los recuerdos previos a
hoy, los mismos que tendré hasta mi jubilacidn en treinta y cinco afios.
Kildmetros fecales bajo un cielo amarillo, perimetros trazados con
mojones amorfos, campos de cultivo de porqueria excretada por rectos
con parasitos e inflamados, mierda, un océano en el cual se puede nadar
en mierda. “"Oceano” es un placer retodrico que el lenguaje me concede,
“nadar” es un verbo que le pertenece a una declaracion concisa. Apenas
ayer, don William, un anciano que se jubilara en tres afios, estaba
hundiéndose entre orines y diarrea. Gonzalo y yo fuimos a rescatarlo.
Desgraciadamente, don William perdié su mochila especial y el resto de su
equipo para recoger porqueria. Se lo descontaron del sueldo del mes.
Acordamos que los jefes eran unos culeros. Luego, a la hora del almuerzo,
nos tomamos un café y comimos dos tortas de jamén.

Don William me presté un libro suyo, una serie de relatos de una escritora
estadounidense Ilamada Eva Devox. El libro se llamaba “*MI SONRISA
TUYA”. Por la portada con dos muchachos varones de la piel clara, y una
carne que se siente tierna y suave con sélo verlos, ademas de pequenos
vistazos a pectorales nacidos de cualquier fantasia himeda femenina, no
deducias facilmente de qué iba la tematica, aunque la ldgica hacia su
parte al ver a ambos jovenes hombres robandose con los ojos la mirada
del otro.

Me lei el primero:

"Nataniel sintid la calidez de la mano de Emile sobre su pecho. Un
cosquilleo se esparcid bajo sus testiculos, y la sangre cabalgaba hasta
llegar al lugar apropiado cuando empezo a hacer circulos que llegaban a
tocar los pezones con el pulgar y el menique.

No importaba el frio de la noche, ni las morusas frias de lluvia despojadas
de las nubes, Nataniel sélo consideraba el tener el tacto de Emile
calentando su pecho.

- ¢Te gusta? - le dijo Emile, siempre perpetuando esa sonrisa que, en
combinacion con sus cabellos rizados y su voz que sabia a miel, le
producian una necesidad intensa de besarlo hasta quedarse sin



respiracion.

Acaricio su rostro, le hubiera gustado poder sentir sus pecas. Recorrio el
abdomen hasta llegar a su pe..”

Lo cerré antes de poder terminar. Puedo soportar imaginando semen
saliendo disparado, puedo soportar besos y caricias entres mayates, pero,
al igual que en una base nuclear, hay niveles, termdmetros. El sexo gay
se me hace repulsivo. Ni siquiera el |ésbico es entendible para mi libido,
asi como tampoco entiendo a Gonzalo, un muchachito descarriado pero
responsable, y su fetiche por las lesbianas.

Marcela, la secretaria del Departamento de Control Masivo de Desechos,
ya habia leido el libro de la tal Devox y le pedi que me dijera en que
acaban los relatos. No pensaba leerlos y tampoco queria que don William
se sintiera mal, era un anciano que jamas se casé y nunca perpetud
descendencia, con la estructura ésea languida y la piel mordisqueada por
los afos; pero era una de las mejores personas que pueden habitar en
este pais lleno de mierda, con el presupuesto gubernamental machacado,
administracion desgraciada, y todo el cancer de los dirigentes de esta
cleptocracia que permitié que una empresa canadiense destrozara casi
todo el sistema de drenaje con desechos de dudoso estado y alterara su
estructura molecular para convertir la mitad del pais en un retrete jumbo.

No juzgaré a William por su gusto por la literatura gay. Supongo que es
mas sano que mi apego un tanto enfermizo al humor negro de la obra de
un tipo que describié como un pobre enajenado se taladraba el pene.



Capitulo 3

Volvi a la antologia de la mosca. El menosprecio al indice lucia como algo
enfermizo ya que lo pienso con cuidado. Posiblemente sea un deleite
infravalorado; un autor, una obra nacida del andar de sus dedos a través
de un teclado, de una maquina de escribir (algunos escritores todavia
poseen un espiritu anacrénico) o de una computadora. Es tan intenso
como un cuento; ¢menosprecias un aperitivo antes de oler el plato que
sera climax? No estoy arrepentido. Vi que Alfonso Sahagun estaba
adherido sobre la numeracién centrada de estas paginas que no corroia el
tiempo expandido.

"La sangre es vida. Lo dijo alguien que cree que respira el aire de los
poetas. Pero no. Idiota. ¢Sabes lo que significa la sangre? Sdlo es muerte.
Si la extraes de las venas que las socorren, ya no hay nada que
salvaguardar, solo resta contemplar el brillo ante la mordida del sol o el
hastio de la luna. Incluso entre los destrozos malsanos de los cuerpos
destrozados, su belleza se saborea. Las pupilas la absorben. No, no es
raro, es bello, tanto como un orgasmo. Un trailer convirtio en papel
machacado con la fuerza de un pufio a un automavil conducido por una
mujer mayor. Su brazo era el unico legado que deja ante la carretera
ahora que el cuerpo apenas es una mancha con grumos dentro de los
anicos que conformaban un vehiculo. Lo veo, veo la sangre, en mis
alucinaciones voluntarias, corre, ausente de velocidad, sedienta. No estoy
seguro de contemplar un éxtasis certero, para asegurarme de que esta
ereccion que resguardo bajo la mezclilla es digna de valer algo, pienso en
orgasmos que resguardan en algun almacén roido por la inmadurez y la
frivolidad de las filias. Hace una semana, contemplé un accidente con dos
vehiculos pequefos, el parabrisas de uno se convirtio triangulos deformes
y quedo sobre el capd del segundo, donde su conductor no veia su cara
seccionada por tres hilillos de sangre. Lo vi todo desde un callejon. Incluso
con los policias y una ambulancia cerca, me masturbé detras de unos
botes de basura, pero preferi rememorar la tragedia de los perros; aquella
casi cOmica profanacion a la paz luego de que una mujer saco a pasear a
tres canes de raza equiparable a la superioridad aria y en un descuido
perpetrado mas por el alcohol que por el conductor que aferraba las
yemas al volante, un deportivo convirtié en corbata a la mujer y a dos
perros. Una mancha que lamia el asfalto se impregnd,; luego, el
responsable huyd; uno de los perros quedoé con una pata trasera
destrozada. Eyaculé y siguid llorando el animal.

Una radio que me regalé mi padre antes de perecer ante la insistencia del
cancer me dice dénde hay carros aniquilados. Pienso en la sangre que
puede fluir, pienso en lo que significa ver laminas poseyendo las
propiedades de una barra de plastilina. Pienso en las ventanas chillando y



comienzo sentir cosquilleos ahi abajo, en el centro.

Aun habiendo visto la ambulancia a lo lejos, me habria negado a
detenerme.

Llevé mi propio automdvil hasta el trayecto de ella y dejé que sus faros
me embistieran.

Creo que eyaculé cuando vi que estaba de cabeza.”

Querido sefior Sahagun, usted es un cuentista que naci6 del vientre de la
naturaleza, en sus genes, los narradores de historias depositaron talento,
confianza y el don de la palabra. Recuerdo una antologia breve que
portaba el nombre de este escritor, la renté en una biblioteca. Tanta
crueldad sometida a la satira de un escritor mexicano de ascendencia
espanola solo podia ejercer deleite ante las pupilas de un conocedor
veterano del mundo de las palabras contenidas entre cuentos o relatos,
es0s que acunan la existencia de un muchacho de la complexion de un
trapo que trata de vengarse de su apatico y arrogante instructor que se
fija en cada culo femenino que realiza sentadillas dentro de su gimnasio,
al igual que la historia de un cazador de brujas en el norte de México con
cancer de prostata.



Capitulo 4

La rareza es un platillo salado que debe embadurnarse del toque del
azucar; pruebas un bocado, es perfecto con salsa, sabe a barbecue, tiene
picante, crujen jalapefos ante el juicio de las muelas; a eso sabe la
convencionalidad, a eso sabe el estatuto, a eso sabe la técnica; ahora,
équé tienes? Le echas miel, sélo un hilo fino que en un principio tiene una
longitud que se asemeja infinita. La zarzamora es amarga, pero dulce,
empalagosa, la masticas con el jalapeno. Eso es la rareza. La rareza es
descubrir, la rareza es desafiar, la rareza es destruir, la rareza es olvidar
que lo salado y lo dulce no se combinan. Asi nacen las obras que
revitalizan las bibliografias de Silahbonok o de Sahagun, asi se manda a la
mierda la linea que divide tonos y conceptos, esa es la linea que degtella
la verglienza de estar frente a los 0jos de miles de personas que van a
decirte que has alcanzado un nivel de ridiculez que avergonzaria al
adolescente mas discolo en el pais, pero Bukowski no permitid que su
ceguera hacia la figura retdrica o el hastio que generaba ante una frialdad
y una simpleza dignas de un diario maltrecho de algin amateur que
estaba a punto de aventarse de un puente detuvieran a su pluma (o
maquina de escribir). De igual forma que reducir principios y ambiciones
para sostener el dictamen de lo que es politicamente correcto asesina
cualquier receta que mezcle miel con jalapefos. Tal vez la miel es un
asco. Tal vez lo tuyo es la zarzamora. ¢Qué asemeja la zarzamora? No es
mas que perspectiva. La rareza ahi sigue. La perspectiva puede aderezar
con la excelsa técnica lo necesario para que el platillo funcione.

En mi mundo de mierda, en este pais enaltecido y dirigido por su fetidez,
la rareza de los cuentos es el mejor tapon para la nariz.

Cuéanta rareza podria ser mas ridicula que esto.



Capitulo 5

El reloj se mueve en lunes. El viejo don William lee “LA CICATRIZ QUE
LLORA” de Jerome Questehu, en un banco. Un apretdon de manos abrid
camino para que le preguntara sobre el libro. Miel, jalapefios; no digo que
se tratara de eso; un hermafrodita con la balanza inclinada por el
cromosoma Y conoce a un transexual con el pito recién removido; sus
padres repudian su “yo” femenino, y conoce a este pequefio fendmeno
con los genes esquizofrénicos, que lo convence para que escapen juntos a
Italia, donde conocen a una pareja de homosexuales que viven en un
hotel abandonado y les gusta hospedar gente por diversion, gente que se
la vive escapando del cruel conservadurismo. No negaré que se escuchaba
interesante. Una novela con el grosor de una nuez.

Me preguntd sobre el libro de la tal Devox. Un asentimiento necio e
infantil me permitid mentirle con mayor fluidez. Le dije que se me hacian
cuentos extrafos, ajenos a mi circulo de apreciacién literaria, no sé,
écdmo se puede criticar la literatura de esa estirpe? Le dije que eran
bonitos, bellos, eficaces. Le comenté que me encantan los finales felices.

Un gesto es delator, y puede estar gritando una diatriba con un minusculo
entrecejo, y los entrecejos son peligrosos, estoy acostumbrado a estar
alerta por aquellos que mi madre dejaba caer sobre mi cara. Don William
incluyd una torcedura nasal en el suyo.

-¢Finales felices? — pregunté.

—-Pues si, éno? - le respondi, percatando mis mejillas en una sonrisa
imbécil.

-Si todos los cuentos terminan en tragedia — casi como un maestro
avejentado — Acuérdate que ha Nataniel lo mata su padre cuando
descubre su relacién con Emile, y luego éste se suicida.

Humillado, sin posibilidad de escapar.

Desprecio a Camilo Zardén, un gordo desgraciado que asemeja la
anatomia de un castor, aungue sélo mas chaparro que un roble, pero
retrocede varios pasos en la evolucion de las neuronas. Se volvié mi
maldito Superman cuando aparecié en los casilleros.

-¢Qué onda, jotos? {Qué chingadera es esa, don William? ¢Mas mierda de
maricones?

William rehusdé una respuesta; aventajo aire con la nariz. Camilo le



devolvido una sonrisa burlona. No se miraron.

Miré a Camilo, esperando que se diera cuenta de que odio a los castores.
Se volted a verme luego de sacar su mascara amarilla de su locker.

-¢{Qué pedo?
-¢{Qué pedo? - le respondo.

Sond la campana.



Capitulo 6

Los mares de excremento que pudieran ser un Circulo dentro de la obra
de Dante siempre portaban el poderio de una serpiente que se come asi
misma. Metemos mierda en nuestros recipientes especiales, nos comemos
con nuestros colmillos este cuerpo reptante; el final se presagia como un
mito, apenas existente en la pureza de las historias de una fogata. Esta
serpiente se extiende, y es entonces que hemos conseguido la alegoria del
infinito.

Caminé con cuidado, decenas de cuervos se hundian entre la porqueria.
Veo el cielo mas amarillo que de costumbre.

Ansiaba regresar a la guarida de la mosca.

Camilo pas6 su mirada por la mia cuando me vio sentado en el comedor.
Don William tuvo que irse temprano por un dolor de cabeza intenso. Le
descontarian el dia y, sélo para contentarse, los jefes le mermarian las
vacaciones.

Gonzalo me saludé al rasgar el aire con la parsimonia del gato, y preferi
prestarle un alzamiento de cabeza. Comia un sandwich mientras leia.

La vida es una porqueriza (lo era antes de olfatear el aire venenoso
plagado de heces microscopicas en su andar). No sé por qué el realismo
sucio intenta hacerla tan limpia. Considero al minimalismo el aguila que
devora los sesos de aquel héroe griego cuando Zeus lo encadend a una
montana para ser merendado perpetuamente entre el hambre de ser
alado. Frases cortas, indexadas en el habla coloquial del dia a dia dentro
de la vida inmunda; los nifios de la primaria son personajes de cualquier
obra de realismo sucio, no lo saben, pero su vida es una obra entera del
minimalismo que quieren hacer pasar por arte. No hay rareza, no hay
estilo verdadero, simples holgazanes que, con un libro de autoayuda, una
sesidén en AA y un manual de computadoras pueden crear cualquier obra
vendida bajo tal epitafio.

La mercadotecnia es malvada, ingenia una tendencia y te hace creer que
sus invenciones siempre estuvieron ahi para ti, como el sol o el agua. No
sabes que debes apreciar tal o cual bibliografia de X o Y autor o de lo
contrario tu intelecto se puede encontrar en cualquier bolsa de dulces.

Aunque el sentido comun también es cruel a veces. No crees si no te dicen
gue estd bien que creas. Solipsista, rebelde empedernido, quizd con un
aura recalcitrante entre la necesidad de sostener veneno en las fauces y
renderizar un nuevo universo donde tu palabra sea la de un dictador. Y la



mercadotecnia existe desde la era de Jesucristo.

Lo mismo pasa con las novelas o la ficcién en general durante este
“tratamiento minimalista”.

Empecé con Jeff Clayton Sobreece, con su novela *“MANIACO DE SEDA”,
sobre un magnate del petréleo vanidoso que gustaba de secuestrar
sirvientas y comprar esclavas sexuales para torturarlas por semanas, y
que en las noches le encantaba dormir con pijamas de seda. Si las novelas
para mi son una maldita consulta con el proctdlogo, este tipo me puso en
una sala de espera con musica nortefia. Desmembrar gente, destruir con
un hacha o una segueta la intencién inicial que la naturaleza le propiné al
cuerpo humano y su estructura, hay una belleza que te sabe a miel, es
tan mezquino, tan enfermo, que asemeja lo que el vino a un degustador.
Con el realismo sucio no hay vino, no hay miel, no hay jalapefios, no hay
rareza, sbélo hay hechos, lo mismo que puedo leer en un periédico de nota
roja e incluso mas imaginativo; hay mas arte en la fotografia de un
cadaver.

Sin embargo, un diamante parece una roca cuando esta bafado en tierra.

Conoci a Herbert Cluberki en un cumpleafios hace ya cinco. Me lo regald
mi exnovia. Simpleza, la estructura que poseen las notas en el
refrigerador, los mensajes que vienen acompanados de eructos reteniendo
ron o cerveza de los infames en las cantinas. Pero algo mas importante
aun, honestidad.

Curiosamente, uno de sus mejores relatos venia en la antologia de la
mosca.

Se llamaba “LA LENGUA".

"Bernard tomo la botella de whiskey de un senton. Le gustaba el
perfumado aroma y el golpe en el pecho al tragarselo sin detenerse. No
estaba seguro pero una congestion alcohdlica podia producirse mientras
mas rapido lo tomara incluso antes de quedarse dormido. Estaria
dispuesto a beber gasolina si con eso lo conseguia esa misma noche.

Su padre yacia moribundo en el hospital. Necesitaba de un higado lo antes
posible o de lo contrario moriria. La enfermedad lo hace vomitar sangre o
a una mierda asi; luego de que llegara borracho a casa y estuviera cerca
de matar a su mama a golpes durante unos diez anos es poco lo que
importa si vomita carbdn.

Su tio es un hijo de puta sadico. Su primo es algo que pasaria por un
angel. Le dijo que pensaban secuestrarlo para robarle el higado. Por eso
sonaba mejor haber escapado a Canada y empezar a destrozar todo lo
qgue pueda destrozarse bajo la piel. Veinticinco mil ddlares le sobraban de



haber vendido marihuana en la escuela y treinta mil de lo que robd de la
caja fuerte de su papa, mas los veinticinco que su madre le heredd luego
de morir. Pudo poner un negocio, pudo haber invertido para estudiar en
Europa, pero la Unica persona a la que queria enorgullecer y por la cual
valia la pena ser feliz se habia ido.

El alcohol tiene la dltima palabra ahora. Un mes entero de emborracharse
y despertar. Maldita sea, épor qué siempre tenia que despertar? No le
parecia injusto desear vomitando sangre o con la piel amarilla, cualquier
indicio que pudiera hacer que su higado quedara reducido a una masa
inutilizable para meter en el cuerpo de su padre.

Tomo otro trago. Lo paladed. Torcid la cara y vomito sobre la barra.

- iCarajo! - grit6 el cantinero, limpiando violentamente el whiskey recién
devuelto. — iMaldito imbécil!

—-Callate - dijo entregandole un billete de cien ddlares americanos.

El cantinero retuvo el trapo sobre la porqueria, incluso parecio olvidarse
del olor. El billete lo hacia salivar. Lo tomd con la violencia de un aguila y
lo guardé en su bolsillo.

Fue casi comica su reaccion.
Escupio y volvié a atacar el whiskey.

-Estas olvidando, écierto? - dijo el cantinero, adoptando un tono de voz
compasivo, lejano al avaricioso que habia sacado hace apenas un
segundo.

-Me estoy muriendo - anexd antes de volver a torcer la cara por la
bocanada de whiskey.

-Y piensas hacerlo con alcohol, éentiendo?
- ¢No tienes vémito que limpiar?

El cantinero solté una carcajada. Tird el trapo a la basura. Se sentd frente
aél.

- ¢Sabes? Yo tenia un sobrino, un poco menor que tu. Se llamaba Henry.
Iba a ser cantante. Tenia una voz preciosa, me atreveria a decir que hasta
mandada a hacer. Mi hermano me invitaba a los festivales de musica del
chico. Casi se me salian las lagrimas — rio un par de veces - Si, el chico
era un puto Bieber u otro Sheeran, sélo que con mas talento. Antes de
darnos cuenta, ya tenia un contrato firmado como solista. Entonces, ya
tienes aqui a una estrella en la familia, eso es maravilloso. Pues ahi tienes



a mi hermano con un Cadillac, dos Jaguares, y a su esposa con un yate y
un departamento en Toronto, ésabes qué tenia Henry? Seis horas diarias
de practicas, un trastorno de ansiedad y mucho, mucho dinero que estaba
gastandose. El nunca toco un solo centavo. - el cantinero mantuvo
suspendida la sonrisa. - ¢Sabes qué pasd? Pues que un dia su padre llego
y lo encontraron en su cuarto con la lengua cortada. - Hizo silencio un
momento - Mal cortada, claro. Los doctores dijeron que ya llevaba muerto
unos cuantos minutos. Y las cuentas bancarias murieron junto con él. A
escondidas hizo un contrato para que el dinero fuera entregado a varios
orfanatos. Era un buen muchacho, le gustaba pensar en los demas. Y
obviamente a sus padres no les hizo gracia la idea. Pasoé el funeral, los
abogados estaban blogueando a los tutores, al final no obtuvieron nada, ni
una mierda. Y cayeron en deudas y mas deudas, y asi hasta que perdieron
todo lo que compraron. Hace ya siete afios que no sé nada de mi
hermano. No sé si se habra suicidado o si ya se habra cambiado de
nombre, lo que si sé es que su esposa, que se divorcio de él, vive en
Montana. Y todo por una lengua.

Se le quedo viendo, aun saboreando el whiskey digerido. Ahora entendia,
si, claro que si. Lo leyd en su rostro. Pudo entender sus intenciones.

- ¢Por qué crees que tu sobrino hizo eso?

-TU podrias decirme. ¢Por qué un hijo tortura a los padres? No vas a
cortarte la lengua, pero si quieres destruirte algo. Henry odiaba su vida y
lo que mi hermano y su esposa le estaban haciendo, que no era otra cosa
que gastar su dinero. El no era mas que un cheque andante. ¢Qué lo
convertia en eso? Su hermosa voz; y sin lengua, no hay voz.

Se quedo callado, era preferible no decir nada. Imagind la lengua de
Henry tirada en su habitacion, temblando, muriendo. éSu higado estaria
temblando ahora?

-Apuesto lo que sea — comenzd a decirle al cantinero — a que tienes un
arma detras de la barra, éno es asi?

El cantinero no negé nada.

- ¢Escuadra? éRevdlver?

-Un revoélver pequeno. De cinco tiros.

-Déjame verlo.

El cantinero, sonriendo, saco un revolver plateado de mango negro.

-Una belleza, colega - dijo el cantinero. - Una vez le reventé la pierna a



un imbécil con esto. Me quiso asaltar el muy hijo de perra.
Vio el arma. Sabia estaba cargada.

Saco de la chaqueta veinte mil ddlares y los puso en la barra. El cantinero
abrid los ojos como platos.

—-Te doy veinte mil ddlares si me disparas con eso en el higado.”

Y heme aqui saboreando la estructura mas llana y con el vocabulario que
domina un nifio que acaba de abandonar sexto grado de primaria, pero es
un nifo que sabe convertir la poesia en un oropel y dejar que todo fluya.
Entre imagenes que apenas emulan la realidad rodando en mi cabeza,
puedo poner al senor Cluberki en una silla de madera, no lo veo usando
una silla giratoria, debe sentirse suficientemente anacrénico para poder
funcionar la transicion a una falsa verdad; una laptop no reposa en su
escritorio, donde, con la seguridad axiomatica de que el verano le
pertenece a la lluvia, hay alguna maquina de escribir (lo mas moderno
que poseera resultaria quizd una maquina electrdnica). Me gusta verlo con
plantas, centrando su postura entre la anchura de una ventana
acompasando la luz del sol, sin persianas; entre las veces que he decidido
romper el esquema, visualizo cortinas amarillas, las mismas que yo poseia
en mi cuarto de nino. El sefor Cluberki escribe, lentamente, con una
cerveza humedeciendo el escritorio. No pierde el tiempo buscando belleza
en el lenguaje, pero tampoco ejecuta la apatia y la falta de talento como
Emilio Baci y su aburridisima sinopsis de casi trescientas paginas de su
intento de novela llamada “El Embajador”, sobre un mafioso romano y su
disfuncional familia que deben hacer un pacto con la CIA para que los
ayuden a ganarle terreno a los carteles colombianos en Estados Unidos.
Cluberki ejecuta la sinfonia de la vida, esa hermosa sinfonia sin necesidad
de convertir una version de tu familia en un tentaculo del hampa italiana
ni de meter a la CIA, porque en todas las historias de mafiosos debe
aparecer el FBI o la puta CIA.

El sefior Cluberki se perdié en una tormenta silenciosa, imagenes de la
pelicula de la obra de Baci ofuscaron como reldmpagos embriagando el
cielo la oficina del senor Cluberki; ahora debo limpiarla. Definitivamente
quiero las cortinas amarillas ahora.



Capitulo 7

El cielo que nos corresponde ha extinguido toda clase de seres que
pueden emitir un aleteo al traspasar sus nubes. Lo observé; un amarillo
putrefacto donde tonos oscuros se sublevaban sobre sus olas me devolvia
la mirada; plena consciencia, una mente formulando, una pupila perpetua;
la mierda es infinita, pero la peste del cielo pronuncia eternidad. Nos
miramos mutuamente y de seguro rememora cuando vaticiné algo como
esto. Podredumbre excretada, aunque el ano es sélo una salida para
sacarla; la mierda sale de la boca, de la television, de la internet, de la
religion, de nuestros ojos, de nuestros oidos, y asi es como decidimos
dejar claro, no lo que dejamos, tal vez no lo que somos, solamente a lo
gue nos parecemos, lo Unico que podemos dar.

Eso que senti en el tobillo estaba lejos de ser comezdén o una simple
lucubracidén psicoldgica, porque la mente apenas brinda relampagos antes
de darse cuenta de que se engafia a si misma. Cuando bajé la vista, una
segunda mano tomoé mi pantorrilla.

—-iNo mames! - grité - iGonzalo!

¢Qué barandal invisible o pared subjetiva me sostendria? Cai, sostenido
por una cama semisolida de porqueria, sin dejar de sentir la presiéon en la
pierna.

—-iGonzalo!

Vislumbrar nada cetrino a través del casco era inutil. Podia preferir eso
antes de adecuar mi vista a lo que sea que estuviera reteniéndome. Senti
una de las manos apretando mi entrepierna. Palpé la inestabilidad séptica;
buscaba sentir el mango de mi pala metélica antes de que me rebosara el
pecho del oxigeno de mi tanque.

—-iRaul! iGonzalo! iWilliam! - sélo deshacia materia con los dedos, el
recuerdo de los nombres recién invocados ya se perdia entre mis jadeos.

Ni siquiera tuve que alzar la cabeza. Las nubes eran un plano que ya no
me pertenecia. Contemplar aquella otra cosa que me devolvia algo
parecido a una mirada era la segunda cosa que me volvid inerte, la
primera era saber que estaba encima de mi. Un rostro cercano a nuestra
anatomia mostraba unos dientes aderezados de negrura grumosa; labios
sin evolucionar, una piel oscura y supurando viscosidad marron. Me
estaba viendo, incluso con las cuencas vacias, me estaba viendo.



Si poseia brazos (si yo poseia brazos) se me olvidé que estaban ahi.

La mano que estaba sobre mi pecho tocé mi casco, la dejé posando ahi,
cinco tentaculos huesudos absorbiendo el tacto de lo que Unico que separa
mi rostro de sus yemas. Los dientes expuestos se separaron, su soplido
invadié el casco.

Una piedra tiene mas voluntad que yo. Una verglienza haber olvidado que
poseo musculos; quien piensa es mi pecho, se diluye con un golpe que se
esta expandiendo, engendrando nduseas, las cuales me hacen olvidar que
se me han muerto los nervios, cada extension se resigna a ser una
floritura. Mi mandibula temblaba.

Aquella figura alejo la otra mano. Sus vacios aun me los otorgaba. Creo
que pude haberme orinado encima cuando vi que sujetaba mi pala como
quien esgrima una estaca. Con esa pose suelen matar vampiros.

Sobre su nuca estaba la pala cuando se la penetraron; como la
hermandad del reldmpago adelantado al trueno, se escuchd un chasquido
himedo que prometia haber machacado carne en estado poco
conveniente. La figura pego la cabeza a la espalda antes de caer.

Gonzalo estaba a mi lado, sujetando el Perimetrador.
-¢Estas bien? - me preguntd.

Pegué la quijada al pecho, un asentimiento patético que dudo que
alcanzara a apreciarse. La voz de mi compafero se movia entre ecos. Con
el aparato rozando la estética de las ametralladoras de los anos treinta,
s6lo que mas pequefia, y menos esbelta, casi gorda, con trazos
construyendo figuras geométricas ajenas a la simetria, pero proximas la
precision causandole bultos y abolladuras preciosas. Gonzalo se acercé al
cuerpo.

- iCabrén! - gritd, mas bien reteniendo un sin nUmero de preguntas
venideras que prefirid sugerir con esas dos silabas.

Presa de un magnetismo autoinmune, levanté la cabeza, viendo como mi
cuerpo era una explanada verde, sin uniformidad y abultado. Gonzalo tuvo
que ayudarme a ponerme en pie.

- ¢Estas bien, gliey?

Un “si” atorado en el cuello elevé el mundo y lo descendié nuevamente.
Sélo era mi pecho el que hablaba.

-Ya calmate - Gonzalo volvid a contemplar el cadaver de esa cosa -



Vamonos.
Recogid mi pala del suelo. Avanzd hacia mi.

-Es extrafio - dijo —, el cabréon no sangra.



Capitulo 8

Cada cosa que topaba con el aire que respiro regresoé a su lugar cuando ya
habia cruzado la puerta de la consulta. Al recostarme en el sof3, las
palabras de la joven Sadia seguian una caricia suave y parecian tener
sentido al articularlas. Le dije que me encontraba mejor antes de que me
preguntara como estaba, asi que, épor qué sumirse en los estatutos de la
rutina? Le dije donde estaba, quién era, mi edad, mi rango y que me
dedico a recoger mierda intoxicada para luego llevar a incinerarla en el
maldito horno industrial o anexarla a las entrafias de la bodega de
dimensiones divinas.

-Puedes irte, Ramos - me dijo sin mirarme - Veo que ya paso.

Piernas delgadas, podian saborearse dulces entre los lenglietazos de mi
mente, sus senos podian abastecer una boca y desaparecer en ella. Vaya
que recuperé la solidez de las neuronas.

En su escritorio, una mesa de madera negra con una silla giratoria, donde
descansa su celular, una computadora sin el disco duro acoplado a la
pantalla, fue un libro lo que evapor6 la importancia de todo. Le pregunté
por él; me lo presumié como “El Algoritmo de Miguel Angel”, se deletrea
“Ray Green”, claro que no le voy a echar en cara su vomitivo gusto por los
thrillers historicos que Green insiste en pasar como “posibles teorias” y un
buffet de datos erréneos de geografia, historia europea y religion, la
misma vaga labor que ejercidé sobre “Los Rios del Nazareno”, donde
presumia una pederastia de Jesus y donde la Virgen en realidad dio luz al
Anticristo y el doctor Oswald Swington debia demostrarlo antes de que La
Orden de los Nueve Circulos lo asesinara.

Preferi preguntarle si le gustaba. Me dijo que si, que adoraba como
alguien tan culto como Ray Green lograba transportarte a Europa y

describirte con lenguaje fotografico los monumentos. Me paso el libro y lei
un fragmento:

“Swington siguid a Rita por la Basilica del Corazén Sagrado, por las
escaleras. Llegaron hasta la campana que lucia sus cuatro metros de
diametro.

-¢éYa habia estado aqui, doctor? - pregunto ella, curiosa.

-Una o dos veces, pero sin que me dispararan.

-¢éSabia usted que el edificio tiene forma de cruz celta para respetar la



tradicion cristiana como respeto a los legados heredados hace siglos?
-Por supuesto, veo que usted ha leido bastante.
Swington caminaba, estupefacto por las paredes blancas, un poco mas

que otros edificios de América. Se detuvieron en una oficina y Rita abrio la
puerta...”

Para ser una persona que ha leido bastante, es raro que Rita no sepa que
la Basilica esa, en realidad, tiene forma de cruz griega. Aunque la rareza
genuina escuece al escuchar a Swington decirle que ha leido bastante.

Le dije que la escritura se me hacia magica. La invité a cenar manana.

Dijo que moria por un Jager Bomb.



Capitulo 9

¢éUna sorpresa? éAmeritaba un berrinche que podia ejecutarse en
preescolar? ¢Qué mérito hay en plantearme la situacién en base a
preguntas retdricas? “Mérito”, se me ocurre que es una palabra curiosa,
épodria haberlo sosteniendo la precariedad que implicaria arriesgar mis
prestaciones? Sin duda, pero el mérito no te da de comer.

Cuando nos dijeron a Gonzalo, Raul Sinoga, Camilo, William, Sebastian
Rivera y a mi que volveriamos a trabajar con la rutina establecida desde
gque firmamos el contrato, olvidando la situacidon del dia anterior y sin que
el Departamento de Prevencién de Contaminacién haga una revision
exhaustiva para asegurarnos que mas “Cuencas Vacias” no siguen
navegando en nuestras aguas, fue que decidi invitar a tomar a Gonzalo y
a William a un bar cercano.

William y yo pedimos dos caballitos de absenta; Gonzalo evitd su
quemazoén fria que se expande por las paredes de la garganta, y una
cerveza rubia que difuminaba la botella hacia espuma en su boca. Dejé
gue mi nariz saboreara primero la absenta antes de vaciar medio caballito.
Don William me preguntd si me encontraba bien, y claro que tuve que
exponerle la preocupacion de tener que lidiar con mas de esos seres con
la piel embestida por la podredumbre, mentir era superfluo ahora, e
incluso él lo sabia, porque ni siquiera disimulé la preocupacién en la
ausencia de fijacion de su mirada.

-No sé preocupe, Will - |le dije — Dijeron que era poco probable que
salieran.

-No dijeron eso — me retribuyd, amargando la platica con una indiferencia
brindada por la falta de contacto visual — No dijeron eso, Ramos.

-Dijeron que tuviéramos cuidado - anexd Gonzalo - Eso fue todo.

Vi cdmo devoré la mitad de la botella de un solo levantamiento de codos
-Si, pero es una pendejada - expuso Don Will al dirigirle el aliento a
Gonzalo - Tu estabas ahi, cabron, viste a esa chingadera; yo igual la vi.
Putisima madre, estaba temblando y eso que la vi ya muerta.

-Ya relajela, don Will - le dijo Gonzalo - No va a pasar nada.

-No, guey, eso no lo sabes. Tu traias el Perimetrador y le rompiste la
madre, pero si me tocaba a mi qué chingados iba a ser.

-Pues a Ramos no le pas6 nada - liquido el oro en la botella con dos



degluciones - y no hizo nada tampoco. Mirelo, completito esta el cabron.

Solté una risa bloqueada con los dientes y me acabé la absenta. Pedimos
dos caballitos mas. Mandé a la verga a Gonzalo, si ponia su disparo con el
Perimetrador bajo la alfombra era mucho mas sencillo brindarle un lugar

en la chingada.

El segundo trago pasé tan rapido como los sentimientos subsidiados por el
recuerdo del “Cuencas Vacias” hace ya tres dias. La diccion afable de
Sadia que gira en mis oidos todavia, fresca por nuestra cita de ayer; debid
de ser suficiente para purificar la memoria.

Don William no permitié que la platica muriera, porque ni Gonzalo ni yo le
haremos creer que tiene la oportunidad de pensar que levantar mierda
con una pala otorga los reflejos necesarios para quitarse a una de esas
criaturas de encima, y aunque él anhelaba creerlo por cuenta propia, era
como tomarse agua con sal y decir que ya tomaste tu medicina para la
lepra. Tal vez no me di cuenta, pero puedo estar tomando uno de esos
vasos justo ahora. El crater congelando con calor mi es6fago se
agrandaba con la misma velocidad que el miedo de Will. Pensé en la
palabra “suerte” y pensé en que no sé usar el Perimetrador, y pensé que
Gonzalo estaba cerca por un mero error de dedo del azar y pensé que esa
cosa sin propiedad ocular sabia perfectamente qué usos puedes darle a
una pala.

Pedi dos vasos mas de absenta.

Un temblor perturbd mis manos. Se prolongd hasta que nos fuimos.

No lei la antologia de la mosca.
No bebi el licor de hierbas que guardaba en el refrigerador esa noche.

Le pertenecia a mi cama, pero no al suefio.



Capitulo 10

Apariciones perenes, matizan el aire con un color esmeralda albino, el
cielo es el limite y se pierden antes de tocarlo. Los Dardos estaban
clavados entre las heces, formando un perimetro que separaba cada
disparo unos cinco metros, posiblemente ilusorios, le dijimos a Gonzalo
gue mejor utilizara una cinta métrica para eso, lo cual lo alentoé a utilizar
la precision aleatoria de su dedo en el gatillo para calcular la distancia que
divorciaba cada Dardo.

Hombro con hombro, pares. Yo estaba al lado de don William, quien
apenas se concentraba en su pala y preferia que un terreno que de por si
no era enteramente fiel a nuestra seguridad le otorgara el beneficio de la
duda. Queria tranquilizarlo, y en cuanto lograra hacerlo con mi reflejo en
el casco, lo haria con Will. El traje rugoso confinaba mi temblor al
anonimato. Recogia la mierda y la ponia en el reciente que me
corresponde; la rapidez impropia del ser humano entonaba el ritmo
cuando engullia la pala, y pretender que la poseia me desencajaba las
articulaciones.

-Apurenle, cabrones - gritd Gonzalo, socorriendo con el hombro el
Perimetrador, su pala la retenia entre los dedos - Yo me adelanto con
Camilo, cualquier cosa nos comunicamos por el radio.

Apenas atribui a sus palabras un asentimiento deslavazado, un reflejo
austero que surgié mientras intentaba no aceptar que un pufio compuesto
de nada ablandaba la carne arriba de mi estémago y ya tenia el vémito en
la mente antes que en el eséfago. Saboreé un aire acido, agrio. Ensarté la
pala y dibujé en mis ojos las piernas de Sadia, una en supremacia de la
otra, pero antes de bocetar sus pezones entiendo que las nauseas cederan
cuando yo ceda a ellas.

-¢Estas bien, Ramos? - me preguntd don Will.

Le devolvi el mismo ascender de cabeza mudo que aportaria un nifio, uno
gue no entiende cdmo se le responde a un adulto, uno que no entiende
por qué hace un dia esto parecia un mal chiste y ahora se siente a
segundos fantasmas de ser aplastado por unas fauces.

Ni siquiera estoy pensando en regresar a la antologia de la mosca, sdlo
habita en mi cabeza la idea de no presenciar los vacios voraces de otro
Sin Cuencas oculto en la mierda.



Capitulo 11

La noche dejdé de ser sélo un presagio hace unas horas; su profecia la
dictoé el amanecer y luego la luna culminé la llegada. Saliendo del tunel
qgue llevaba a los Hornos, la oscuridad iluminaba mi camino; los titanicos
postes de luz quemaban su piel con gélidos roces albinos. Un pequeio sol
brillaba al imponerse los haces sobre nuestra segunda capa amarilla.

El bigote de Sebastian seguia pareciendo el trazo maltrecho de un lapiz
incluso al sucumbir a la transparencia del casco. Raul habia empanado el
Ssuyo, aunque uno siempre recordaria que su cara quedd estancada en su
nifez cuando se quitaba su barba.

Aqui siempre plaga el frio; eso nos han dicho.

Las neuronas se reacomodan, se transcribe su quietud en los nervios
apaciguados de mi pecho y mis sienes; nada eriza la espalda, nada me
roba el aliento, sélo la noche y el terror con que se le ha maldecido por
milenios.

-¢Cémo van? - pregunté a cualquier par de oidos dispuestos a
responderme primero.

-Aqui chingandole — me respondié Sebastian. Tal cual una estaca estaba
su pala adherida al suelo. - Nada raro, Ramos. Pura pinche caca para
variar. ¢Y don Will?

-Esta en el bano. Dijo que saldria pronto, pero lo dudo.

-Se le veia muy tenso - declaré Radul.

-Todos lo estamos - fue mi voz lo ultimo que escuché antes de que
escuchara mi radio atragantarse con la estatica.

Lo saqué de la cintura y respondi.

-Aqui, Ramos - la frecuencia me devuelve un aullido quebrado -
¢Gonzalo?

Ruido en su maxima blancura. Que se pueda interpretar como una voz se
transfiere a mis oidos.

-¢Quién es? - me preguntd Sebastian.

-No sé. Hay pura estatica.



-¢Ramos? - fue la radio la que me menciond.
-¢Gonzalo? - respondi — Gonzalo, éeres tu?

-Si, tranquilo, soy yo. Oye, necesito que vengas, tengo un pequefio
problema. Sigue la tercera linea de Dardos a tu izquierda. Cambio.

Guardé la radio.

-Ve, rapido - me dijo Raul. Nosotros aqui esperamos a don Will.
-0k, no me tardo - llevé mi pala, mi hombro la atesoraba.
Caminé rapido en la direccion que me dijo Gonzalo.

Vi a Camilo pasando con el Perimetrador junto a mi, su mascara también
estaba empafada.

Cuando llegué a la posicion acordada, no me pregunté como demonios
Gonzalo sabia la direccion en la que yo me encontraba ni por qué le habia
dado a Camilo el Perimetrador, el cual no sabia usar.



Capitulo 12

La oscuridad carecia de perfeccion. Destellos blancos marcaban caminos
que se desvanecian. Los Dardos emitiendo luces verdes que el cielo nunca
recibird me rodeaban.

Gonzalo no estaba cerca.
-iGonzalo! - llamé.

Toda la realidad y aquello que le ayudaba a existir ante mis ojos se
tambaled con la fiereza de una ruleta destinada al azar. Se detuvo hasta
que mi rostro quedo de frente con el excremento. Fue algo metalico lo que
me interceptd durante el primer golpe. El castigo a mi espalda igual se
sintié metalico.

-iDios! - lo llamé desde el piso.

Apretaba los dientes mientras me sentia como la perpetuidad de una
calcomania. Manchas negras y bultos amorfos bloqueaban mi vista.

—-Gracias por venir, Ramos. - las palabras sostenian el timbre de Gonzalo
en ellas.

Con el dolor plagando la espalda, pude girar a ver.

Esa piel que pudria el panorama nocturno, esos dientes expuestos al aire
perniciosos asemejando una carcajada que jamas se cumple, porque no
hay nada que aquella cosa pueda ver que le resulte divertido. Pero puede
reirse al sentir la pala entre sus dedos.

Sus encias estaban abiertas.

-Es mas facil intentar conocerlos por separado que juntos, ésabias,
Ramos?

Dilataba el abdomen. La voz de Gonzalo era un soplido cédlido escalando
de su vientre. O tal vez salia de las Cuencas.

-Siempre es grato conocer gente nueva, Ramos.

Algo movia mi cuerpo, hacia que las extremidades flotaran privadas de la
voluntad de la mente, simplemente imitaban el desdoblamiento de una
arafa aceptando su destino bajo un zapato. Las encias seguian
expulsando palabras que bien podrian ser proferidas por Gonzalo; sélo
deben seguir abiertas, asi que cuando el Sin Cuencas pareciera querer
sostener un mazo por la manera en la cual sostenia la pala, se disipaban



las dificultades. La levantd en alto.
La testosterona me mordio.

Le aventé mi recipiente y los pies volvian a sostenerme. Corri antes de
que se me olvidara.

- iSebastian! - grité - iRaul!

Corria. El suelo les negaba existencia a mis huellas predicando el sonido
de la humedad siendo estrellada, asi como el oxigeno siendo machacado
por mis fosas. Un gris que se quiebra parte el camino en mi casco.
Escucho pisadas con ritmo erratico y anhelo creer que simplemente son
las mias.

Cuando me detuve bajo la vigilia de los faros blancos, le robé todo el aire
a la mitad del planeta.

Iba a necesitar mucho mas.



Capitulo 13

Una luz verde, transferida por uno de los Dardos, creaba un sendero en
forma de cono, como una pradera llena de colinas deformes cuando
deberia llenar un fragmento del aire y escalar hasta el cielo, pero la sien
de Raul no resultaba ser buena base para dicha tarea.

Mis dientes masticaron una bocanada; no la misma que me hizo darme
cuenta de que habia algo rebotando en el pecho; quizd mi corazén
intentando escapar.

El cristal de la mascara de Sebastian ya lo habia hecho. Sucumbié a la
insistencia de un Dardo en el ojo.

Hay una rebelién en mi estémago, la acidez subyuga mi eséfago.

-iDios! - un chillido que imitd la voz de un humano bajo la mascara que
retiene mi aliento frio.

La patética carrera que llevé durd lo necesario para adentrarme en el
pasillo que llevaba a los hornos. La lentitud no marcaba el compas; era el
compas mismo, la clase de compas requerida para poder sentir en
cualquier segundo entregado por el azar el peso del Sin Cuencas
incrustando sus manos en mis hombros.

Activé el panel de la pared para que la cortina de acero se cerrara. Volteé
una vez antes de que el exterior se redujera a un rectangulo moribundo
gue reducia a migajas el panorama. La pulcritud de la luz iluminaba unos
pies que reservaban apenas unos pocos centimetros de la puerta.

De rodillas, mi mano era un gancho sosteniendo los botones del panel de
seguridad. Empafié el casco una vez mas. Los sollozos me privaban de
cualquier otro sonido. Una vez mas soy un ente sin consciencia, ajeno a
sus aptitudes corporales, aquel que deja a la gravedad adquirir propiedad
de su mano enganchada a los botones y cuya mente trabaja, trabaja y no
deja de trabajar, menos si es en contra suya; épor qué evitaria el deslice
de imagenes que tienen plasmadas las caras incrédulas y vacias de vida
de Sebastian y Raul? éPor qué evitaria que recordara que su cerebro
ahora era una brocheta luminosa? éPor qué me permitiria olvidar algo que
no puede olvidarse?

Escuché uno de mis quejidos aturdidos por saliva. Siento que soy un
craneo pendiendo de un hilo. Un craneo que retrae los parpados al
recordar que hay alguien que no es un alguien que conozca reteniendo un
artefacto lo suficientemente eficaz para compensar las intenciones fatales



de las manos que la acunan, refugiadas en un traje hermético.

La gravedad estuvo en mi contra al intentar levantarme. Tomé el radio.
—iWill! iWilliam! - quien me viera asimilaria que sostengo un detonador.
El aquelarre de la estatica dominaba la frecuencia. Todo el pasillo se
movia antes de darme cuenta que ya habia llegado a la entrada de los
bafos.

—-iDon Will! - grité.

Las cuatro cabinas no contradijeron el silencio de los urinales. Un hombre
vestia un traje idéntico al mio y se burlaba en el espejo. Una segunda
llamada por radio remarco la inutilidad de seguir buscando respuesta.

Corri hasta llegar a los casilleros.

—iRamos! - corrid mi nombre en el aire — iDeprisa, corre! iVen rapido! -
William me llamaba.

Supuse que venia de atras de la segunda columna de pasillos. Una escoba
con palo de madera fue lo que parti a la mitad a fuerza de rodilla.
Esgrimida en alto, me aproximé.

-Will - dije - Soy yo.

Me asomé a la segunda hilera.

Supuse que estaba sonriendo aun careciendo de labios.

Un tronido seco se hace notar. Un segundo tronido también debié de
haber detonado pero las entrafas retuvieron su anuncio. Cuando la fiereza
gue portaria un picahielos al rojo vivo o un trozo de acero aventajado con
cables eléctricos trascendid de mi estdbmago hasta penetrar mi espalda,
fue que pude entender que un Dardo me estaba usando como brocheta.
-iDi000000000000000000000......! — proferi.

Me ofreci al piso.

—-iAyudenme! - la mascara me devolvia el eco.

Los pies enfundados en amarillo caminaron hasta donde me encontraba.

El ser usando el traje hermético con la piel marrdn tenia abiertas las



fauces.

—-Gracias por venir, Ramos - la voz de don Will se filtré al traspasar los
incisivos de aquella cosa cuya naturaleza se mostraba reacia a brindarle el
placer de un par de pupilas.

Le respondi con sangre vomitada. Hablar parecia una capacidad casi
extinta. El esd6fago rebosa de algo que me sabra a hierro. Por mas que
aprieto los dientes, el rojo se rebela y cabalga por mi barbilla. Mis manos
estan alojadas cerca de mi estdbmago, como si eso fuera a volver mas
suave el castigo, como si eso fuera a devolverme una parte de la
estabilidad nerviosa para poder sacar el Dardo de mis intestinos.

No me he acostumbrado a los estrangulados lamentos que me sobran y
no he dejado de proferirlos. Una sordera recae en cada milimetro dentro
de los oidos; sin ecos, sin zumbidos. Todo se apaga.



Capitulo 14

Un océano. Una tempestad. Una invasién de luz que declara extinto todo
aquello que pueda llevar nombre.

Hablar. Acabo de recordar que puedo hacerlo.

Sofiar. Mis suefios son blancos.

Soy un ciego al que la negrura imperecedera que reposa en sus pupilas lo
ha abandonado para sucumbir a la subyugacion de una luz que no
promete ese reino premeditado para las almas caritativas que rezan ante

una cruz.

Dicen que hay un Dios que todo lo ve. No veo por qué llevaria un
tapabocas.

-Esta despertando, doctor.

La plaga blanca se abstiene de ser informe. Materializa hombros, 0jos y un
tapabocas gris, crea arrugas, crea una piel. Su nariz se me acerca.

—-Ah, mire, si es cierto - dice la figura recién engendrada - Enfermera,
cancele el registro de defuncidn y borre la hora de la muerte.



Capitulo 15

Incertidumbre. La entiendo. La siento. Mi derecho es sentirla cuando
tengo inhabilitada la boca convertida en una costra sedienta y en el nucleo
de un tubo con sabor a oxigeno. Parecen serpientes, pero sélo son otros
tubos maleables los que se enchufan a las venas instaladas en los brazos,
en las piernas y en el torso. Drogas y sueros con la “X” o la “Z" infiltradas
en sus nombres colonizan cada torrente de mi cuerpo.

¢Codmo conviven la suavidad y la dureza juntas? La paradoja se traduce en
alegoria cuando me percato de la cama de hospital que no termina de
socavar mi espalda.

La faz carnosa del dedo indice es reemplazada por un oximetro de pulso.
- (Es un balbuceo que no encuentra lenguaje con el cual cifrarse o
decodificarse lo que suelto, pero sé que tengo las palabras atoradas en la
lengua. Trato de llamar a una enfermera) - solté, entendiendo la serie de
murmullos anoréxicos que absorbid el tubo.

El cielo y unos cuantos arboles se dividian en dos mundos rectangulares al
contemplarlos por las ventanas, uno tenia plasmado el sol, el viento lo
compartian.

-Buenos dias, sefior - escuché a mi lado.

Una mujer vestida de enfermera capturd toda mi atencion. Si no era
enfermera, tal vez estaba alucinando con una pelicula porno.

-Reldjese. Ya se encuentra mejor. Vaya que nos costd estabilizarlo. Por un
momento ya parecia que se nos habia ido.

Transfiero un parpadeo. Atosigo al techo con mi mirada. Siento al tubo
respirando por mi, como si tuviera pulmones propios.

Siento un olor a orina.

-iDios! Se me olvidé preguntarle si necesitaba ir al bafio. No se preocupe,
mandaré a que lo laven.



Capitulo 16

-La situacién es ésta, sefior Ramos - comenzd a decir el engendro con
ropa de cirujano que se identificaba como el doctor Maneli - Su estdmago
y su intestino grueso estan gravemente danados. El Dardo que le
extirpamos perford por completo todo. Le tuvimos que extirpar diecisiete
centimetros de intestino grueso y el estdmago debid de ser partido a la
mitad. Usted posee medio estdmago ahora. No habria habido necesidad
alguna de ser tan extremos, pero esa cosa que tenia clavada liberé una
sustancia que envenend y gangrend a una velocidad monstruosa sus
organos. Suponemos que era la sustancia que hacia brillar al artefacto.
Por fortuna lo removimos todo, ya no hay nada que pueda hacerle dafio
por dentro. Pero claro, defecara por una bolsa por un buen rato y debera
alimentarse por un tubo, sin embargo, con la terapia apropiada y el
tratamiento adecuado estara pronto como nuevo. Y vea el lado bueno, ya
no comera tanto. Y claro, de aqui en adelante, olvidese del alcohol.

La sentencia de mi boca se ha cumplido, las palabras vuelven a ser parte
de mis dominios, aunque un poco secas todavia. Escarbo tan profundo
como sea necesario para adherir saliva a los labios.

-Agarre el dardo y cladvemelo en la cabeza, doctor, por favor - le dije,
negando el contacto visual.

Nada era lo que podia repeler a la morfina sustrayendo la saliva, la cual
extrafiaba. Nada era lo que evitaria que la deglucion asemejara un slow
motion cuando lo Unico que podia tragar era sequedad. Nada era lo que
podia suprimir mis lagrimas que escapaban cuando los antibidticos
insertaban clavos en mis rifiones. Nada era lo que me impedia desear el
sabor de los espiritus verdes clamando piedad dentro de un caballito de
absenta. Nada era lo que se llevaba todos los minutos que me quedaban
de este cuarto cano.

Excepto Sadia.

-¢COémo estdas, Ramos?

Retuve la nuca en la almohada de olor lavanda mientras mi sonrisa
apaciguaba la risotada. Sentia que las entrafas podrian ser replegadas

como si les arrojaran un misil.

-Pues aqui aguantando - la lengua de un nifio introvertido y asmatico es
lo que parece que ha sustituido la mia — Estoy jodidisimo. Me reventaron



la pinche panza.

Pudo haberme llamado la atencidn la blusa del mismo color que posey9 el
cielo hace afios; sus jeans eran genéricos, sus chanclas me daban risa. De
su antebrazo, se columpiaba un bolso café. En su otra mano, se
resguardaba un libro.

-Si lo sé. Me topé con una de las enfermeras, me dijeron tu situacion.
-¢Cémo va todo alld en el Centro?

La forma en la que se sentd en la silla de al lado de la cama, como si
sintiera frustradas las piernas, y el resoplido a los azulejos del piso, senti
un presagio que tambalearia la calma.

-No sé si deba decirtelo. Aunque sea como sea ya debes de sentir que
algo va mal. El departamento esta en un problema serio. Tras el incidente
con esos atacantes... mira, no solo fueron ustedes. Varios en las oficinas
también fueron atacados. Esto me lo contaron, yo estaba de descanso. Vi
a la policia dentro del edificio en los periddicos y en las noticias. Dios mio,
esas cosas... no sé qué demonios eran. Mostraron su fotografia donde
estaban acribilladas a balazos. Lo vi en el diario "AL PITAZO"”. No hubo
manera de que el gobierno ocultara lo que pasé ahi. Cerraron todo.
Marcela me contdé lo que ocurrié después. Estamos bajo varias demandas
por parte de los familiares de los empleados. Nos trajeron abogados,
asesores, todo. Mandaron inspectores, pero solo nos metieron mas el
chile. Descubrieron varias anomalias que iban contra el Cddigo de
Seguridad; las instalaciones y sus desperfectos en las tuberias, los lockers
oxidados, los bafios a los que se les iba el agua, la estancia para almorzar,
todo, lo vieron todo. Vieron que no contamos con una medida para lo que
paso.

La observé. Demandas. Inspecciones. Guillotina.
-¢Cuanto tiempo estuve inconsciente, Sadia?

-¢(No lo sabes? El doctor dijo que estuviste inconsciente dos semanas
luego de que por poco te declararan muerto.

Dos semanas. A mis manos les faltan dedos para contar los dias que las
construyen. Mi boca estuvo reseca catorce jodidos dias.

-Pareciera imposible todo esto, lo sé, pero las cosas se vinieron abajo con
mayor rapidez cuando mandaron a los inspectores.

-¢Qué pasod con los demas? éCon mis companeros?



Otro presagio. Su mano socorriendo el pellejo de la mia.

-Lo siento, Ramos...



Capitulo 17

La calma extendida en su retirada se sintidé igual a la que le das a un
muerto; la lentitud que crees necesaria para sentir que escucharas su voz
a tus espaldas antes de condenarla para siempre a la seccién de los
recuerdos.

El libro quedd estancado en un mueble, al alcance de mis dedos. No lo
leeria ahora.

Un tunel que pudiera ser diafano pudo haber sido formado en su craneo
con un Dardo. Pudo haber visto su cuerpo por ultima vez ajeno a su
cuello, igual que la cabeza arrancada de Gonzalo que encontraron cerca
de un monticulo de aves muertas. Pudo haber dejado su lengua colgando
como una corbata, al igual que Camilo, puesto que ya no tenia quijada
que la sostuviera. Pero al final, el corazéon de don William fue lo que le
declard la sentencia al detenerse. Nunca mas volvié a latir.



Capitulo 18

-Su compensacion... - me dijo la culebra hominida que todas las noches
llegaba a su madriguera a mudar su piel compuesta por un traje y una
corbata roja que se quitaban mas facil que las escamas - ... consistira en
275,000 pesos mexicanos a nombre suyo; mas un adelanto de su
pension. Esperemos no tener declaraciones de mas con la prensa.

Como si fuera algo que dependiera de recibir el tacto hacia un bebé, me
acerco un documento tieso. Me cedid una pluma; debia estar sintiendo
que regalaba oro desde una avioneta.

Esquematizo las lineas; pocas veces cedo a la determinacion como ahora.
-¢Por qué dice que acepto la cantidad de 125,000 pesos?

-Bueno, espero que no creyera que la buena fe de este hospital pagaria
Sus operaciones.

Mi boca se sintid hecha de arena. El agua era un anhelo que no le pediria
a este desgraciado.

-La culpa fue suya — se me acaba la voz, las cuerdas se marchitaron como
la nicotina ante el prurito fuego.

-La culpa fue del despacho del gobernador — me sised - Teniendo en
cuenta que ya ha privatizado el Departamento de Desechos, todo pasa a
nuestras manos. Ahora, étiene usted alguna oferta qué hacerme para que
le modifique el contrato? Eso si, hagalo rapido, el acuerdo vence en tres
horas. Una vez pasado ese tiempo, el Unico trato que se le puede hacer es
una liquidacidon basica, tal vez un poco inferior de la que deberia ser; por
supuesto, ya no cubrird los gastos médicos presentes y la deuda quedara
a su nombre... y teniendo en cuenta que mi empresa ya trajo a sus
propios trabajadores de Canada y Francia, no requerimos nuevos obreros.
No cuestionamos la mano de obra mexicana, pero preferimos irnos a la
segura.

Sostengo la pluma. Sangre negra la sacia. Podria inyectarsela a la
serpiente en la frente; un unicornio improvisado. Otro monticulo rasposo
sustituye mi lengua; tal vez me la pude haber tragado sin darme cuenta.
Dibujé un gusano desenredandose, diferente al que tiene mi identificacion
y diferente al que tiene mi tarjeta de seguro social vencida.

-Perfecto, caballero. La empresa MetaShovel le agradece su cooperacion.
Espero se recupere pronto. Que tenga buen dia.



Me quedé comiendo arena. Reptd hasta la puerta. Casi anochecia.

Descanse, don Will.



Capitulo 19

La ventana delata a la noche ciega, sus millares de estrellas cabrian
dentro de mis pupilas si mostraran su agonia esplendente. La blancura del
cuarto pareciera verse gris; no le doy crédito al foco manchando de
pulcritud esquinas y muros, equitativo.

Los tubos ya no asedian mi boca, la sequedad estancada en mi lengua se
ha marchitado; puedo inundarla nuevamente, puedo arrancarle el
espectro de los sabores. Manzana. Me la dieron en forma de puré. Senti
como si formara parte de mi al dejarla pasar.

Miré el libro en el mueble.

Podia asomar mi mano para que lo acariciara. Los dedos tentarian a la piel
lisa de la portada como aquellas yemas curiosas por ver el secreto que
resguarda el sostén abultado de una mujer. Ahi estd para mi, y escucho
mi propia voz deslizandose dentro de mi cabeza, adoptando las palabras
gue me dicen que ese libro estara ahi para mi, acumulando todos los dias
necesarios hasta que decida anexar otro mundo a cada recuerdo que me
pertenece desde que descubri que la vida también puede emitir un primer
parpado con tinta y papel.

Los libros ahi estan, contando la historia de la humanidad en mil inicios y
millones de finales, recordandonos los cielos que no vemos o los mares
gue no albergamos bajo los pies, emasculando la verdad para que veamos
la mentira como un rostro en el cual una llaga puede trazar una linea
escarlata y no como una mera mascara palpable.

Don William me dijo eso una vez, cuando recién estaba acostumbrando a
ser un mierdanauta por todos los dias que pudiera anexar al olvido al
mirar el calendario y me miré leyendo a Bukowski. El ahi estaba. El ahi
siempre estuvo.

Llega hasta mi boca el salado beso de una lagrima.



Capitulo 20

Han acalambrado el Unico higado que poseo con ejércitos masivos de
medicamentos. Las terapias fisicas formatearon diversos musculos. Pude
imaginar cables cimentados bajo toda la piel, torciendo y extendiendo
miembros; una inteligencia artificial captando la abstraccidon de algo a lo
que llamara extremidades cuando su nocién de consciencia la corrompa.

Rehusé contar cuantos kilos de la colonia de grasa que tenia en el
abdomen perecieron, por lo tanto, tampoco puedo hablar en centimetros
de cintura reducida.

Me quitaron veinticinco mil pesos mas de lo que decia el primer contrato
en el hospital.

Adoptar a una cria, protegerla del cielo enfurecido o la tierra quemada. Asi
me vi cubriendo de sombras bajo el brazo el libro de Sadia.

Luego de toneladas de meses, la estirpe del sol iluminara el camino a
casa.



Capitulo 21

La caja de concreto a la que le llamaron “casa” y luego yo llamé “hogar”
lucubraba calor que no seria maleable ni con ayuda de un ventilador. La
cocina y la sala siguen siendo siamesas. Revisé el patio trasero; perfecto,
sigo sin tenerlo. Dos letrinas adheridas poseen sobras de centimetros que
los cuatro muros contraidos que acobijan el lavamanos, el inodoro y la
regadera. Sobre mi comedor de dos por dos, un cenicero pintaba un
paisaje con colinas de cenizas Yy filtros abstraidos hasta la deformacién a
punta de pulgar. El sol que entra por mis tres ventanas exorciza al polvo.

Huele a un rumor de nicotina, limdn y solteria.

La portada en el libro predicaba el nombre de un francés. Calvin
Lachapelle maquind cada parrafo dentro de esas hojas. Su obra se lee
como “Obediencia” si decodificamos su lengua original.

Una novela. Sadia me la dio. Fingiré que es un cuento de 250 paginas.
Veamos con qué cargaba la sinopsis.

Prometedor. Nauseabundo para ciertos grupos, seguramente. Por primera
vez, dentro de Casa Blanca, un presidente vestiria con abaya.

El Islam contamina las ramas de la ONU. Cada nacién accede a trasmitirlo.
Francia no ejerce una excepcién, pues rechazara cualquier gama de
posibilidades divisadas a la ocasion de dejar de ser uno de los principales
aliados de Charles Miller Arafat, presidente del Partido Musulman
Demdcrata y, actualmente, de Estados Unidos, de padre arabe y madre
canadiense, nacionalizado estadounidense e incrustado en la politica.

En una Francia “Islamodemonizada”, Jean Paul Ferrec, profesor de
Ciencias Politicas en la Universidad de Niza Sophia Antipolis, despotrica
contra el sistema, la vida, las mujeres con las que se ha acostado y contra
su pene pequeno.

"Puedes decir o pensar lo que quieras. Desde “"mierda” hasta un "“al
carajo”, todos van a demonizarte de mil y un maneras si ven que cabalgas
a un ritmo distinto.



Mi apellido es Ferrec, y anhelo que se me llame asi en lugar de por mi
nombre, Jean Paul; pero once anos en la Niza Sophia y constantes
insistencias en perpetrar ese nombre a mi persona entre mis colegas
fueron tirados por el retrete.

Jean Paul. Siempre se me ha hecho patético que tu primer nombre sean
dos nombres. Paul habria sido genial, como Paul Bettany o Paul Newman.
Sdlo puedo presumir de asemejar mi identidad con Sartre. Si tienes
limones...

Mi padre usaba esa frase, y trato de ver la limonada en el periddico de
hoy mientras inflé con café mi boca.

Una fotografia de calidad cuestionable de la Torre Eiffel con montones de
senoritas de entre quince y veinte anos (segun el responsable de la
noticia) presumian su hiyab, bellas prendas de colores verde, negro o
rosa.

LAS JOVENES FRANCESAS YA ESTAN ADOPTANDO LA VESTIMENTA ARABE

decia el encabezado que decidieron seria digno de estar en primera plana.

Pasé la pagina. Ultras vestidos de negro arrojaron bombas molotov sobre
una mezquita recién construida en Estrasburgo. Las llamas bailaban en
una fotografia de la misma calidad que la primera.

Ultras de derecha y musulmanes. Y yo creyendo que primero nos
invadirian los sirios o los chinos.”

Sobriedad. Como desayunar pan tostado con café amargo donde
diminutas morusas de azlcar se ahogan dentro de un lago negro, para
después dejar que un cigarro incinere tu garganta.

Todos desayunaran miel.

Nadie optara por los jalapefos.

Es tiempo de buscar nuevos desayunos.



Capitulo 22

Ya iban cien paginas que perdian su enigma luego de que las leyera. Ni un
rio corre tan bien como este panfleto anti-islam, reconstruido y
armonizado por un profesor de Ciencias Politicas que no ha escatimado en
parrafos para recitar su odio al ente musulman con la devocién con la cual
la iglesia colapsa de cantos dominicales. No me indigesto ni me decreto
partidario de la repulsion. Los adeptos al Coran me son tan ajenos como
la nueva epidemia de lepra que se ha expandido en el norte de Africa.
¢Cuantos “politicorrectélogos” deformaron el rostro en muecas que
incitaban al vomito al leer que - ..., las almas musulmanas acogen el mal
para escapar de males aln mayores...? Ferrec no escatimod suciedad para
recargar su boca.

"... luego de que Audrey sirviera el vino parpadeé dos veces antes de
asomar una furtiva mirada a su escote. Su vestido azul tentaba a las tetas
a escaparse; la falta de brasier era complice de tal hazana. Dirigi la
mirada a mi copa espumosa. El vino era dulce, rosado, era para mujeres.

-No me gustan los amargos - dijo Audrey, esperando que entendiera por
qué desprecié un buen vino tinto y que me trague esto. iDios, esas tetas!
- Me molestan el estomago. Estos son mas suaves y pueden saborearse
mejor. ¢Te gusta?

-Es bueno - le dije -. Oye, équé te parece si vamos a cenar?

Brillaron sus ojos. Mi proposicion me habia asegurado una mamada.
Vincent me dijo que cuando la llevé a un café cerca de la Torre Eiffel le
dejo los testiculos secos, chupd su pito como un popote. No es raro en las
mujeres entender uno de los favores mas antiguos del mundo de los
hombres.

-Claro que si — me dijo como una nifa -. oy por mi abrigo.

Desaparecio de mi vista y tiré el vino dulce en una maceta. Si obtenia mi
mamada (o cuando menos una chaqueta) posiblemente la haria mi
acompanante cuando me vaya de vacaciones a Espafia en navidad.
"Acompafante”; es una palabra casi divertida, suena a eufemismo,
sobretodo en este caso, siendo yo unos veinte afios mayor que Audrey.”

Audrey salié en escena y Lachapelle la convirtio en el Patifio perfecto para
resguardar entre clasicos. La describié como rubia, de caderas amplias,
grandes senos y exuberantes nalgas. Era la heredera de una
petromonarquia que no perderia la mansedumbre ante los gringos nunca
y cuyo padre también habia abrazado las palabras del Cordn. La chica se



metid a estudiar Ciencias Politicas para irse a Alemania a ensefarlas. Los
rumores de su promiscuidad incrustada en sus genes asemejaban el
magnetismo para atraer hombres y una que otra “/esboafiliada”, término
que, deduzco, Lachapelle le adjudicd a Ferrec para referirse a las
feministas que lamen el cofio a otras feministas. Vaya desgraciado; y
pensar que Sadia acuna sus palabras. Y parece ser que el miserable ha
conseguido hacerme fiel a su pluma.



Capitulo 23

Escaparé de los alimentos sdlidos como quien le presta panico al reptar de
una cobra. Se me permitira comer todo aquello que pueda embarrarse en
los dedos. Los mas duro que podré saborear serd una manzana. Cualquier
cosa que pueda deslizarse por mis mermadas entrafas.

La mano izquierda de mi reflejo levanta la playera. La intimidad de la
habitacién es claustrofébica. Un remolino de carne se abstiene de
detenerse encima del abdomen; hunde los pliegues languidos con mayor
profundidad que el ombligo por el cual quiere asomar una cabeza
pellejuda. Un reldampago negro me parte en dos al atravesar el remolino.
Pasaran veinte afios, y cada espejo del planeta traducira la misma imagen
cada vez que mi reflejo me lleve la contra al levantarse la ropa. Pasaran
cuarenta afos y seguiré imaginando que nunca mas volveré a ver las
cicatrices.

Me senté en la cama. Habia calor.

No habia ventanas.



Capitulo 24

Sentado en la cama, dejo que la luz me toque el lomo, que manche las
sabanas y se apropie de todos los rincones del cuarto. En la cocina, en el
bano, dejé almacendandose destellos amarillos. Las sombras se alineaban o
se duplicaban bajo sus duefios, fueran muebles o sillas.

Bebi tres chorros de agua con un arcoiris de pastillas. Vencidos el dolor y
los calambres y cada posible invasor viral dispuesto a amedrentar mi
cuerpo, lo Unico que se erigia invicto era el insomnio.

Quise entregarme al sueno hace dos horas. Quise desear dormir.

Le puedes mentir a todos. Te puedes mentir a ti mismo. Pero la
consciencia diluye como &acido.

Dejaria que los suefios me lleven, y nada impediria que las pesadillas
pudieran arrebatarme de ellos. Cruel arquitecto es la mente... dentro de la
memoria o la imaginacion. Es un arma de destruccidon masiva; cada
momento que traces en el paramo de la fantasia y la ensofiacidén puede
destruirse, puede destruir todo a su paso, sélo con pensarlo... sélo con
pensar.

Puedo imaginar una bomba cayendo mi techo y sofiar con misil, puedo
sofar con veneno, con un disparo, con un cuchillo, con un hacha... y con
cuencas vacias.



Capitulo 25

La manana fue mezquina, y convertida en un abrazo en cuestion de
minutos gracias a mis medicamentos. El sol se estiraba por las ventanas.
Una manzana y puré fueron colocados en la mesa luego de que quince
minutos rebasaban la paciencia de las ocho en punto de la mafiana, una
hora antes de haber despertado vivo todavia; un despertar inusual un
miércoles en la mafiana, porque por afios, cuando la semana se partia a la
mitad, cuando iniciaba su cuenta hasta el siete e incluso hasta cuando
terminaba, lo primero que me recibia al despertar era el techo o mi
almohada, lo segundo era mi reloj de pulsera que sonaba con la alarma de
disciplina casi militar a las seis y media. Despertarme a las diez era un
lujo sabatino. Lujo era también las tortas de tamal que compraba en la
esquina, o los emparedados de salami y salchicha con ambas caras
ahogadas en mayonesa y mantequilla que me preparaba con el cuidado de
quien retrata a un emperador.

El legado del fuego de la estufa lo transmitia a la pequefa olla negra
donde el agua comenzo a explotar, de la misma manera que la acribillaba
a las seis con cuarenta de cada mafiana, durante los dias que podian
contar seis dedos.

Servi dos cucharadas de café instantaneo en una taza; su influencia
ennegrecio el agua cuando la estanqué hasta el fondo. Renunciaré al
alcohol, pero jamas al café. El borde me da un saludo amargo.

-Delicioso - dije. Meses que me alejaron de ese sabor, pero que jamas me
negaron antibidticos ni sueros que sabian a algo que no debia tocarse con
la lengua.

Muerdo la manzana, el primer desayuno que contendré sin apresurarme
por ir al trabajo. Adids a la mierda que no sea la que se atiborre en mi
retrete.
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