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Capitulo 1

Injusto amor, noble amistad

A

Era otro dia mas en frente a la iglesia y, ya como parte de un habito, otro
pequeno regalo quedd en frente del enorme portén de entrada. El
encargado de comprarlo tocd 3 veces con las coyunturas de su mano
derecha y huyd lo mas lejos posible. El hombre, oculto en las cercanias,
mird a la persona que abrié dicho portdon, una mujer, que esperaba
abriera para tomar el regalo.

—Otro presente —dijo con una sonrisa, mirando de lado a lado,
intentando hallar al responsable.

Se trataba de una monja joven, vestida con la clasica tunica negra y velo
gue cubria su cabeza. Su rostro era de pdmulos redondos, labios de
grosor intermedio, ojos color marrdn, nariz pequena y redonda y menton
ligeramente cuadrado, aunque esto uUltimo no era del todo notorio por su
tunica. A simple vista, la monja no mostraba signos de belleza
exuberante, sin embargo, tenia una mirada que denotaba simpatia y las
facciones de su rostro eran armoniosas. Era ese rostro el que habia
llamado la atencion de aquel hombre de aspecto descuidado, ojos grandes
de parpados caidos, piel triguefia, rostro lampifio y gorro negro de visera
encorvada. Alguna vez, fue un adicto consumidor de drogas, empedernido
bebedor, descarado... muchas de sus caracteristicas distintivas eran lo que
la sociedad tomaba como habitos reprochables. Mas aquel hombre
intentaba cambiar, teniendo avances favorables en el control de sus
vicios, porque el motivo de su perseverancia residia en ese rostro... el
rostro de la mujer que habian ganado su corazén.

No era a diario, pero eran seguidas las veces en que dejaba esos humildes
regalos. Era su mejor forma de destinar lo poco que ganaba, en su oficio
de limpiavidrios en las calles, siempre en espera de los vehiculos que
solian pasar para recibir sus limosnas. Antes de conocerla, solia usar sus
ganancias para pagarle a un tipo que se paraba en las noches, cerca de
donde él trabajaba, para recibir una pequefia bolsa con el estimulante e
ilicito polvo blanco, que solia llevar a su nariz en un par de segundos con
el cuerpo de un lapiz transparente. Era tan frecuente su rutina, que la
palabra «dormir» le era ajena en ese momento. Peor cuando lo mezclaba
con altas dosis de alcohol barato, durante varios dias a la semana hasta
perder la consciencia.

No obstante, después de conocerla, lo fue dejando gradualmente, hasta
ya ni siquiera pensar en tener de nuevo esos contaminantes de su sangre.
El tipo que se la ofrecia hasta se preocupd de él por ya no verlo tan



seguido, siendo que lo observaba en las tardes al limpiar los vidrios de los
autos. El chico del gorro habia encontrado una nueva adiccién.

No habia existido otra mujer que se ganara su atencidn y su carifio de la
forma en que ella lo hizo. Sus noviazgos pasados fueron fruto de sus
deseos carnales y con personas en condiciones similares a él, culminando
en nada mas que una aventura pasajera. Sin embargo, con ella era
diferente: En sus ojos no se reflejaba ese placer que veia en otras
mujeres, sino mas bien un carifo, un plan a largo plazo, una persona con
la que podia sentir confort y seguridad sobre su regazo. Era ese
sentimiento el que lo empujaba, a cada momento, a dejar pequenos
presentes en la puerta de la iglesia.

Su enamoramiento comenzo aquella fatidica noche de lluvia. Por su propia
culpa, por el estado etilico y de drogadiccion en el cual se encontraba,
tuvo el atrevimiento de provocar a unos cuantos matones agresivos, 6
especificamente, que pasaban en la esquina que solia frecuentar. Solia
gritar cosas incoherentes, pero era tan fastidioso que esos tipos lo
encararon de frente para asustarlo. Mas por el contrario, el tipo siguid
balbuceando. La poca paciencia que le tenian se esfumd cuando les tocé el
pecho con su dedo indice e incitd, con total insolencia, a pelear con él. En
estricto rigor, cumplieron su deseo: lo golpearon y patearon por unos
minutos que parecian eternos, hasta dejarlo moreteado y ensangrentado.
Cuando lo vieron callado por fin, lo abandonaron a su suerte. Sin saber
como, el hombre golpeado esforzd en levantarse cdmo pudo y caminé sin
rumbo fijo.

Debido a su estado critico y el cada vez mas creciente y punzante dolor en
su cuerpo, broto la desesperacion, no sabia qué hacer e imaginaba que su
final estaba cerca. Fue en ese entonces qué pasd por aquella iglesia, una
enorme construccion antigua, con 4 enormes pilares de marmol que
antecedian al porton de madera, cuidadamente trabajada y pintada en
barniz transparente y brillante. Sobre la construccién de concreto, habia
una cruz de madera. El hombre a punto de desfallecer la mird, jamas fue
creyente de alguna religidén, sobre todo por la terrible infancia que habia
vivido —donde buscaba ayuda, ayuda que jamas llegd. Al no presenciar
jamas alguna manifestacion inexplicable, dejé de creer en un ente
superior. Pero estaba perdiendo su energia, asi que mird con especial
interés la cruz y, sin decir una palabra, pidié que algo lo salvara de su
inminente desenlace. Para su fortuna, el porton de la iglesia se abrid y
una figura angelical se presentd ante él. Dios habia enviado un angel... un
hermoso angel.

Se trataba de aquella monja, la cual se asustod al ver su estado y le tomé
la mano derecha para llevarlo adentro, con todo el cuidado que pudo.

Adentro de la iglesia, lo recostd en un colchdon que solian guardar en caso
de imprevistos —entre ellos, la situacién descrita. En principio, el hombre
herido se mostraba reacio a obedecer, pero entre los dolores y su falta de



fuerza, obedecié en medio de su desespero. Inmediatamente después de
quedar recostado, sostuvo con fuerza la mano de la monja:

—Por favor... —dijo el hombre, con poca fuerza en su voz—. Por favor...
Ayudeme, no me deje... no quiero morir...

La monja puso su mano libre sobre las que se sostenian, para calmarlo:
—iTen fe! iTraeré un botiquin, mantén la calmal!

Siguiendo sus palabras, la monja buscé un botiquin, tomé el antiguo
teléfono fijo sobre una mesa para llamar a la ambulancia y tratdé de sanar
sus heridas lo mejor posible y con sumo cuidado. La mujer encomendada
a una fuerza superior mantuvo la calma ante los repentinos gritos de dolor
del herido, seguidos de las violentas sacudidas de su cuerpo repleto de
moretones. El terror que sentia por morir hacia mas duro a la mujer el
trabajo, pero pasado un par de minutos, sus dolores fueron disminuyendo
en forma definitiva, al igual que sus sacudidas. Miré fijamente el rostro de
la mujer y comenzd a encandilarse en ella. Le hacia sentir algo que no
habia sentido antes, se dejé llevar por los ojos de la monja mientras su
vision se desvanecia hasta volverse todo negro. Al recobrar la conciencia,
se hallaba recostado en la cama de un hospital, en el cual lo mantuvieron
por un dia completo. Estaba por completo recuperado, mas por protocolo
médico, lo obligaron a permanecer en camilla. El hombre salvado no se
interesd por ver a detalle la sala de recuperacién, tampoco miraba los
rostros de los médicos ni de las enfermeras. Lo que queria era salir.

Cuando se mejoré de sus dolores, salié del hospital sintiendo cémo sus
sentidos y su capacidad de pensamiento habian agudizado: estaba por
completo sobrio, una sensacién que no percibia desde hace mucho
tiempo. El hombre iba volver a su vicio, porque no tenia otra cosa mas por
hacer en su vida, iba a retomar su habito de introducir el estimulante pero
sucio compuesto a través de sus venas e iba a volver a beber ese liquido
que solia quemarle el interior de la garganta.

Pero por mas que trataba de negarlo, sus pensamientos los ocupaba, en
gran parte, el rostro de aquella mujer, la Unica que se preocupd por él con
tanta sinceridad. Esa mujer mostré verdadera importancia a su integridad,
lo trato como una persona.

El hombre encandilado por la monja, luego de tanto pensarlo, fue a hablar
con ella, a pesar de la verglienza que sentia. Se gand en frente de la
puerta y, luego de tocar un par de veces, la monja salié. Al ver su cara, lo
reconocié de inmediato.



—Hola —dijo aquel hombre.

—Hola... —dijo la monja, no habiendo reconocido de inmediato al
hablante—. iEres tu! iQué bueno, gracias a Dios que estas sano! (Te
sientes mejor?

—Je, no me puedo quejar. La verdad, me duele mas el bolsillo por la
cuenta que debo pagar por mi tiempo hospitalizado.

La monja sonrid, sin saber si el hombre hablaba en serio o no.

»La verdad es que no habria estado aqui de pie, de no ser por su ayuda,
si usted no se hubiese preocupado por mi, no habria sobrevivido.

—Por favor, no me trates de «usted», hasta creo que soy mas joven que
tu.

—¢EEn serio? Yo... no lo pienso asi, en verdad.

Luego de unas risas, la monja le pidié que ingresara a su iglesia. En el
interior se contaron muchas anécdotas, se habian compartido cosas
generales, pero cuando le dijo si se iba a encomendar a Dios, el hombre
fue lo suficientemente honesto para entregarle una negativa.

—De acuerdo... —dijo con algo de decepcion—. Al menos, me alegro que
no mientas para hacerme sentir bien.

—Lo lamento, pero me sentiria mal por dentro si te dijera una mentira.

Con todo lo que habian dialogado, el hombre supo es que esa mujer beata
mostraba gustos afines a los suyos, ademas de ser una gustosa por la
musica salsa, el folclor y las teleseries de la tarde, entre otras cosas.

La conversacion iba a todo bien, estaban entablando una amistad
increible, ya hablaban con total confianza sobre temas y cosas mas
personales. Y fue ahi cuando el hombre decidié dar el paso, no
directamente, sino en una forma mas sutil, sin saber lo que le esperaba.
El hombre, en una forma ingeniosa, dirigidé sus preguntas hacia el plano
familiar de la monja, sobre posibles hijos, familiares, época de la juventud
y —lo que mas le importaba— sobre algun interés amoroso que pudiese
tener.

—La verdad, no puedo tener pareja. Cuando juré mi vida a servir al
Sefor, hice un voto de celibato. Mi amor a Dios es mas grande que
cualquier otra cosa en el mundo. Senti que esa opcidn es mi gran tributo,
para llevar mi vida de acuerdo a lo que El desea.



Aunqgue se mantenia incrédulo en principio, en forma lenta sentia como las
palabras de la monja le afectaron como una soga que ahorcaba su cuello,
cortando su respiracion. Se callé6 un momento, mirando al suelo tratando
de procesar lo que le habia dicho. Mas no se rindio e insistid, en busca de
una posibilidad de hacerse parte de su vida.

—¢Pero ese voto es permanente?

—Dije que dedicaria el resto de mi vida a servir a Dios y no pienso romper
mi promesa.

—Entonces... éno puedes entregar tu corazén a ningun hombre?
—Me temo que no.

Al notar como el hombre ocultaba su decepcion en una sonrisa serena, la
monja se dio cuenta de sus reales deseos. Se mostr6 afectada, mas para
hacerlo sentir bien, llevé su mano derecha hacia el lado izquierdo del
rostro del hombre rescatado.

—Por favor, tienes mucha vida por delante. Solo... trata de no meterte en
problemas y sigue una vida mas sana.

Para su sorpresa, el hombre usé su mano izquierda para tomar la de la
monja en su cara, transmitiendo calor y delicadeza. Luego le dio un par de
tiernos y largos besos en su palma, lo cual turbé a la beata. Era una
situacion nueva para ella el sentirse asi de deseada, los latidos de su
corazén palpitaban cada vez mas rapido y sus pdmulos enrojecieron.

En ese momento, ambos se miraron fijamente por unos segundos,
momento en el cual se produjo en ellos una atraccién mutua. Ambos
respiraban con mucha sonoridad. El hombre estaba decidido a juntar sus
labios con los de su salvadora e iba a cumplir dicho objetivo. En cuanto a
la mujer, ella quedo inmovil, su cuerpo esperaba lo inevitable con mucha
pasion e, incluso, cerrd con calma sus ojos para recibirlo. Despegd un
poco sus labios para separar sus dientes, en espera de acomodarse en la
boca de aquel hombre. Sin embargo, éste sintié un temblor en la mano de
la mujer, lo que provocd dudas en su interior. La mujer entregada a Dios
estaba en un conflicto interno, entre seguir su voto sagrado y el romperlo
por él; entre entregarse al pecado y aferrarse a la virtud. La razén de su
temblor, se debia a un miedo por sentirse espiritualmente débil, porque
era incapaz de negarse a recibir el beso, algo de lo que el hombre se dio
cuenta. Fue ahi que el visitante tomd la decisidon de soltar su mano y
alejarse de su cara.

—Lo siento...



Dio la media vuelta y se alejo con rapidez, dispuesto a abandonar la
iglesia con total verglienza. En tanto, la monja inhald y exhalé por la
boca, para luego tomar un relicario de madera en su cuello bajo su traje,
con un tallado de la cruz, el cual llevd cerca de sus labios y murmurd unas
oraciones. Su cuerpo estaba tenso al saber que estuvo a punto de romper
su voto celestial y caer en el pecado.

Mientras llegaba a la salida, la tristeza invadid al hombre, desilusionado
por sentir un amor tan injusto, uno que jamas se concretaria, porque no
era un abusivo que obligaba a la gente a cumplir sus deseos a la fuerza,
esa no era su forma de ser.

—iEspera! —le grité la monja a su espalda.

El hombre se detuvo frente a la puerta y giré su cabeza, tratando de no
mirarla a los ojos. Esta se le acerco.

»Por favor, seamos amigos. Quiero verte mas seguido.

En ello, le llevd su mano derecha en frente. El escuchar la palabra
«amigos» fue una bala que atravesd su pecho con mucho dolor. Aunque
sentia que su ira lo dominaria, fue capaz de mantener la calma y miré
directamente a los ojos de la monja.

—Amigos... ¢eh?

La monja lo mird, dudosa.

»Que asi sea... —dijo el hombre—. Amigos.

Llevdé su mano y la juntd a la de la beata, en un estrecho apretdn de
confianza.

—Gracias... y por favor, no dejes de visitarme.

[0}

La monja abrid la caja y sacé un ramo de rosas. Se sintio alegre, aunque
un poco mal al no poder entregar lo que el admirador secreto esperaba
recibir. Sin resistirse, el hombre salié de su escondite y se mostro frente a
la devota.

—Son para ti.

—Gracias —dijo la monja—. Pero no deberias gastar tanto para darme
regalos. éQué quedara para ti?



—Puedo vivir con poco. Al menos, es mejor que gastarlo en mis «cosas»...
sabes de lo que hablo, écierto?

La monja sonrid y le dijo:

—Entra, quiero saber si estas siguiendo el buen camino, como te pedi.
—No quiero decirte. No te va a gustar mi respuesta.

—Mmm, si no sigues mi consejo, te meteras en problemas de nuevo.
—Si, lo sé, lo sé...

La mujer buscoé una jarra transparente con agua para posar las flores. Al
dejarlas en una mesa de centro, el hombre mostré una tenue sonrisa a
saber que le gusté su regalo. Si bien, sabia que lo que hacia era en vano,
no deseaba perderla. A lo menos, trataria de conservar esa amistad tan
noble, ese seria su propdsito, la razén para ser un hombre diferente del

patético ser que fue en el pasado, y sentia que asi lo haria por el resto de
su vida.
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