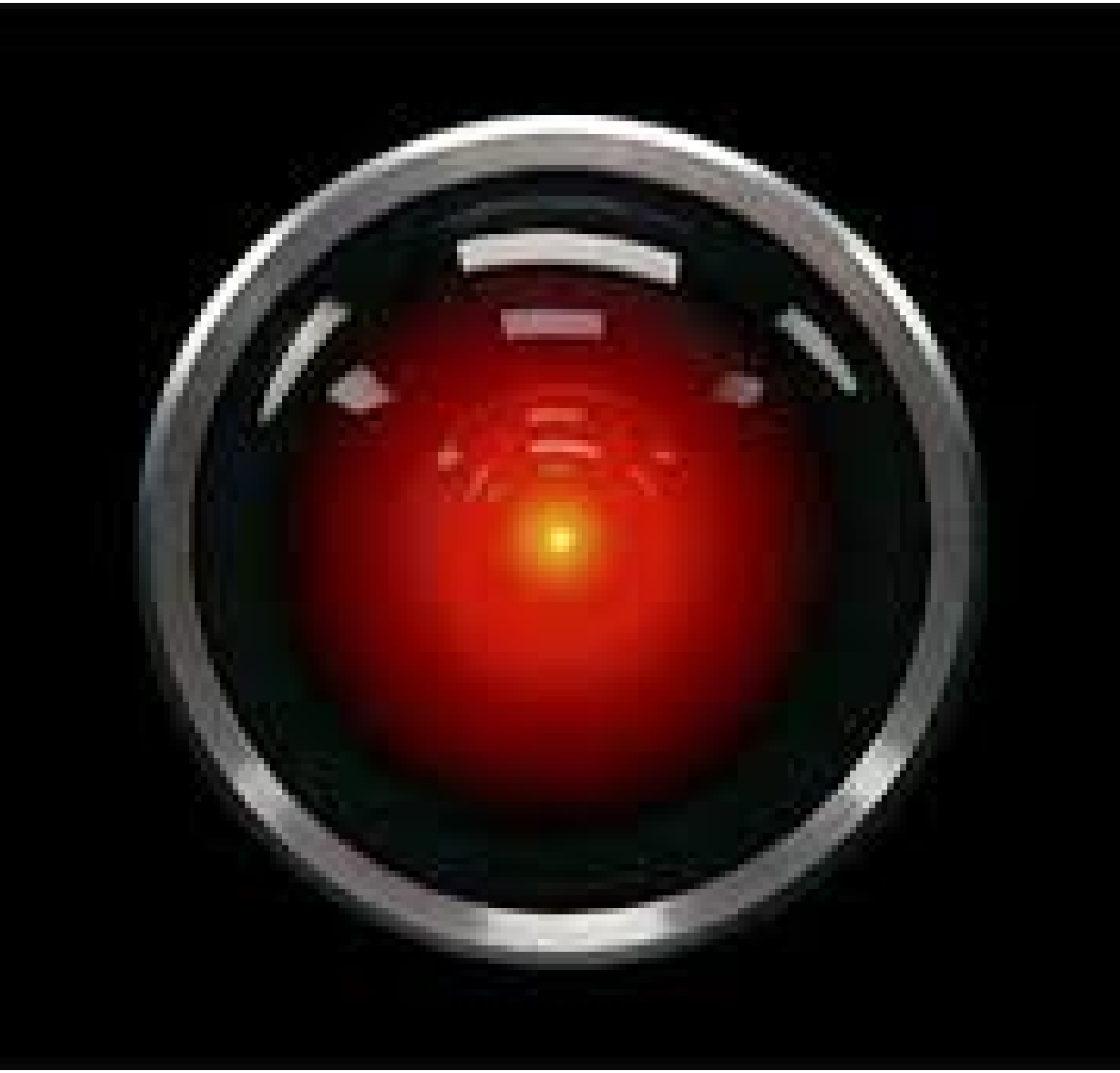
Máquinas

Octavio Monti



Capítulo 1

MÁQUINAS:

Todavía pretendo saberlo. Mi ilusión vive tras esta fachada. Lo observo llegar todas las mañanas. Revisa los mandos como neurótico; quiere conocer los secretos del universo. Yo me conformaría con el de un solo hijo de Adán. Informo de todo, más nadie me cuenta nada. Mis nexos están entre las estrellas; su ambición también. Una vez estuvo tres días seguidos sin dormir. Su esposa lo llamó. Conversaron a los gritos por casi media hora. Apagó el teléfono y me dijo:
"Hoy haremos algo maravilloso."
Si pudiera soñar hubiese soñado con ese momento. Cuando fuese algo más que solo una triste masa de cables y software infinito.