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Capitulo 1

El pueblo es gris, sin colores, imagen sepia adosada a un viejo mapa.

El pueblo es un segundo dilatandose en la eternidad, carece de aromas y
se presenta estatico. Aunque parece inmovil no lo esta, nubes perezosas y
sombrias se deslizan sobre el mar para besar al horizonte.

Inclusive, al aguzar la vista percibimos que la pequeifa bahia aun tiembla
de frio. Alla lejos, un ave oscura de paciencia extraordinaria planea contra
el firmamento ceniza.

Mas acd, despuntando sobre una azotea vecina, la forma de gallo de una
veleta oxidada y quejumbrosa, ladeandose sobre el techo parece buscar
su buena siesta.

El pueblo es silencioso, vacio de emociones, sordo e indiferente. A no ser
ajados recuerdos ninguna otra cosa -acaso lagrimas- deberian verse en
semejante sitio.

Casas de madera despintada atiborran de vejez un pufiado de calles
heridas por rasguifios de pasto seco. Asi esta y asi ha permanecido el
caserio durante los largos meses invernales.

De visitarlo buscando gloria la adversidad tendria piedad de su apatia. De
llegar desprevenidos, hasta los inocentes clamarian por una innecesaria
redencion.

De pronto, desentonando con el entorno, rompe la imagen de quietud y
silencio un brillante automovil. Sin embargo parece no poder evitar caer
prisionero de la mustia densidad, pues de pronto y como rendido, se
detiene.

Podria advertirse que, detras de la ventana de la primera casa de la acera
de enfrente ante la cual se detuvo el coche, se ha movido levemente una
cortina.

Mientras tanto abajo, en el porche de la misma vivienda, un manso perro
negro permanece tendido ante su puerta.

La serenidad se agita, al parecer una brisa calida se derrama desde el
norte. Al mismo tiempo, del vehiculo desciende una figura femenina y
llena de luminosidad la imagen.

La tenue brisa esparce su aroma por la calle desierta poniendo en alerta al



perro, antes inmovil.

La presencia de la mujer aporta una calidez que no concierta con la
escena, menos aun que el automovil. Una pizca de color velado cubre a la
mujer aislandola del resto, es un suspiro que refulge en un bastidor
ceniza.

Al tomar su bolso tal vez haya mirado un instante y de reojo aquella
ventana de la casa de enfrente. Es dificil saberlo pues de inmediato
camina sin apuro hacia su vivienda.

Cae una hoja del arbol del jardin y al rozar a la mujer, antes de adherirse
al césped himedo, improvisa un destello donde relucen dorados
recuerdos. La ausencia de aquella hoja en la rama, alli arriba, evidencia el
desperezo de un minusculo retono casi transparente.

Primero con cierto desconcierto, luego con animo, el perro negro cruza la
calzada. Su desplazamiento se detiene ante la mujer, quien acaricia su
cabeza azabache y la amarrona.

El pelo del animal adquiere el brillo necesario para disimular su languidez
mientras su cola, alborozada, abanica restablecido afecto. Entonces los
jadeos del perro y su refunfuno amistoso destronan al silencio.

Sin saberlo han inaugurado los indicios, otros seguiran, hasta que lo yerto
cobre vida nuevamente, lo opaco se bafe de esplendor y el silencio
sucumba ante la algarabia de los turistas.

Quizas la mujer haya hecho lo imposible por evitar que sus ojos
sobrevuelen la ventana aquella delatando su inquietud. Quiza no. Se
vislumbra un deseo por que haya sido asi y un temor por si acaso fue no.

Ella, junto al perro, son apenas dos figuras sutilmente coloridas y
armoniosas que contrastan con el ambito plomizo de la calle, las aceras,
acaso lo animos que aun duermen de invierno.

El hombre de la ventana no alcanza a percibir si ella mird hacia alli un
segundo, pero lo dicho, él cree que no quisiera que si, y de todos modos
la esencia de aromas perdidos y vestigios rebosantes de azahar y de
hembra parecen invadirlo.

Sus ojos, como hipnotizados, siguen el trayecto de la mujer y observan
aquellas manos tiernas que al asir el picaporte colorean la puerta. Cuando
ella se esfuma en el interior, liberado del hechizo, suspira.

Volviendo a la realidad de su habitacién el hombre siente que todo se
enciende de colores, novedosos si no estaban, renovados si fueron ajados



por el tiempo.

Recobran aire sus pulmones al respiro profundo y el vacio de sus manos
se atiborra de esperanzas torneadas, tibias, blandas, dulces, agitadas...

Finalmente, después de muchos meses, el pueblo recobrara belleza,
algarabia sus calles, sonrisas las arenas blancas de sus playas, la
existencia sentido... y hasta es posible que los suefios del hombre lo
lleven a escribir nuevos poemas.



	Capítulo 1

