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Capítulo 1

EL FANTASMA DE LA FAMILIA

Les contare una historia sobre fantasmas, también podría contarles una
de vampiros o sobre brujas pero siempre les fui indiferentes, aun que
supe que mi papa conoció a más de una, pero yo les narrare sobre el
fantasma que conocí, el que me atormento y del que nunca podre
escapar, todo comenzó un 26 de enero cuando solo tenía 9 años, dormía
tranquilamente, atormentada por el calor de esa noche por eso dejaba
que una polera un poco larga de papa me protegiera mi sueño, de pronto
lo sentí, sabía que estaba ahí, no podía verlo pero él a mi si, vago por la
habitación y desapareció tan pronto como vino, pero, pero volvió, volvió la
noche siguiente y la que le siguió, una de esas noches se dejó ver era una
sombra alta, totalmente oscura estática en el fondo de la habitación, de
pronto comenzó a moverse, un paso lerdo pero voraz, se acercó
lentamente vi como su mano se movió a la altura de mis pies, después de
eso volvió a la oscuridad y desapareció por esa noche y por el resto de ese
verano, no le conté nada a mis padres, no podía ver posible que me
creyeran, solo era una niña asustada de la oscuridad después de todo,
¿solo era eso no?, una niña, pasarían meses hasta que el fantasma
volviera a manifestarse pero entre media lo vi varias veces muchas de
ellas en mis sueños y serian muchas más las que vendrían después de
aquel día, era un 29 de diciembre yo tenía 11 años estábamos de
vacaciones en la playa era una zona horriblemente calurosa, a largas
asociaría el calor con su visita, esa noche dormía tapada por una delgada
sabana, quizás nunca pude dejar el miedo de aquel enero atrás aun
cuando no le temía, entonces un crujido violento atravesó mi puerta, no
pude ver a nadie pero lo sentí, una mano en mi pierna, fría como la
muerte, mi corazón estaba a mil, no sabía que hacer opte por el silencio y
rezar en mi cabeza porque se fuera, sus fríos y muertos dedos llegaron
hasta mi rodilla cuando un sonido en el pasillo lo hizo desaparecer,
después de unos segundos llego mi mama, era una mujer muy atareada
que solo la veía durante las vacaciones me miro con una piedad inmensa y
me pregunto si no podía dormir, yo asentí y se quedó junto a mí,
irónicamente ese fue la vez que mejor dormiría en años, en especial
después de aquel día, después de ese primero de noviembre, el día de mi
cumpleaños, mi familia lo celebro en la casa del abuelo, era una casa
modesta pero con una amplia chimenea que recordaba épocas anteriores,
por ser mi cumpleaños me dieron la habitación del ático, sé que suena
horrible pero era la mejor de todas, el tubo de la chimenea pasaba por
ella, tenía un ventanal con estrellas grabadas en hierro, que hacía que
hasta la noche más tormentosa estuviera estrellada, después de una larga
cena y de una cantidad maravillosa de regalos de mi familia me fui a
dormir totalmente llena, por eso mismo no podía conciliar el sueño, pero
no importaba tenia las estrellas y un viejo reproductor de música, si no lo
hubiera estado usando quizás, solo quizás hubiera podido sentirlo, tenía



quince años, las estrellas quietas fundidas en su color cobrizo, una estrofa
maravillosa en mis oídos y de pronto todo se volvió el infierno, fui jalada
de los pies y sacudida violentamente, caí a un costado de la cama donde
una presión inmensa no me dejaba pararme, una fuerza violenta impedía
que pudiera abrir mi boca para gritar, ni si quiera podía respirar, debí
perder el conocimiento cuando me estaba haciendo levitar y me intente
zafar cayendo contra la mesa de noche, cuando desperté había sangre en
mi cama, tenía moretones en las piernas y los brazos, hasta algunos en
mi pecho, apenas me podía mover, apenas podía respirar, decidí ocultarlo,
decidí callarlo porque nadie me creería, no volvió a pasar, pero aun lo
siento, ya no me mira pero sigue mirando a otros de la familia, el miedo
no me deja actuar, las lágrimas me brotan solo de pensar que sigue aquí,
esa fue la historia que quería contarles, mi familia es extraña, tenemos
vampiros, brujas y un fantasma y todos se reúnen para las fechas
importantes
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