

Soy papel, pluma, tinta y café

Maryan Velázquez

Soy...

Papel,

Pluma,

Tinta, y

Café

Maryan Velásquez

## Capítulo 1

### **Te encontré en mis sueños.**

Estoy sentada en el sofá, está lloviendo ahí afuera. Me encuentro escuchando una canción de Airbag, me hace recordar cuando vos me decías lo tanto que te hubiera encantado ir a alguno de sus conciertos. Adivina, tengo en mis manos toda tu colección de CD's de distintas bandas de rock, tengo puesta tu playera de Guns N' Roses en la cual acaba de caer una ligera y dulce lágrima... mientras caen muchas más, mi mente te hace una pregunta ¿Dónde estás?, ¿Dónde mierda estás?, ¿Por qué te fuiste?, ¿Por qué tan pronto? Era muy temprano todavía para echar a volar, pero aun así no estas y ahora la soledad es la que me come a besos, es ella quien me recibe cuando vengo del trabajo, es ella la que me ve desnuda... y tú no apareces.

Al lado mío está un sillón, está vacío porque tú no estás en él. Ayer me vi nuestra película favorita, después me fui a dormir y me di cuenta de algo... yo ocupaba toda la cama ¿Por qué? En qué momento se hizo tan grande, en qué momento me puedo mover de un lado para el otro, ¿Por qué está tan fría? Aquí hace falta algo, ¡Ah! Ya sé, haces falta tú. Esa noche mientras me sumergía en un profundo sueño, mientras la oscuridad de la noche me comía y el frío tan denso me tocaba todo el cuerpo, no me daba cuenta que tú estabas allí. Te veías bien, estabas sonriendo como siempre, recuerdo que me cogiste por la cintura y en el oído me susurraste un ligero: "Deja llorar tanto. Yo estoy bien, estoy en un lugar hermoso. Te amo"

Me levante y lloré de alegría, porque te había encontrado en mis sueños, ya no estabas en un estúpido ataúd de mierda... estabas en mis sueños.

### **Platón eres mi alma gemela.**

El enamoramiento, según Platón es una enfermedad mental muy grave. Y sí tenía, tiene y tendrá razón siempre...Es una locura, ¿Por qué nos enamoramos? ¿De qué sirve? Si de todas maneras voy a morir sola... de qué sirve vivir si vas a morir.

Son preguntas que la mayoría de la gente se hace, y más las personas como yo que justificamos mucho las cosas y siempre le buscamos un ¿Por qué? A estas. Joder, no puedo más, es una locura cuando alguien te atrae, es como si tuvieras un cuadro de ansiedad, como si te convirtieras en alguien bipolar o en resumidos cuentos tuvieras esquizofrenia. Es una cosa tan loca que un día estás diciendo: "Nunca voy hacer esas estupideces que haces cuando tienes novio o novia, dan pena" y al otro día estas vestida igual que tu novio, mientras caminan abrazados o

agarrados de la mano.

Este tipo de cosas te dan ganas de tirarte de un décimo piso y caer en un bus escolar donde vayan niños de Kinder, para que todas sus vidas queden traumatizados.

### **Navajas.**

Estoy tan aferrada a la muerte,

Estoy tan aferrada a tu dolor,

Estoy tan aferrada a tu amor,

Que todo el cariño que te tengo se

Está convirtiendo en mi arma mortal.

Es tan afilada que cuando las noches

Son oscuras y frías, y nuestros cuerpos

Desnudos se conectan,

Ella también quiere jugar con nosotros

Quiere hacer la noche más sensual,

Quiere teñir el ambiente de un color rojo,

Un color como el del vino,

Ese vino que bebo cada vez que

Apasionadamente me comes a besos,

Es como una conexión de lo

Macabro con lo erótico...

Son mis ganas de ser navaja

Para así atravesar dolorosamente

Tu corazón.

## **Me odio.**

Mi adicción a ti fue

Algo efímero, porque

Comprendí que para amarte

Primero tenía que aprender

Amarme a mí... y amor

Yo me odiaba demasiado, cómo

Decirte un verdadero "te amo"

Si ni siquiera yo lo sentía.

## **Monólogo de una alcohólica.**

En qué momento pasó todo esto, en qué momento empezó y cuando terminó, cuando llegué aquí, cuando llegué a este lugar en donde solamente se oye el tic tac del reloj, en donde no se puede ver nada todo es oscuridad, solo se siente un frío tan denso y penetrante que te rodea todo el cuerpo. Estoy dando vueltas en la cama y no sé porque. No puedo dormir, una vez más el puto insomnio se apoderó de mí; creo que estoy en la casa de mi madre, o de pronto estoy en la de mi mejor amiga o en la mía, JODER, no sé dónde estoy, me estoy volviendo loca.

Logro ver una luz y oír una vibración en el piso, era mi teléfono, que estaba tirado. Me rodé un poco para alcanzarlo y en medio de la luz tenue se lograban ver mis bragas tiradas y una montaña de ropa en una esquina, eso quería decir que si estaba en mi casa. Cogí el teléfono era mi madre que la tengo registrada como mère que es madre en francés, conteste la llamada pero al otro lado de la línea nadie respondía solo se escuchaba un vago y espeluznante silencio.

¿Bueno?... hay alguien allí. Hola, púdrete...

Colgué. El teléfono marcaba las 4.00 am, lo tiré y me levanté de la cama. Un fuerte dolor de cabeza hizo que me mareara, no podía pararme, me puse la mano en la cara. No me había dado cuenta que solo estaba en bragas, mi torso estaba desnudo y mi cabello estaba suelto. Mientras tanto esa pregunta todavía retumba en mi mente, ¿qué carajos pasó ayer? estoy tan fría, que me duele la cabeza, siento que me voy a morir... ¡espera! Ya me acuerdo un poco. Fui a tomarme unas margaritas con unos amigos y luego... qué pasó. Mi cabeza va a explotar por estar pensando tanto, quiero levantarme pero no puedo, siento mi cuerpo pesado, mis

ojos se están cerrando y lentamente vuelvo a caer en un sueño profundo del que deseo no volverme a despertar.

## Capítulo 2

### **Despierten.**

Son las 4.00 de la tarde, estoy echada en el sofá con una manta encima de mí, mientras escucho la radio. Están hablando del cambio climático y que nuestra última oportunidad para salvar al planeta y evitar una catástrofe global es hasta 2030, y que tenemos que actuar ahora.

No sé pero en mi mente siempre ha vagado esa teoría de que los animales que nos rodean no son salvajes, ninguno lo es, ya que él que le da vida a ese animal salvaje, es el ser humano. El ser humano es el animal salvaje, es el animal más peligroso que existe en el planeta, es el próximo meteorito que va a cavar con todo (o mejor dicho lo está haciendo), es el ser que va a generar la sexta extinción, tanto de él como la de las demás especies. El ser humano no piensa ni razona porque si lo hiciera buscaría una manera de prevenir este problema, buscaría la manera de que deje de aumentar cada día...pero no lo hace.

El ser humano no piensa ni razona, por culpa de su estúpida ignorancia y vanidad.

### **Te extraño.**

Estoy acostada,

Estoy en bragas, mi torso está desnudo.

Mi cabeza está sobre tu pecho descubierto,

Donde puedo sentir tu agitada respiración,

Donde puedo oler mi perfume impregnado en

Tu piel,

Donde puedo sentir el peso de tu cuerpo

Mientras sigilosamente me rodeas con tus

Fuertes y gruesos brazos.

Me has dado un beso en mi cabeza,

Y dulcemente me has dicho,

Duerme bien mi princesa...  
Me he levantado con el corazón  
Acelerado... y una vez más  
Entre lágrimas me ha tocado  
Admitir que ya no te tengo,  
Que ya te has ido.

### **De yo, para yo.**

Amor sé cuánto amas  
Las estrellas.  
Sé cuánto te amas  
A ti misma.  
Pero sabes, tú eres  
Aún más hermosa  
Que el cosmos.  
Y tu corazón es más grande  
Que el universo.

### **Pétalos de sakura.**

Cada pétalo caía densamente  
Sobre el verdoso y fresco césped.  
Cada segundo, cada minuto,  
Caían y caían aún más pétalos  
De sakura, era increíble verlo,  
Al menos eso me generaba una paz interior,

Ya que cada vez que uno de ellos

Caía, era una lágrima más

Que yo votaba.