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¿Qué sucede cuando llega la noche?

Todo. Absolutamente todo.

Desde allá a lo lejos, las memorias de aquello que conozco, y lo que
desconozco, llegan en fugaces carrozas, cuyas sombras observo gracias al
asiduo movimiento de las aspas en el techo que, buscando repeler la luz
del fondo, aceleran el paso de las ideas, que me invaden como si
apremiaran porque yo me rinda y permita que penetren hasta activar un
interruptor que suspenda temporalmente mi conciencia. Y yo me rindo.

'Sabes qué es lo que quiero. Y cómo lo quiero. Y cuándo lo quiero. Porque
así decido que sean las cosas y no busco nada más. No puedo ofrecerte lo
que quieres, así que las cosas serán diferentes'.

Es amargo el sabor del agua cuando bebes con la gente equivocada. Y no
es coincidencia, no es producto del azar. Y yo no sé por qué, yo no sé por
qué. De verdad que no.

Pero, el solemne juez, tan severo como paternal, me demostró, una vez
más, que después de un gran error, viene una tremenda reprenda. Y he
aprendido. Créanme. De verdad que sí.

Ahora que soy muchos, y no porque resulte ser novedad, que no lo es,
sino porque existo consciente de ello, cargo conmigo desde ayer, antier, la
semana que recién terminó y el año que ya marchitó.

Los años...

Y soy responsable, lo admito, había vivido arriba, siempre a la deriva de
los problemas que surgen ayer. En este momento, cuando no están
viendo, vivo el silencio, pensando en lo que supongo que tengo que ser.
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