Antonio

Alberto Zamuner

Antonio

Cuento

Alberto Zamuner




Capitulo 1

Gritaban, se palmeaban, trataban de hablar y olvidaban lo que estaban
diciendo. Se invitaban entre ellos otra y otra vuelta. Bebian hasta no
poder levantarse. Se ayudaban unos a otros a salir y se reian de como
tropezaban.

Las noches los veian siempre iguales. Unidos, colorados, alegres,
reclinados sobre la mesa, hilando tonterias sin escucharse, riendo
atragantados y felices.

Sin saber ni decir por qué una vez dejé de venir uno, después otro,
pensando en volver y dejando de hacerlo.

Ahora Antonio bebe solo. La mesa y el rincdn se silenciaron.

A veces le dice lo primero que se le ocurre a alguien de una mesa
cercana; pero le da la sensacién de que se fastidia.

Quiere invitar a algunos que ve mas seguido. Le agradecen y siguen de
largo.

Le agradecen como si ofreciera; pero lo que hace es pedirles, llamarlos a
rodear otra vez la mesa.

La gente se volvid mas distante y el aire mas frio, las paredes se
agrisaron. La mesa que olia a madera huele a rancio. El mundo donde el
sol calentaba y los amigos volvian hoy es palido, desabrigado, insensible.
Antonio sigue en la misma mesa. Bebe mas; pero no rie. Reir era para
cuando habia otros, para cuando habia ganas de escuchar aunque todo se
olvidara. Las copas de cuando se toma solo son agrias y desesperantes.
El camarero de la tarde se da cuenta. De vez en cuando le hace algun
chiste al servirle. Después lo mira en silencio.

Una noche termina su turno, lo saluda y se pregunta si distinguira quiénes
pasan ante sus o0jos.

Camina unos cuantos pasos, duda y se vuelve.

Abre la puerta, entra decidido y se sienta. Pero Antonio ya se derrumbd
sobre la mesa.
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