


Capitulo 1

Estoy en proceso de mejorar y republicar algunas de mis historias.
Esta es la primera de varias.

Para algunos de nosotros, regresar a casa es la tarea mas dificil, y cuando
viajas en un tren de la empresa Konfirail, regresar a casa puede resultar
casi imposible.

—Oye ¢Qué ha pasado?
—¢0Otra vez se ha averiado el tren?

Ramoén y Eloy se abrian paso majestuosamente entre la gente que
protestaba, haciendo sonar sus botas de vigilantes de seguridad.

—iDisculpa!—dijo un hombre despeinado que leia un libro sin dibujos en la
portada—iéAlguien nos va a decir qué esta pasanado?! iiiEsto es una
verglenzall!

—Qye, mira—dijo Eloy encarandose al sefior—éTenemos cara de
maquinistas? No, {verdad?

—Calmate, Eloy—dijo Ramoén. Ramon Cruz estaba un poco cansado de que
la gente le viera como un payaso fascista que pega a la gente solo por
llevar un uniforme de vigilante de seguridad, y compaferos como Eloy no
hacian mas que realzar ese estereotipo.

—Disculpa...—dijo una voz. Era una adolescente de unos quince afios, muy
palida y de pecas. “No es mucho mayor que mi sobrina pequefa” pensoé
Ramdén—Mi hermano se ha quedado encerrado en el bafio...

—Lo que faltaba—escupid Eloy poniendo los ojos en blanco.

—Vamos—dijo su compafero—eso si que es tarea nuestra.



—Eh... {Me explicas? éDesde cuando somos técnicos?

Ramon suspird y no dijo nada mientras avanzaban para seguir a la
adolescente que ya los conducia entre las hileras de asientos. Ya decia
bien el padre de Eloy: “éMi hijo? iMi hijo es como los zombies de la tele!”.

Una de las luces blancas parpadeaba en el techo, oscureciendo a ratos esa
zona del tren. “Justo hemos tenido que pararnos en los tlneles de
Rocasalada”. Los pasajeros tenian derecho a estar enfadados. No valia la
pena intentar siquiera avisar por walkie-talkie. UNa vez entras en los
tuneles de Rocasalada, ya nadie puede oirte.

En un asiento triple estaban sentadas dos de las sobrinas de Ramodn. Julia,
la mayor, tenia el pelo largo y muy oscuro, y miraba su movil mientras
fingia no haber visto a su tio. Rocio, mucho mas rubia, se lo quedd
mirando sin decir nada. Las dos iban cargadas con un montdn de bolsas
de tiendas de ropa.

—Qye, tio Ramdén—dijo al fin Julia, al ver que iba a ser imposible seguir
ignorandolo—yo le voy a poner una queja a Konfirail, {vale? Esto ya es
mucho morro, me parece a mi.

—Quéjate lo que quieras—intervino Eloy—se van a limpiar el culo con tu
queja.

—_éAlguien ha pedido tu opinién—dijo Julia sin mirarlo. Se habia empleado
en ignorarlo a él mucho mas que a su tio.

—Tio—dijo entonces Rocio—¢éPor qué llevamos tanto tiempo parados?

Por la cara que ponia la chica, parecia que le iba a dar uno de sus ataques
de ansiedad. “Definitivamente soy la nifiera del tren” pensé Ramon
mirando a Eloy y a sus dos sobrinas. Y Julia parecio darse cuenta de ello,
porque pregunto:

—¢éPor qué estas en éste tren, tio?

—éQué eres, mi jefa?—respondié él—éMe mandas tu a donde me toca ir?

—No—dijo ella riendo—pero td nunca vienes en este tren. ¢Te ha
mandado mi madre?

Ramon no contesto.

—Sabemos cuidarnos solitas, éeh?—insistio Julia—Somos mayores de
edad.



Aqui Ramédn aprovechd para sefalar con la mirada el asiento vacio junto a
Julia.

—éDonde esta Andrea?—dijo—ella no es mayor de edad.
Julia se encogié de hombros.
—Es retrasada. Eso es lo que es. Se ha enfadado y se ha largado.

—Sefor...—protestd la adolescente al ver que Ramédn ya no venia con ella.

La gente no paraba de aporrear la puerta del lavabo.
—iOye! iQue todos necesitamos ir! éeh?!

—iAbrid paso!—dijo Ramodn, con Eloy pisandole los talones.
—iMarc!—dijo la adolescente—iYa vienen a sacarte!

—Marc, éme oyes?—dijo Ramén—soy de seguridad. Apartate de la puerta,
por favor. Necesito que te apartes porque tengo que romperla, éivale?

No hubo respuesta.

éMarc?—volvié a intentar Ramoén, y cuando abrid la boca para volver a
hablar, el vagén se llen6 de gritos.

De detras de la puerta del lavabo empezaba a correr un rio de sangre.
—Todos al fondo del vagén. iYA!
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—Julia, vuelve con los demas.

El bafio del tren se encontraba justo en medio del vagén. Poco a poco los
pasajeros se iban recuperando del shock y empezaban a obedecer,

apelotonandose todos en los dos extremos del vagén. Todos menos Julia.

—iSuéltame!—aulld Julia Cruz, al borde de las lagrimas—iTengo que ir a
buscarla! iAndrea esta al otro lado del tren!

—Deja que me encargue yo. Ve a ponerte a salvo con los otros. No
sabemos qué hay ahi dentro. Eloy, ayudame, anda.

Eloy no se movia del sitio. Muy gallito para aporrear a la gente y soltar



tacos, pero cuando toca enfrentarse contra un pez mas grande...
—¢Es...? ¢Es uno de esos bichos?—dijo respirando con dificultad.

—No lo sé—dijo tratando de no alarmar a su companero, sobretodo
sabiendo lo que sabia sobre él.

Mientras, la adolescente seguia llorando la muerte de su hermano como si
no hubiera mafiana. Rocio la abrazaba delicadamente, tratando de
convencerla de ir con ella a ponerse a salvo. La situacién estaba fuera de
control. Ramdn no paraba de recordar la cara de su cufiada dos dias atras.
“No quiero que viajen solas con la que esta cayendo, Ramén. Te lo pido
como favor...”

—Julia—dijo pensando rapido—si te llevas a esa chica y a tu hermana de
aqui, te dejo pasar al otro lado del vagon a buscar a Andrea.

—Vale, pero Rocio se viene conmigo—dijo ella sin perder un segundo. Se
arrodilld junto a la adolescente— éCémo te llamas?

—Ada—solloz6 Ada.

—Mira Ada, yo me llamo Julia. Soy policia, évale? Ella es Rocio, mi
companera.

—¢éPor qué no llevais uniforme?—pregunté Ada

—Porque estamos de incdégnito—dijo Julia sin mas—Ada, lo que estas
sufriendo ahora mismo es una mierda, évale? Pero si vienes con nosotras,
te sentiras mejor. Te vamos a llevar a casa.

“No sé por qué no estudia teatro en vez de periodismo” pensé Ramon
mientras Julia se marchaba con la chica y con su hermana, como él le
habia pedido.

Ahora estaban Eloy y él contra el monstruo.

—¢Estas preparado?—dijo Ramén tratando de hablar con suavidad.

—Me he dejado la pistola en casa.

—Eloy.

—Es que con pistola o sin—insistio el chico—paso de hacerlo y sabes por
qué. Dame las llaves de la cabina.

—No puedes esconderte en la cabina mientras muere gente inocente,



Eloy. iHay un protocolo!

—Que me chupen la polla. Dame las llaves—Eloy forcejaba, tratando de
quitarselas del bolsillo del pecho.

—No.
—iQUE ME DES LAS PUTAS LLAVES!
—iQUE HABRIAN PENSADO TUS PADRES, i¢EH?!—Explotd Ramén.

La mirada de Eloy fue de odio e impotencia. Era la mirada de su madre,
con los ojos grises de su padre. El parecido era increible, aunque él no lo
admitiera.

iiiISQWEEEEEEE!!!

El ruido desgarrador sond como si estuvieran esquilando vivo a un jabali.
Y entonces... iCRASH! Un tentaculo escamoso se abrié paso haciendo un
agujero en la pared del bafo, y... iCRASH! Un segundo tentaculo se dejo
ver. Eran verdes y escamosos, y terminaban en una pezufa larga como
un cuchillo que se clavaba en el suelo. El lagarto habia terminado de
comer, y tenia ganas de salir de su cueva.

Ramodn sacd una pistola de repuesto y la estrellé contra el pecho de Eloy.

—Como mis sobrinas se lleven un solo razguno, te juro que hago que te
despidan.

I1

Hubo un tiempo en que la palabra “valentia” aun salia en el diccionario.
Cuando los nifios aun jugaban en la calle, cuando la musica era una loca
enfermedad y no un remedio. Cuando el viento gélido y violento susurraba
historias, y la gente lo escuchaba atentamente antes de decidir si habia
que acusarlo de terrorista o acosador.

Ramon se aferrd con todas sus fuerzas al tentaculo que lo zarandeaba. La
piel era dura como la de una boa, casi impenetrable. Eloy se habia
escondido detrds de un asiento, disparando solamente cuando los
tentaculos se acercaban a él. Detras de un asiento cercano estaban
agacadas Julia y su hermana, listas para ir a buscar a Andrea.

Como una liana, una de esas largas extremidades atrapo el pie de Rocio.



—iNO!—gritd Julia horrorizada, y empezé a apufalar el tentaculo con una
navaja larga—iNO! iNO! iNO!

Rocio estaba paralizada, como si el tentaculo la hubiera congelado.

Triste destino les aguarda a los que hayan nacido en las ultimas décadas,
pues lo Unico que conoceran es la era del terror y los lagartos gigantes.

Mientras, Ramoén habia quedado boca abajo, sujetando las mandibulas del
animal.

—iJulia...! iPdsame la navaja!
Su sobrina mird primero hacia él y después a Rocio.

—Confia en mi por una vez en tu vida—suplicé Ramodn, sintiendo que se le
acababan las fuerzas.

Pero Julia no confiaba. Siguié apufalando el tentaculo. Fue ahi que Eloy
vio su oportunidad de hacer algo a parte de estar tirado en el suelo.

Tres disparos acertaron en el lomo, y dos en el cuello. El animal chillé de
dolor y dejo escapar a sus dos prisioneros.

—Bien ahi, Eloy—dijo Ramoén

—iANDREA!—Grité entonces Julia, porque el reptil se marchaba hacia la
parte trasera del vagéon. Ramén se puso en pie y siguié al animal, y tras él
vino Julia, y Rocio vino tras de Julia.

El lagarto corria clavando la pezuiia que habia al final de cada tentaculo
en el suelo, dejando agujeros por donde quiera que pasara. Corria por el
pasillo y a veces por debajo de los asientos, por mas gigante que fuera.
Su cuerpo era tan flexible que podia meterse por cualquier agujero por el
que le cupiera la cabeza, exactamente como hacen los gatos o las
serpientes. Los disparos de Ramoén ralentizaban su marcha, y cada vez
estaban mas cerca de alcanzarlo.

Chillé una vez mas y se dio la vuelta, fijando la vista en los tres humanos.
Ramon obligd a sus sobrinas a agacharse detras de unos asientos, con el
tiempo justo de esquivar los tentaculos que venian hacia ellos como un
resorte.

—iQuedaos aqui!—dijo, y salié del improvisado escondite, disparando sin
piedad y avanzando por el medio del vagén. PRonto se dio cuenta de que
Julia venia tras él. “Ni puto caso esta chica”.



—iQUE TE QUEDES DETRAS!—Dijo obligdndola a ponerse tras él.
—iJulia!—implord Rocio desde debajo del asiento.

Un tentdculo mortifero se dirigia hacia ellos. Ramdn alcanzé a ver el filo
de la pezufa, larga como un cuchillo, antes de que lo alcanzara.

—iQUE TE APARTES!—grit6 Julia dandole un empujén. Su tio tropezdé de
lado, y el tentaculo desvid su direccién, clavando su pezuia en el pecho
de Julia.

—iiiNO...!1l1—grito él.

La joven luchd por liberarse, moviéndose como con espasmos y
respirando con dificultad.

Después se perdid de vista. Lo ultimo que vio Ramdn de su sobrina fue el
cuerpo flotando en el aire, arrastrado por la extremidad del animal.

Ramodn queria levantarse a ir hasta ella, pero no podia perder de vista a
Rocio. La muhcacha se habia quedado acurrucada en el suelo,
produciendo unos sonidos extrafios.

—Rocio, dame la mano—Ile dijo suavemnete, pero la muchacha no
respondio.

—iéQué ha pasado?!—dijo entonces ELoy, que venia de su escondite a
curiosear.

—Julia...—dijo Ramodn simplemente.
Eloy comprendié y no dijo nada, una chispa de decepcion en sus ojos.
—i...Puta mierda!—dijo al fin.

Y el tren se llend de gritos otra vez. El monstruo ya volvia a atacar en la
parte delantera.

—Quédate con ella—le dijo Ramdn a Eloy—por favor.

Los dejé solos y se marchd. No queria tener que volver a ver esa cara de
Rocio nunca mas. La chica padecia de dependencia. Llevaba toda la vida
siguiendo a Julia hasta para ir al bafio. Parecia como si hubieran muerto y
estuvieran en el infierno, y el castigo para todas las personas de aquel
tren de regreso fuera lidiar con sus temores mas oscuros.

Pero no habia tiempo para pensar. Una estampida lo recibié a medio



camino hacia el final del tren. Los supervivientes huian del monstruo.

—¢Has visto a una chica morena? éDe unos catorce ahos?—empezo a
decir Ramédn, deteniendo a cualquiera que se cruzara en su camino. Pero
nadie la habia visto, o estaban demasiado asustados para acordarse.

La parte trasera del vagdn parecia una escena de guerra después de la
batalla. Habia sangre y visceras esparcidas por el suelo, las paredes y las
ventanas. Habia gente herida o asustada, aun gritando, sentados en el
suelo o en los asientos. Al fondo de todo estaba el monstruo, disfrutando
de una buena comida.

Entre la gente herida estaba Andrea. Tenia la ropa salpicada de sangre.
Su mejilla derecha, asi como parte de la frente, estaban en carne viva alli
donde el animal le habia echado un bocado. Se encontraba sentada en un
asiento como si esperara a que el tren arrancara, llorando en silencio.

Se miraron un segundo. Ella lo reconocié enseguida y no dijo nada. El
monstruo lo habia oido llegar, y dirigié hacia él uno de sus tentaculos. Se
agarro a la extremidad nuevamente. El bicho volvié a zarandear a Ramédn
hasta lanzarlo contra la ventana, que se rompié en mil pedazos.

Aterrizé en la oscuridad del tunel, pero enseguida se puso en pie para
volver a la carga. Desde alli pudo ver como el monstruo caminaba hacia
Andrea, quien seguia sin reaccionar.

—iBASTA, CABRON!—grit6 Ramén—i¢NO HAS COMIDO BASTANTE, YA?!

Como respuesta, el bicho chilld y abrid sus fauces, dirigiéndolas hacia la
nifla. Ramdn cargd una vez mas su pistola.

—No—dijo—Tu no vas a volver a matar en este tren.

Y: iBANG! iBANG! iBANG! iBANG! Cuatro balas penetraron en el craneo
del animal.

Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Ramén volvid a subir al tren por la
ventana. Estaba agotado y le dolia todo el cuerpo. Fue a sentarse cerca de
Andrea. Era un asiento triple, como aquel en el que habian venido
sentadas las tres hermanas al principio de todo.

—Ya ha pasado, Andrea, carifio. Estamos a salvo.
Llegaron Eloy y Rocio, que al oir los disparos habian querido ver el

resultado del partido. Rocio corrié a abrazar a su hermana. Eloy se sent6
en el suelo, a poco metros de ellos tres.



—Has hecho bien—le dijo Ramén—estoy orgulloso.

Eloy lo miro.

—¢éNo podias haberme dado las putas llaves?

Ramon suspird y decidié ocuparse de sus sobrinas.
—Tenemos que encontrar alcohol para esa herida, Andrea.

—Ya no me duele—dijo la menor de sus sobrinas hablando por primera
vez—Ademas...

Pero entonces hubo un estruendo. La ventana que tenian detras se
rompid, y de un bocado, el segundo lagarto se llevd la cabeza de Ramén.
La sangre salpicd a todos los presentes. Andrea y Rocio solamente
tuvieron tiempo de levantarse, horrorizadas ante lo que habian visto,
antes de ser devoradas también.

En cambio Eloy no movid ni un musculo, ni se extraind ni se inmuto para
nada. Y es que en ningln momento se le habia pasado por la cabeza que
aquello fuera a tener un final feliz.

O quizas si. Ahora el bicho lo miraba a él, pero él miraba hacia el cadaver
de Ramon. Concretamente hacia el bolsillo del pecho, donde aun se
encontraban las llaves de la cabina de mando.

III

Un segundo estruendo, seguido de un cumulo de gritos, le indicé que un
tercer lagarto se habia colado en alguna parte del tren. Y un tercer
estruendo le indicdé que habia llegado el cuarto lagarto.

Pero a Eloy solo le preocupaban dos cosas: el lagarto que tenia delante y
la pistola que no tenia balas. Ahora le tocaba a él lidiar con los colmillos
del animal: blancos, largos y brillantes. Como si se hubiera lavado los
dientes.

iISQWEEEEEEE...!

Asi habian muerto sus padres, pero sus padres no habian tenido tanta
suerte.

Cayendo sobre su lomo, una mujer descargé con rabia un objeto afilado
en la cabeza del animal una y otra vez, salvando a Eloy por los pelos. Al
fin cayo el animal, y también cayd la mujer, en brazos de Eloy. Estaba



agotada y herida.

Era Julia. Lloraba con las pocas fuerzas que le quedaban. La herida del
pecho era profunda, pero no habia sido mortal. Eloy la abrazo.

—Vamonos—dijo él, y robé las llaves del bolsillo de su tio.

Camind apoyandose en el joven los pocos metros que quedaban hasta la
cabina. Un cuarto estruendo anuncio la llegada del quinto lagarto de la
noche.

—Eres un capullo—dijo Julia por decir algo—siempre lo has sido

—Ahorra fuerzas, anda—dijo Eloy haciendo girar la llave como si le fuera
la vida en ello.

Ya estaban dentro, pero en un segundo volvieron a estar fuera.

Pasd todo muy rapido. Eloy notdé que algo tiraba de él, y se agarrd al
pomo de la puerta. Lo que tiraba de él era la mano de Julia. Y lo que
tiraba de Julia era un tentaculo enrollado.

Entonces tiré Eloy. Tiré con todas sus fuerzas para salvarla. Tird hasta con
las fuerzas que no tenia, las que nunca habia usado o al menos llevaban
sepultadas durante demasiados anos como para que él pudiera
recordarlas.

Tres tentaculos mas venian ahora hacia él: lluvia de flechas en un campo
de batalla.

—Lo siento—dijo haciendo un esfuerzo por mirarla a los ojos.

Y la solto.
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Vomité todo lo que habia comido desde el dia de su nacimiento, y luego
decidié que se iba a quedar asi para siempre. La oscuridad de la cabina le
hacia sentir un poco mas seguro, como si el hecho de no ver convirtiera lo
gue estaba pasando en mentira.

Pero era verdad, y Eloy lo sabia.

Habrian matado al maquinista, antes incluso del incidente del bafio. No
habia otro motivo para que el tren llevara parado tanto tiempo. Pero
desde la cabina trasera también se podia accionar el tren. Empezd a sonar
una melodia lenta, y Eloy se tapd los oidos. “Musica ochentera no, por



favor. Me vuelvo afuera a que me maten los monstruos”.

Pero se quedd donde estaba, porque la musica le sonaba un montén. Le
venia como un recuerdo vago...

Pulsando unos botones, el pupitre de mando quedé encendido: decenas de
lucecitas de todos los colores en medio de aquella eterna oscuridad. Como
una pista de baile de esas de los afios setenta.

Como un arbol de Navidad en un hogar vacio.
—Pues nada, pa’ casa ya...

Sobre el pupitre yacia su cartera abierta, con una foto de sus padres.
Como si no hubiera pasado el tiempo. Sintid que algo le retorcia el pecho
por dentro, impidiéndole respirar. Como un bebé cuando esta a punto de
berrear descontroladamente.

Los recordaba en el coche. Recordaba las luces de la ciudad y del cielo, la
luz de la radio y las luces de los paneles. Recordaba que siempre hablaban
desde la parte delantera del coche, de cosas que él no podia ni necesitaba
entender. A veces se preguntaba si aquellos viajes en coche habian
pasado de verdad o habia sido un suefio. A veces se preguntaba si ellos
habian existido alguna vez.

Ya estaban llegando a Rocasalada. Los monstruos ya terminaban de
comerse a la gente, y la cinta de cada dia se oy por megafonia:

Sefores pasajeros, estamos llegando al final de nuestro destino. Gracias
por confiar en Konfirail, empresa lider en Espafia.

Eloy no regresaba a casa. No habia vuelto a casa en muchos anos, y ya no
iba a poder volver nunca mas. Ya empezaban a aparecer los acantilados y
las olas, y los bosques y los arbustos. Y las farolas. Y las tiendas, las calles
y la gente.

Y cuando la gente le preguntdé qué habia pasado, la culpa lo ahogd por
completo, y las lagrimas acudieron a sus ojos.
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