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Capitulo 1

DOS PUENTES EN MALVINAS

Malvinas, afio 1982.
Habia finalizado la guerra.

Un grupo de soldados argentinos esperaba, cerca del muelle, el momento
de abordar el barco que los traeria de regreso al continente.

Eran los derrotados.

Un grupo de soldados ingleses vigilaba que esto sucediera sin incidentes.
Eran los victoriosos.

Nada hubiera ocurrido si a ese soldado ingles de mediocre graduacion y
gran aburrimiento no se le hubiera ocurrido provocar a los argentinos
diciéndoles en un mal castellano:- iMARRACOS!-

Nada hubiera ocurrido, si a uno de los soldados argentinos de gran fastidio
y agotamiento no se le hubiera ocurrido preguntar:- éQué dijo, el coso
ese’?-

-iMaracas!- le tradujo Felipe, el otro argentino que estaba al lado, junto a
los muchos otros que estaban alli y que también habian escuchado el
insulto.-

-{Y pa que quiere maracas, el abombau ese, si todavia no es carnaval?-

-iNos dijo maracas a nosotros! iNos traté de maricones!-



-éPor?-
-Porque perdimos, Juan, por eso.-

Entonces, Juan, un rustico Correntino que apenas sabia leer, reacciond sin
miramientos y se aparté del grupo de prisioneros quedando a pocos
metros del inglés que los habia insultado y ofreciendo un excelente blanco
y pretexto para que lo colaran a balazos, pues todas las armas britanicas
presentes apuntaron como resortes hacia él.

-iYo te via dar, maracas, gringo e mierda! iDeja ese chirimbolo con el que
me estas apuntando y pelid conmigo como hombre, aind membuy!-

Un soldado inglés que era estudiante avanzado del idioma espafiol, se
acerco a su nabo compatriota para asistirlo en el entendimiento de aquella
acalorada respuesta. Y lo hizo, por una parte, con la buena intencién de
evitar que aquel nuevo conflicto ocasionado por su compafiero se
convirtiera en un bafho de sangre injustificado y por otra parte
(principalmente), porque queria practicar su espafol muy académico y
poco coloquial.

Las expresiones: Chirimbolo y afid membuy, constituyeron para él una
dificultad importante al momento de traducir los dichos de aquel ofuscado
enemigo de piel trigueia y rasgos tipicamente étnicos, pero tras
sortearlas con un esfuerzo de imaginacién, logré manifestar a su
compafero que estaba siendo invitado a pelear cuerpo a cuerpo y sin
armas. (Debo agregar que las palabras: “"Gringo e mierda” no le eran
desconocidas al traductor inglés, pues estaba acostumbrado a escucharlas
en cada puerto latino en el que hubo desembarcado. Aunque
generalmente, le sonreian al decirselas. Es por ello que aln no podia
asegurar si se trataba de una calurosa demostracién de afecto o de
rechazo. En un cuaderno que llevaba consigo se apurd a anotar
“Chirimbolo y Afid membuy” para buscar mas tarde sus significados)

Contra todos los prondsticos, el inglés insultador, aceptd el desafio y de
inmediato arrojé sus armas al suelo: una ametralladora enorme, un
cuchillo también enorme, un cuchillito pequefio y la mas peligrosa de
todas, una petaquita de Whisky a medio terminar.

Luego, se quitd la ropa de abrigo, la camisa y dejé su musculoso torso al
desnudo.

Inmediatamente después, uno de los ingleses suministré dos pares de
guantes de boxeo de onzas reglamentarias y el ocasional traductor ingles
se acerco a Juan, el argentino desafiante para explicarle con calma y en
sufriente castellano, que su camarada de armas aceptaba combatir con él
pero en un combate regido por las reglas creadas por Sir John Sholto



Douglas, Maqués de Queensberry.
-¢Lo que? pregunté Juan.

-Segun las reglas del boxeo- le aclard Felipe, el argentino que estaba
cerca de Juan.

-Ah,...era eso. ¢Y por qué no me lo dijo asi, como me lo decis vos?-

-Porque son ingleses, Juan. Ellos inventan las reglas que nosotros, los
boludos argentinos obedecemos.-

Antes de la pelea, el traductor inglés decidi6 darle al evento un toque mas
deportivo y decidié encarnar a un conocido anunciante de peleas que
habia visto muchas veces por television.

- iSefioras y sefiores,...Ladies and gentleman!- comenzd diciendo en un
idioma y luego en el otro alternativamente.- iEn la Ultima pelea de la
noche ({Qué noche? Si era de dia. ¢Qué ultima pelea? Si no habia habido
ninguna, hasta ahora.) En la esquina inglesa: con un peso de 264 libras,
el carnicero de Londres, el hacedor de viudas, el vaciador de petacas, Sir
John Bridge tercero.-

Y mientras el lamado John Bridge levantaba los brazos y bailoteaba
saludando a su publico presente e imaginario que lo vitoreaba, Felipe, el
argentino que casualmente permanecia al lado de Juan le sefald un
detalle que le parecid curioso:

- Mird, Juan.- le dijo- Ese turro inglés, se llama igual que vos.-

- ¢Tas loco vos? Si yo me llamo Juan Puente y ese loco se llama John no
sé cuanto tercero. {Y anda a saber pa qué le han puesto tercero al pobre
infeliz? iNi que fuera una caja de cambios!-

- Se llama John Bridge, que quiere decir, Juan Puente, en inglés.
¢Entendés ahora?-

-Ah,...asi que,... es tocayo el hombre. iMira vos! ¢Y por qué serd eso de
tercero?-

-Es su linaje- respondié Felipe.- Seguramente, su abuelo se llamaba asi,
Sir John Bridge, primero y su padre ha sido, John Bridge segundo, y
finalmente, él, que es John Bridge tercero.-

Ya le colocaban los guantes a Juan, cuando al traductor inglés se le
ocurrié preguntar por su linaje, es decir cuantos Juan Puente hubo en su



familia antes que él.
Y ese fue el momento en que el argentino reveld el origen de su nombre:

- ¢De qué linaje me hablas, Chamigo? Si yo no conoci a mis padres. A mi
me encontraron de recién nacido y abandonado debajo de un puente. Por
eso me llamaron asi, Juan Puente.-

El improvisado traductor asumidé nuevamente su innecesario papel de
anunciante y dijo a viva voz:

-Y en este otro rincén, con un peso de 165 libras (es decir, 99 menos que
el inglés) el retador argentino, el hijo de nadie, el milagro sudaca, el
soldado intraducible, Juan Puente.-

Los soldados de uno y otro bando hicieron una ronda y comenzé la pelea.
Pero durante la misma, el inglés descubrid con sorpresa, que el argentino
era muy escurridizo y que no podia asestarle ningun golpe pleno, mientras
qgue por su parte estaba recibiendo una gran variedad de directos que no
le dejaban ver |la pelea que protagonizaba pues todos le acertaban en los
0jos.

El inglés era mas grande y fuerte que el argentino y sus lanzamientos
eran tan violentos que, si hubieran acertado, sin dudas habrian causado la
muerte del retador. Pero los mismos solo encontraban el aire helado y
nebuloso de Malvinas o eventualmente algun bloqueo que lo sacaba de
balance y lo hacia pasar de largo. Ello motivé que poco a poco los
companeros de Juan Puente, que formaban parte de la ronda, comenzaran
a gritar: i"Ole”! ante cada esquive y ante cada directo que aplicaba sobre
el rostro de Bridge. No falté quien, imitando a un antiguo locutor de radio,
comenzara a relatar la pelea en voz alta, imaginando que el escenario era
otro y no esa gélida isla usurpada.

Desde su voz, aparecian las imagenes de una noche de sabado de boxeo
en el mitico estadio de Luna Park. Desde su voz, a los pugiles los rodeaba
ahora un prolijo cuadrilatero en cuyo alrededor gritaban los fanaticos de
uno y otro contrincante. Desde su voz surgia también la propaganda de
aquel fernet que habia patrocinado a los emblematicos campeones
argentinos.

El momento se volvié nostalgia alld en Malvinas y no faltd el inglés cuya
voz se sumo a la del argentino para relatar en ese otro idioma (el de ellos)
la misma pelea pero trasladada ahora al estadio de Manchester, con la
presencia de la reina, el primer ministro y el grupo Queens cantando:
“Somos los campeones”.

Por un momento, el espiritu deportivo hizo olvidar los mezquinos intereses
de la guerra y ya no eran soldados enemigos los que estaba alli, sino



amantes del deporte de los pufos.

Alguien, uno de los ingleses, se puso en el papel de espontaneo arbitro y
comenzo a separarlos cada tres minutos y llamandolos a pelear después
de darles uno de descanso.

Otros ingleses por un lado y argentinos por otro (entre ellos Felipe), se
convirtieron en ayudantes y entrenadores que los asistian en sus
respectivos e improvisados rincones, secandoles la transpiracién y
dandoles consejos respecto de cémo continuar peleando.

En el caso del argentino, esos consejos se limitaban a la chantada de:
iSegui asi, flaco, como te ensefié!- Cuando en realidad, nadie la habia
ensefado nada.

Iban en el décimo asalto y el inglés no habia logrado acertar ni una,
mientras que su rostro ya exhibia: dos ojos en compota, es decir morados
0 con aureolas oscuras tipo mapache, un corte en el arco superciliar
derecho desde donde manaba un delgado hilo de sangre (producto de
repetidos golpes de izquierda) y el tabique visiblemente quebrado tras
haber recibido una terrible derecha que lo habia hecho tambalear.

Para el inglés, la situacién se volvié sumamente irritante y humillante.
Después de una finta en la cual el argentino esquivé un golpe con un
simple doblez de cintura, Bridge cayd al suelo, victima de su propio y

torpe impulso.

Y quiso la casualidad de que lo hiciera sobre sus propias armas, esas que
habia dejado junto a sus ropas cuando aceptara el duelo.

Cuando volvid a incorporarse, lanzdé un nuevo mandoble de derecha que el
argentino esquivo con un minimo movimiento de cabeza, pero sin calcular
gue esta vez, el brazo de su contendiente estaba unos centimetros mas
largos que antes de caer.

Y que esos centimetros de mas estaban hechos de acero muy filoso.
Sorpresivamente, el rostro del argentino recibié una herida cortante que
salpico con sangre a su rival y a quienes lo habian estado alentando cerca
de él.

En ese momento, la pelea se detuvo.

Fueron los propios companeros del tramposo quienes intervinieron.

Uno de ellos le golped el brazo armado con la culata de un fusil, y le hizo



caer el cuchillo.

Otros dos ingleses lo sujetaron y convencieron a la fuerza de que se
calmara.

Una vez mas, la gran potencia colonialista habia incorporado tecnologia
para sacar ventaja en un conflicto. Porque, se quiera o no, un cuchillo, por
pequeno que sea, es un producto de la tecnologia.

Unas horas mas tarde, cuando los argentinos ya estaban subiendo al
barco que los traeria de regreso a la puerta de atrds de la Argentina, un
avergonzado John Bridge en compaiia del traductor se acercé a Juan
Puente a cuyo lado se encontraba Felipe.

El primero en hablar fue el traductor, quién expresé en castellano, los
sentimientos de profunda verglienza que embargaban al derrotado Bridge,
quien por otra parte deseaba estrechar la mano de su gran contrincante y
pedir sinceras disculpas por su comportamiento antideportivo.

Seguidamente, John Bridge estrechd la mano de Juan Puente y dijo
mirandolo a los ojos:

-il am sorry!-

Juan Puente estrechd con firmeza esa mano ofrecida y mirando también a
los ojos al inglés le respondié:

-iQue te recontra por las dudas!-

Y el traductor escribié de inmediato en su cuaderno de notas - Que te
reeecooontraaa pooor laaas duuuuudas.- para buscar mas tarde sus
significado.

Ambos contendientes volvieron a salvo a sus respectivos continentes.

El inglés, llevando en sus ojos las marcas de varios bifes a la criolla mas
un corte y una quebrada en su nariz, todo tipicamente argentino.

El argentino por su parte, volvid a su pais y a la profesidon de insipiente
éxito que habia tenido que abandonar para cumplir con el servicio militar
obligatorio que lo habia llevado a Malvinas.

iBoxeador!

En la conferencia de prensa que un ano después debid ofrecer al
periodismo local,



con motivo de haberse consagrado campedn mundial de peso liviano, se
presenté vestido con un elegante traje de color gris oscuro.

Una joven periodista alabd su elegancia al vestir.

Por toda respuesta, Juan Puente sefialé con una mano su traje y con la
otra la cicatriz en su rostro, al tiempo en que respondia:

-Me gusta cdmo me queda el corte inglés.-



	Capítulo 1

