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Capitulo 1

Faltaba poco para el amanecer. La pareja dormia cuando Mario aparecio.
La estancia se llen6 de frio y aroma a flores muertas.

Nelly, que reposaba boca arriba, abrid los ojos y lo percibié a los pies de la
cama. Ajustd la vista, procurando ver mejor entre penumbras, vy la
confirmacién le held la sangre. Creyd que sofaba.

Tras el primer momento de estupor coded a su companero, quien roncaba
a espaldas de ella. Este no se movio. Lo volvié a codear:

—Pedro —murmuré — iPedro! —Pero no obtuvo respuesta.

Sin poder ocultar su recelo se dirigido entonces a la aparicion, a quien no
habia quitado ojo y permanecia alli de pie, estatico, con la mirada clavada
en ella:

—éQué quieres? Vete, estds muerto —dijo con todo lo que le dio la voz,
apenas un murmullo.

Sin embargo ahora y aunque tenue, la voz de Nelly logré despertar a
Pedro, quien de todos modos no se movid.

La campana de su alarma interior tafiia con fuerza, la sangre fluyd con
mas premura por las venas de Nelly. También se mantuvo inmévil cuando
la voz de Mario -la misma voz de siempre pero mas pausada- dijo a la
mujer:

—NMe traicionaron, y mi pena sera infinita —pese a sus dichos el sonido
categodrico de su voz fue hueco, falto de emocion, desesperanzado. Pero
ninguno de los dos tuvo dudas en cuanto a que se trataba de Mario,
muerto tres dias atras.

Un escalofrio sacudié a Pedro de pies a cabeza. No dudé que sofaba y con
minimos movimientos de su mano se pellizcé. Sintid dolor y de tan necio y
cobarde que era se mintid: “Si, estoy sofiando”.

Tras repetirselo sin convencimiento alguno permanecié estatico. Procuraba
eliminar el temblor incontrolable que, subiendo por sus piernas le
resonaba en la nuca, bajando luego para disolverse entre la yema de sus
dedos.

—iPedro, despierta! —repitié Nelly, dejando de mirar a la aparicidon para
hacer reaccionar a Pedro de una vez por todas.



Aquél continud fingiéndose dormido. Ella lo sacudié con fuerza y aun asi
no logrd su atencién. Antes de volver a posar los 0jos en Mario rogd que
hubiese desaparecido. Pero no, alli estaba ese espectro nacido de las
sombras, mudo e inmovil.

—Mataron dos pajaros de un tiro —dijo Mario de pronto. Sus labios ni se
movieron.

Pedro habia cobrado plena conciencia mas no osaba moverse ni intervenir,
s6lo se esforzaba en intentar que no se notasen sus temblequeos. “Estoy
sofiando” volvié a decirse, y se lo reiterd varias veces. Lo hacia para no
prestar atencidn a los dichos de Mario. “Estoy sonando” “Suefo” “Estoy
soflando”. iQuiero despertar!

—Conoci la traicion tras mi muerte. Fue como otra muerte, quizas mas
dura y triste. ¢Qué debo hacer ahora?

El aspecto de Mario mas que horror impregnaba tristeza. Una infima parte
de la mujer se conmovio:

—Mario, yo nada tuve que ver. Fue la fatalidad —dijo—. Nunca hubieran
saldado la deuda de no cumplir el encargo de ese crimen. Podrian haber
caido juntos... Pedro tuvo mejor suerte.

—Pedro fue quien me delatd para quedarse contigo. éLo ignorabas acaso?
Tonto de mi que por lealtad no lo quise inculpar. iLo hicimos juntos!

—Diselo, puedes vengarte con él no conmigo. Ya despertara.

—Esta despierto. Pero es tan indigno que no osa verme a los ojos.
Pedro continuaba intentando mantenerse inmdévil sin lograr evitar su
temblor. No se volvid, temia ver llegar a la muerte, preferia evitarla y

dejarse llevar al otro mundo sin mirarla a los ojos.

Nelly, que tenia mas descaro y entereza, intenté razonar con Mario o lo
que fuera eso que estaba alli, metido como cuia en medio de sus vidas:

—Pensabamos hacer lo posible para ayudarte y aguardar que cumplieras
la pena. No debiste suicidarte, eso no fue mas que culpa tuya.

Nuevamente el espectro permitié descender una mueca triste sobre sus
labios:

—¢éAyudarme? Si que tienes agallas y cinismo mujerzuela. La idea fue
quitarme de en medio.



El espectro se acercd, aproximandose lo mas posible a la cama justo por
la parte central, luego apoyd en el borde una de sus rodillas. Las narinas
de la pareja se fruncieron al percibir olor a nenufares, pues si bien el
aroma era refrescante y afrutado dejaba el efecto residual de higos
descomponiéndose; de todos modos habrian acordado que no era un
aroma agradable.

—Haganme sitio—dijo Mario. En el fondo de sus ojos brillé un relampago.
—Siento deseos de ti Nelly. ¢No te importa si la poseo, verdad Pedro?

Aqguél, aunque habia pensado en levantarse y salir pitando siguié la regla
del menor esfuerzo, como acostumbraba, y permanecié congelado. Nada
podia importarle mas que salir indemne de ese mal trago que se le
trancaba en el garguero. Algo en su estdbmago comenzé a retorcerse y
temid hacerse encima.

—Fue terrible palpar el odio de todos, sus miradas, sus voces insultantes,
los pufios de los hombres en el aire amenazandome, las ufias afiladas de
las mujeres pretendiendo rasgar mi rostro, la desolacion de la familia de la
victima...

El semblante de Mario era de arrepentimiento y forzada resignacién. Su
palidez estaba cobrando una tenue tonalidad verdosa y era notoria la
marca morada que rodeaba su cuello. Durante ese instante de silencio se
oy0 el lejano canto de un gallo. El aparecido clavé los ojos en Nelly y
continué:

—Por las noches, cada detalle de mi captura volvia a mi mente una y otra
vez. Me bajaron de la patrulla para la reconstruccion y la turba que nos
rodeaba, a duras penas contenida, me insultaba de tal modo que su odio
me ahogaba.

Su voz, sosegada, lenta, sin emociones, continuo:

—Mas fui iluminado por una frase que recordé ni sé de donde: “La horca
es una balanza que tiene a un hombre en un extremo y a toda la
humanidad en el otro” (*). Por eso me ahorqué. Nada es peor que
sentirse tan miserable y solo. No merecia continuar viviendo. Habia
perdido la gracia Divina y debia morir. También ustedes, y mas aun por lo
que me enteré después de muerto —y de pronto su voz tomd un énfasis
inesperado—. iTodo fue una repudiable traicion!

—¢éVas a matarnos? —pregunté Nelly—. éPuedes hacerlo? Viniste a
buscarnos. ¢Es eso?

—No lo sé, de momento estaré contigo una vez mas —y desplazando un



tanto las piernas de uno y otro hacia un lado termind de trepar a la cama.

Comenzaron. Pedro notaba los movimientos que se manifestaban a sus
espaldas y aun cuando oia los jadeos continué como de piedra. Ella
mantuvo cerrados los ojos y mentalmente intentd recrear la ternura y la
pasion que conocia de Mario. Pero hallé su cuerpo frio, torpes sus
movimientos, simulado su deseo, e inmenso el asco que la ahogaba.

Horas mas tarde el sol se filtraba a través de la persiana permitiendo
abarcar con mayor facilidad los detalles de la habitacion.

Pedro y Nelly yacian boca arriba. Respiraban en silencio, apartados apenas
por el hueco que entre ambos ocupara aquél otro cuerpo disipado por la
claridad.

AUn permanecian sin hablar ni moverse y quizas ya fuese mediodia
cuando Pedro miré hacia un lado, buscando la mirada de Nelly. Ella
percibié el movimiento y también se volted.

—¢Fue un sueno? —dijo Pedro.

—iClaro que fue un suefo! —respondié Nelly, y levantandose comenzoé a
vestirse como si bastara su indiferencia para mutar la realidad.

Pedro, al sentir que su corazén apaciguaba los latidos comenzé a sollozar.
No recordaba haberse sentido mas desamparado.

—_éAhora lloras? —dijo Nelly con hastio. Terminaba de vestirse con prisa,
queria dejar todo atras—. Fue un suefio, ya te lo dije.

Mientras secaba sus lagrimas Pedro respondio:

—Nada nos asegura que no lo volvamos a sonar. Tal vez cada noche
nuestro sueno se repita. ¢Qué podria evitarlo?

Ella hizo como si no escuchara y sin responder salid rumbo al bafo. Era
verano, pero un inusual frescor los envolvia.

(*) Frase extraida de “Nuestra sefiora de Paris” - de Victor Hugo.
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