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Capitulo 1

B

Y alli estaba yo, sin saber qué habia pasado en mi terraza dias atras;
sabiendo que era el mismo individuo, pero sintiendo que pertenecia a una
vida totalmente diferente. Es irrisoria la cantidad de planes que, de un dia
para otro, se difuminan en la distancia. Con insipientes recuerdos sobre el
viernes negro recién acontecido; tal vez los reprimi, o en verdad mi mente
los borrd con total independencia, sabiduria y conocimiento sobre mis
reacciones y sobre mi accionar. Finalmente me decidi y abri los ojos.

Desperté en mi cuarto, sin alarmas y sin avisos familiares que, de
costumbre, resuenan los domingos. Con una jaqueca moral de muerte.
Muchas veces comparti esta vista con Beatriz, asi, Beatriz, y no Bea,
porque seria indigno de alguien coherente seguirle diciendo Bea a quién
dias antes le habia prohibido seguir siendo parte de mi vida; y debo decir
gue las conclusiones que sacamos de la vida, de los propdsitos de la
filosofia y de la incapacidad de la sociedad por reencaminar lo bello de lo
productivo eran alucinantes, antoldgicas; era una verdadera artista en los
temas que mi mente consideraba fundamentales para la vida, eran temas
de Bea, de Beatriz, de nosotros. iCarajo! ya no hay mas “nosotros”.

Y no era depresidon; estaba contrariado, desorientado, no sabia qué hacer
con estos nuevos brios, oscuros y planos, que mi presente me proponia.
Prendia la televisidon y no habia algo que me llamara la atencién; me paré
a levantar mi cuarto: polvo, trastes sucios, ropa tirada, sdbanas en el
suelo. El panorama era un balsamo para sacarme a Beatriz de la mente.

Comencé a acumular labores de cualquier tipo, para despejar mi mente y
particularmente mi pecho, fue donde me di cuenta de lo perversa que fue
Beatriz; pues el tiempo se mutd en un ser inmisericordioso; lagunas de un
martirio agonizante. Las horas fueron alteradas, esa canalla supo convertir
60 segundos en 3 horas; la pesadez del sol suplanté a la calidez del dia;
transformd un momento de descanso en uno tortuoso, me llevé a las
cruzadas, donde el catolicismo hacia sufrir al que llevara como estandarte
la libertad, su recuerdo era la iglesia y mi estandarte, mi amor por ella.
iNunca! iNadie! En verdad, nadie me dijo que lo que siento, era la posible
consecuencia de haberla amado. Nadie me advirtié que su ausencia me
iba a encaminar a un estado de afliccién extrema iVamos! Que ni por
cortesia me informaron del suplicio que dejaria su partida.

Los dias consecuentes fueron grises... irdnicamente, el gris era su color
favorito...Demonios, necesito dejar de pensar en ella... los demonios le
fascinaban... estoy jodido.



Mi mente no dejaba de divagar entre aspectos que, francamente, escapan
de nuestro entendimiento y de nuestro control; la confianza en mis
decisiones estaba comprometida y la seguridad de hace unos dias,
respecto a estar haciendo lo correcto se esfumd. Aun con esto, no podia
buscarla, prometimos no hacerlo y una promesa entre nosotros era
sagrada. Cada pareja decide la mejor forma de aceptar el fracaso, el
distanciamiento era el nuestro. El Ultimo instante de complicidad que
pudimos escoger.

Finalmente sali del cuarto, de ese calabozo con paredes azules y puerta
maderosa, rasgada por un animal doméstico y anarquista; porque si de
algo se caracterizaba Caroline era por practicar un desdén por las reglas
hogarefias. Crucé el pasillo, pasé el cuarto de mi madre y me encontré
con la segunda prueba post ruptura: <<las escaleras>>. Mismas que me
llevarian a explicaciones que no queria dar; aclarar por qué no la buscaba
y ser objeto de miradas llenas de compasion y solidaridad que, en esos
momentos, no queria ver, pero que mi familia siempre me daba, no por
lastima sino porque siempre hacemos propios los fracasos y triunfos. Yo
no queria comprension, lo que yo buscaba era normalidad, que no me
hicieran recordar y por encima de eso, que me hicieran ver que habia
cometido un grave error. Escalon a escalén me fui arrepintiendo de haber
salido de mi dormitorio o de haber terminado con Beatriz, iQuién sabe! 14
peldafos bastaron para enfrentarme a sus miradas que tanto rehuia y a
un silencio deleznable. Evité un comportamiento pueril y estéril, intenté
aludir conclusiones contradictorias y a toda costa quise esquivar
convertirme en un ser converso. Quise manipular cada movimiento de mi
cuerpo, algun fugaz vaivén de mis pupilas, y que quedara en claro que ya
no hablaba con clara uncidon acerca de mi relacion, acerca de ella... De
nada sirvid; me vieron y entendieron todo, no habia necesidad de
pronunciar una sola silaba para denotar el momento atroz por el cual
atravesaba mi corta existencia. La comida estuvo excelente, no se
menciond nada de lo ocurrido con Bea... iBeatriz! Y por primera vez en el
dia pude pensar en algo mas alld del amor, o en mi caso, del infortunio.

Terminada la comida me dispuse a checar el celular, y en él se
alojaban multiples invitaciones, algunas superfluas en esencia y otras
poco llamativas, pero ningun rastro de ella. Desechaba la idea de estar
esperando algun mensaje o llamada de Bea, era mas fuerte que yo, pero
si de algo se le puede culpar al ser humano es de ser inocente y esperar
milagros que nunca llegan. iNo! No esperaba el mensaje, necesitaba ese
mensaje; asi transcurrid el resto de la mortecina semana.

Hubiese querido tener la oportunidad de esconderme de la realidad por
unas semanas 0 meses y, sopesar el universo relacionado a mi ruptura;
era mas un deseo que una posibilidad, los deseos raramente se cumplen.
Tenia que asistir a la universidad.



Los trayectos hacia la escuela eran insufribles, las canciones que yo
mismo seleccionaba, eran cuidadosamente elegidas, por mi inconsciente,
para recordar a Beatriz. Siempre quisimos que, en el amor y en la
desgracia, la musica fuera una acompafiante neutral, esa que fuese
incapaz de emitir juicio alguno en favor o en contra y que, sin embargo,
diera el maravilloso consejo, a través de sus notas, melodias y letras, de
dejar de mal interpretar nuestras palabras y simplemente amarnos; ahora
gue lo pienso, siempre fue una relacidon de tres. Grandiosos trios vivimos:
en la sala, en mi recamara, en la suya, en mi terraza, en su cocina, en el
bafio, en la calle, en su coche... Nuestros gustos musicales eran
diametralmente distintos. Ella, amante del pop vanguardista, de la balada
intencionada, de esa capaz de hacer corear estadios, bueno, en esta
época solo se conforman con las visitas en YouTube y reproducciones en
Spotify, y de los ritmos tropicales que la hicieran bailar. En sus venas
recorria el alma latina que tanta admiracién causa en el resto del mundo.
Yo, veneraba la edad dorada del rock, del Bowie inexperto, del Led
Zeppelin que omitid colocar su nombre en el disco, pues querian que
escucharan la calidad del mismo, mas que aceptarlo por ser de la
legendaria banda; amante del indie y de la musica mas rara que
encontrara. Me hice fan de Jesse & Joy... la converti en idolatrante de
Damien Rice.

Finalizando ese recorrido de casi 90 minutos en metro, 10 caminando y
otros 3 comprando golosinas, llegaba a las afueras de la escuela. Estaba
ansioso de entrar en ese santuario del conocimiento para dejar de pensar
en ella. Finalmente entraria en un mundo que no conoce esas 3 silabas de
perfeccién: Be-a-triz; que tontos son, ni siquiera se dan cuenta que nunca
conoceran a esa maravillosa mujer que me roba cada suspiro del alma. La
ignorancia es un regalo.

Un enrejado guinda y blanco me separaba de la acera y el conocimiento,
crucé esta restriccion terrenal y me adentré hacia un mundo lleno de
buenas intenciones y desastrosos resultados, la universidad. Dejé mi
desazon emocional en el umbral de la entrada principal y me propuse
terminar el dia con dignidad, atravesé el lobby, un salén repleto de trofeos
de deportes que nunca practicamos y de actividades recreativas en peligro
de extincién, como el ajedrez; y no porque no existan las facilidades en el
area bibliotecaria, sino porque en estos tiempos ya nadie tiene tiempo
para pensar, me incluyo en este nefasto y muy poco selectivo grupo.
Pasando los edificios de los primeros grados me encontré con el mio, subi
los dos pisos que me requieren para arribar a mi cita académica y
desordenadamente abri la puerta.

Eran las 4:15 y llegaba tarde, como siempre, pero dentro del pardmetro
de tolerancia que permitia mi maestra en esa asignatura. Con los ojos en
el celular, pues lo estaba poniendo en modo silencioso, requeri permiso



para entrar.
- ¢{Me permite pasar? - Pregunté sin alzar la mirada.

- No- Me respondid una voz nada familiar, pues la voz de la profesora
Sandra la tenia perfectamente reconocida.

Levanté los ojos y, para mi sorpresa, no era la maestra que tanto me
aburria, era una mujer bastante mas joven, muy joven diria yo para ser
profesora de licenciatura. Era una muchacha de ojos amables y de
sonrisa burlona, su edad no se alejaba mucho de la mia. Estaba sentada,
con las manos en sus mejillas y una pluma entre su dedo indice vy el
pulgar, mofandose de mi y de mi reaccidon poca sutil; los cabellos oscuros
como mi estado de animo, caian sobre sus hombros hasta adentrarse en
su espalda; llevaba puesto un traje sastre del color de su cabello, una
camisa blanca, con un escote discreto pero que llamaba la atencién de
cualquiera que pasara a su lado; unas zapatillas de ante negras
completaban su atuendo.

Por un instante pensé en cuestionar a la extrana si era el grupo correcto,
pero visualicé todo el salén y reconoci a mis compaferos que, sin reparo
alguno, reian en mi cara. Si hubiera sido una semana antes o un
momento en donde mi relacidén aun existiera, mi reaccion hubiera sido
diferente, pero los hubiera son inutiles.

- ¢Por qué no? - Interrogué, de forma poca amable, a la aun desconocida.

-Llegas tarde, ademas de la actitud poca respetuosa al solicitar el ingreso
- Me respondid esa extrafia impostora con una sonrisa que emanaba de
sus simétricos labios.

- ¢Y quién eres tu? - Pregunté con un aire de desconfianza y altaneria.

- iJulidn! - escuché detras de mi- éQué maneras son esas de hablarle a
una mujer? - Era mi maestra.

Estaba confundido e irritado, no sabia quién era la persona del escritorio,
y me desconcertaba que no pudiese tomar mi asiento... iy asi dejar de
pensar en Beatriz! Y encima tenia que soportar los reclamos de mi
ausente autoridad académica, y, no obstante, soportar la risa tan burlona
de la mujer que estaba en su escritorio. Situacion critica.

-No me deja entrar y encima se burla, vea su cinica sonrisa- Sefialando y
acusando, como nifio en primaria, al cual le quitan su juguete favorito y se
refugia en los brazos de su protectora.



- (Y eso te da derecho a comportarte de esta manera?

Instantdneamente me di cuenta de lo inverosimil de la situacién, era
verdaderamente cdmica mi reaccion y la acusacidén que estaba realizando
ies la universidad! Y, calculo, hace mas de 9 afos nadie en el salén era
testigo de tan infantil escena. Me eche a reir, la profesora Sandra, la
impostora y mis compafieros me siguieron.

-Puedes pasar- Dijo irbnicamente esa cinica.

Entrecerré los ojos, aun con la sonrisa en la cara, posee mi mirada un par
de milisegundos.

-Gracias- Que irritable es esta persona, pensé- éMe puedo sentar?
-No- Una vez mas jugaba conmigo.
-Julian, toma asiento- me ordend la profesora Sandra- Eli, déjalo en paz.

Sonrié y le devolvié el trono a la profesora, se sentd a un lado de mi
banca y se dispuso a observar toda la metodologia utilizada por la
profesora para controlar a un grupo y, aun mas importante, analizar la
forma en que la docente desarrollaba su clase, no paraba de llenar su
pequena libreta, de pasta dura y tintes artesanales, con notas de dudosa
importancia.

Me enfoqué en invertir mi atencion en la clase, pues esa era la finalidad de
mi abandono a mi miseria emocional, y rapidamente me olvidé de las
personas que me rodeaban y me perdi en el mundo del tipo de cambio fijo
y variable.

Mi vida estudiantil fue como la de cualquier estudiante, desgraciadamente
normal y sin sobresaltos. Deambulé entre clases, entre diferentes
corrientes de pensamiento econdmico; entre adoradores de Keynes, de
Marx y de Friedman, entre profesores que entendian la docencia y entre
otros, no pocos, que tomaban con nimiedad la relacién entre la forma de
ensefiar y su contenido; tomé nota sobre cémo optimizar las utilidades de
privados y me cuestioné respecto al enfoque poco humanista de la
macroeconomia; calculé ecuaciones diferenciales y resumi a Engels; dudé
sobre la capacidad de Enrique Cardenas de calcular el PIB de 1800 que
nos presentaba en algun libro de su autoria, no por sus métodos sino por
sus fuentes; juzgué firmemente al capitalismo y al socialismo, respeté a
Rosa Luxemburgo y desmarané el FOBAPROA; entendi el imperialismo y
dudé de su desaparicidn; cité a Shumpeter, a la escuela de chicago, a la
austriaca, a Marini y odié la mano invisible, pues es uno de los términos
mas conocidos respecto a la economia y uno de los mas inexactos, apliqué



modelos econométricos y me sorprendi al ver lo irreales que son.

Los dias transcurrieron sin ninguna contingencia importante, la escuela
me absorbia completamente, y no por su iniciativa, sino por mi terquedad
de no poseer tiempo alguno para pensar, en nada mas que, en Economia.
Comencé una relacién de odio con mi celular. Me propuse no ceder a la
esclavitud de mi moévil, de nuevo pequé en la impoluta inocencia de mi
corta experiencia. El lapso ya estaba establecido, cada 3 minutos lo
desbloqueaba para saber si tenia mensajes de ese numero, que ya no
existia en mi libreta telefénica, pero que de memoria conocia. En poco
mas de quince dias no habia recibido ninguna noticia de Beatriz, era
agobiante. Sentia que me ahogaba. Era consciente de mis falencias como
pareja, pero no me veia como alguien falto en aptitudes, en relacion a ser
su companero de vida.

Era dificil de creer que todo habia terminado, sobrellevar que no podia
hablarle, platicarle que odié, por primera vez, a una mujer, la asistente de
mi profesora Sandra; no podia explicarle la falta que hacia en mi vida, no
era necesidad, era complicidad; mi amor, mi amiga y mi companera se
habia ido y yo me encontraba revisando el celular, instintivamente, cada
90 segundos; hablandole a mis suefios de la ausente, maldiciéndome por
las promesas, por haberla dejado ir aquel dia en mi terraza, haber
aceptado una derrota donde siempre juramos vencer; aquella companera
gue me acompand, aun en las facetas oscuras, se habia ido, la habia
alejado, no lo sé; la Unica realidad es que Beatriz dejé de estar en mi vida
y era inefablemente doloroso.

Estaba decidido a buscar cualquier pensamiento o idea que suplantara el
recuerdo de Bea... de Beatriz. Me refugié en la escuela y mis calificaciones
me lo agradecieron. Fuera de mi alma mater, me dediqué a lo que nunca
me ha decepcionado, la musica. Intenté escuchar grupos y ritmos que a
Bea no le gustasen tanto y que, aunque nunca fue frontal y directa en
este aspecto, pues sabia de mi adoracién por la musica, con sus
reacciones, sabia exactamente lo que disfrutaba escuchar, lo que
soportaba y lo que odiaba; me adentré a estas dos ultimas categorias.
Disfruté la discografia entera de Interpol, sentia que habia pasado una
vida entera desde la ultima vez que lo hacia; puse atencién a lo nuevo de
Arcade Fire, recordé con The Postal Service mi adolescencia, Franz
Ferdinand me devolvié las ganas de cantar sin saber hacerlo, pues Alex
Kapranos si de algo sabe, es de cantar si tener la voz para soportar
ningun tipo de vibrato; de nuevo senti celos por no poder disfrutar los
festivales del Reino Unido, escuchar en vivo a Oasis, The Verve, Beirut; y
con escaso resquemor, admito que canté en mi sala, junto a Chris Martin,
todo el repertorio de Coldplay. Repasé y memoricé la historia de muchos
grupos y de la influencia de estos en la escena musical contemporanea.
AUn y con estos esfuerzos, mi <<ex>> amada no desocupaba mi mente,
recordaba por qué no le gustaba Interpol o por qué nunca entendi6 a
Marx. Era frustrante, menos que doloroso. Sin extravagancias ni



excentricidades se podrian resumir mis dias sin ella.

Siempre me consideré una persona social, pero que elegia no serlo.
Amigos, pude tener decenas, pero en cambio, opté por la escasez en este
rubro. Podia recordar su apellido, mas no sus cumpleafios, pues
recurrentemente los olvidaba. No era de esos que necesitara verlos cada
par de dias, pues si de algo estoy seguro es que la amistad no requiere de
frecuencia sino de connivencia y, afortunadamente, Daniela, Diana y
Daniel, mis tres D, lo veian de esta forma. El lapso en donde Beatriz
desaparecié de mi vida, dejé de existir para ellos, nunca me recriminaron,
pero sabia que les hubiera gustado ser Uutiles en mi recuperacion.

La relacidon familiar fue la Unica que no sufrié ningun percance debido al
desafuero que el desamor urdié en mi contra. Aln le seguia llevando la
contraria @ mi madre, aun seguia escuchando las historias de mi abuela y
las peleas con mis hermanos no disminuian. La dindmica de mi nucleo
familiar parecia estar intacta ante los sucesos emocionales que me
aguejaban. Creia que no era necesario explicar nada, que mi silencio les
decia todo lo que necesitaban saber sobre mi ruptura con la mujer que
ellos adoraban; creia que, sin decir nada, en algin momento se olvidarian
magicamente de mis relaciones pasadas y, sobre todo, de Bea. A veces la
inocencia juega con nuestras mentes, y esta era una de ellas; no era que
quisieran ayudarme al no tocar el tema, solo me estaban dando tiempo
para asimilar la situacion y poder hablar sin quebrarme. Sabios se les
dicen.

En los 30 dias que habia sobrevivido sin ella, solo me limitaba a recoger
mi cama y mi ropa sucia; lo demas estaba intacto, pues era consciente de
gue, en algun cajén, en determinada repisa o encima de mi escritorio,
encontraria diversos objetos que hayan sido de procedencia amorosa. No
gueria empezar ese ciclo de desprendimiento; por eso, que se queden sus
llaves en el tercer cajén de mi escritorio, que se pudran en el olvido los
boletos de los lugares a los que amamos ir, guardados en los cajones
adyacentes a mi cama; que no se mueva la sudadera de algodon gris que
yacia colgada en mi armario, esa que tan cefiida le acomodaba y que,
sublimemente, |la representaba en las calles, no para combatir el frio sino
para bregar en contra del machismo que en las calles de la ciudad se
encontraba.

Lo que me aterraba era abrir esa carta que habia dejado el dia de nuestra
separacion; tenia pavor de leer lo que en ella estaba escrita. Nunca me di
cuenta del momento en donde la posd sobre mi escritorio, no fue hasta
dos dias después que repuse en ella; quedé petrificado, inmdvil ante las
inmensas repercusiones de ese pequefo sobre color menta, que
resguardaba un relato, una verdad, la verdad de Bea. Un “Julian” escrito
en él, me hacia saber que se dirigia hacia mi. No la toqué, y hasta el dia
de hoy sigue en el mismo lugar, exactamente, donde ella la dejé.
Posiblemente, en esa carta estaba escrito lo que en la terraza no pudo



pronunciar; no queria terminar con la magia de esa tarde en mi casa, era
un recuerdo que no queria dejar ir tan facilmente. La guardé en mi caja
fuerte, misma que no le funcionaba el pulsor de la cerradura...
simbolismos tontos, tan facil que era abrir el sobre, desdoblar la hoja, u
hojas, pues no sabia exactamente la longitud del escrito, y leer palabra
por palabra lo que Beatriz escribid. La cobardia era algo que detestaba v,
hasta el dia de hoy, la entendia. En la victoria se juzga y en la adversidad
se aprende. La vida se encarga de aleccionarte en todo momento.

Me despertaba y veia la misma escena, mi falta de animo nunca me
abandonaba, las canciones melancélicas me acompafaban, el
aburrimiento se hacia parte del enfoque con el cual veia al mundo. Las
caras dejaron su particularidad encantadora para convertirse en una
combinacion de rasgos sin importancia, las miradas gritaban aventuras,
pero ellas ya no llamaban mi atencién, lo esencial dejé de ser necesario y
lo circunstancial se volvidé lo primario en mi andar, pues en él no era
necesario explicar nada, bastaba con fingir una vida y actuar en
consecuencia para disfrutar del momento... el momento, tan importante y
tan dual a la vez, tan fundamental para el alma, el alimento de nuestro
espiritu; por otro lado, tan insignificante para el ser superfluo, para el
tiempo y el universo; ahi radica la inmortalidad de nuestra especie, en
magnificar algo tan humano, hacer nuestro lo naturalmente fugaz, creer
que, el besar a la persona amada, es una situacién eterna, por mas
contradictorio que le parezca a la ciencia; sentir con tal fuerza el abrazo
del adids, que la inmensidad del cosmos se reduce a ser solo un
espectador del dolor humano; quizas, lo que nos engrandece como
especie, y que la materia, con gran recelo observa, es la celestial
capacidad de transponer la ldgica por el sentimiento, gestar una emocién
por la contraparte de nuestro ser y, compartir con alguien mas la
intimidad que en la inmensidad del espacio se pierde. Vivimos en un
mundo lleno de relaciones sin logica, paraddjicamente es lo que nos
diferencia del resto de vida en nuestro plano. La seguia extranando.
Finalmente, el curso de la vida es inalterable, asi como existe un inicio,
existe un fin, y yo estaba empecinado en hacer durar el intermedio entre
estas dos fases tan polarizadas entre si.

C

La primera parte del suefio siempre era el mismo. Estaba situado a las
orillas de un mar, tan abierto como los grados de apertura que mi vision
podia soportar; inmenso en extension e incontable en longitud. Noche a
noche, me veia en un bote de rojo cenido, con un par de remos sobre mis
rodillas, tan pesados que era dificil maniobrar con ellos, la chumacera
estaba rota y era imposible apoyar los remos en ellas. En la cafa, de uno
de ellos, tenia inscrita una leyenda, misma, que por la pesadez del
ambiente y por la poca luz, era imposible de leer. Después de esperar, la
niebla aparecid, tan espesa y densa que, a pesar de mi cercania con la
costa, era dificil identificar donde terminaba el suefio en el cual estaba y



donde comenzaba la realidad en forma de metafora en la cual cada noche
repetia.

Era dificil distinguir el color del cielo o si habia mas botes.
Instintivamente, comenzaba a remar para alcanzar alguna orilla, pero
las palas de los dos remos se encontraban agujereadas. Era
impensado avanzar sin ayuda del oleaje. Naufragaba por horas, sentia que
eran horas. El mar, conforme avanzaba el tiempo, se convertia en uno
inestablemente creciente; era irritante no poder hacer otra cosa que
esperar las buenas intenciones de la ya, marejada. Conforme me acercaba
al muelle, la niebla cedia en sus aptitudes misteriosas y pude dilucidar
media docena de botes, desordenadamente alineados lado a lado, llenos
de recuerdos. Yacian abandonados en un atracadero; en cada uno, se
vislumbraban letras pintadas en popa, no podia identificar el nombre, solo
sabia que, en ese pequeno pedazo de madera, se adscribia el nombre de
la embarcacion.

El tiempo seguia su curso, la quietud poco a poco se consolidaba; el oleaje
manejaba mi andar, como si fuera un recién nacido que necesita los
brazos de su madre para llegar a donde él quiere. No podia hacer otra
cosa mas que esperar en la bancada de mi bote, a que sucediera algo. Y
asi, mi progenitora me llevaba, centimetro a centimetro, por las orillas de
esa ladeante superficie; finalmente me acercaba lo suficiente como para
recorrer uno a uno los botes y, con la inmediatez que el agua me proveia,
me daba cuenta que cada leyenda, de cada bote, era un recuerdo con
Beatriz.

Comencé con el que estaba mas cercano al Este y, para mi sorpresa, no
era un nombre, era una fecha; lo supe, no por el formato estandar de
numeros y diagonales, sino por el pragmatismo en su significado. Recorria
los botes y la lucidez golpeaba mi mente. Aun no llegaba al final de la fila
horizontal que se apreciaba frente a mis ojos, y ya podia intuir la leyenda
gue me encontraria en esa sexta unidad maritima:

6.-15/11/2016

Las demas se encontraban en este orden:

5.-04/04/2014

4.-21/11/2013

3.-05/09/2016

2.-04/04/2013



1.-10/10/2012

Me adentré en la Ultima embarcacion.
15/11/2016

La noche en mi terraza.

Mi pesadilla comenzaba aqui, en este maldito barco, en este
recuerdo. Todos los dias de ese mes la culpa no me dejaba. Cada
crepusculo, el oleaje me traia a este barco. Todas esas noches
revivia mi ruptura, nuestra ruptura, para terminar con un
desenlace distinto en cada sueio... éPor qué la deje ir?

D

Era el primer pensamiento de mis dias. Los ultimos dias de clases de ese
ano fueron sin sazén. Nada mas que decir, me sentia miserable.
Despertaba, ensimismado, repleto de socavones por todo el pecho, me
invadian sentimientos antagonicos entre si; estaba vacio. Por las noches,
en mis suefios, una vez mas era mia, no en el sentido de posesidn sino de
convergencia, en esos momentos aun me recitaba los poemas de
Benedetti, y yo a ella los de Bécquer. Maravillosa es la mente, pues es
capaz de regresarte a lo que alguna vez te hizo feliz; pobre de aquel que
no pueda salir de este estado y quedé enterrado entre el anhelo y la
culpa.

Revisaba el celular, ninguna llamada perdida... ningln mensaje... nada
nuevo. Intentaba seguir adelante, pero la ansiedad por saber de ella me
carcomia... habiamos hecho una promesa.

Con el invierno llegé el fin de semestre, y al desenlace de los seis meses
escolares, se acercaba un periodo al cual rehuia. Las vacaciones. Estas
representaban tiempo libre, y era lo que menos necesitaba, tiempo para
pensar en lo que no fue, tiempo para regocijarme en mi miseria, tiempo
para darme cuenta que habia aumentado el amor que sentia por Beatriz,
tiempo para darme cuenta que no la detuve, tiempo para maldecirme cien
veces por prometer, algo tan estupido como no buscarla, tiempo para
entender lo que hice mal, tiempo para darme cuenta que fui un pésimo
novio y una horrible persona. El paliativo que me mantenia lejos de estos
pensamientos de extrema naturaleza, estaba por terminar; la agonia me
esperaba gustosamente.

Reprobé dos materias, curiosamente donde mejor desempefio tenia, para
tener una obligacidn que cumplir éA quién engafaba? Ni siquiera necesité
estudiar para acreditar esas materias. En efecto, en cuanto se terminé el
semestre, no necesité esperar a que me inundaran mis pensamientos,
ellos se alojaban en mi y solo bastaba respirar para empezar a



escucharlos.

Rehice la logistica de mi cuarto, movi los muebles de oriente a este,
cambié el lugar de la pantalla a contra direccion; la estructura
organizativa de mi dormitorio sufrié un tremendo giro; siento que
muchas veces, los grandes cambios provienen de las mas grandes
miserias, aquellos giros que ha dado la historia provienen de un desaire
de la vida ante nuestros deseos; lo que estaba dentro de esos muebles
permanencia intacto, la caja fuerte rota, donde residia la carta con mi
nombre en la parte frontal, la habia guardado en un cajon de la base de
mi cama y, aungue nunca olvidé su existencia, y la tentacién no era poca,
procuraba terminar sin leerla.

La cocina y los bafios nunca estuvieron tan limpios como esos dias, las
paredes brillaban de frescura, las ventanas parecian no existir, pues ni las
moscas mas experimentadas eran capaces de percibir la diferencia entre
mi calle y la casa; el moho que se alojaba entre los azulejos desaparecid;
el inventario de herramientas para llevar a cabo el ardua labor doméstica
fue restaurado; habian guantes de cualquier tipo y tamafio, gruesos para
las labores mas exigentes, guantes de latex para las superficies mas
complicadas y con menos margen de maniobra, como los vértices de las
paredes; poseia guantes chicos, medianos, grandes y unos, que
orgullosamente presumia, eran de tamafio ajustable, pues cualquier
persona que los utilizaba terminaba elogidandolos por su moldura y
comodidad al realizar sus actividades hogarenas; existia una variedad en
soluciones liquidas contra el sarro digna de tienda departamental, habian
plumeros, trapos, servitoallas, y cualquier producto para este fin; compré
escobas, trapeadores, moops, cubetas para no tener que exprimir trapos y
solamente girar el pedazo de plastico que llevaba el armatoste por mango.
Nunca hubo un dia en donde el canasto de la ropa sucia tuviera mas de 5
prendas en su interior, las sdbanas y edredones no dejaron su olor a
citricos, pues en internet habia descubierto un brebaje casero que se
hacia con cascara de naranja y lograba que las prendas duraran mucho
tiempo con ese olor (siempre me parecié un olor extremadamente
terapéutico y me relajaba, instantaneamente, al olerlo) Caroline dejo de
soltar pelo, pues llevaba un régimen estricto en su cepillado; tres veces al
dia aguantaba las mil y un pasadas del cepillo que acababan con su
paciencia y los pelos sueltos que tanto odiaba mi madre. Es cruel que los
unicos momentos que compartiamos eran los lapsos en donde la cepillaba.
La comida siempre variaba conforme mi humor, algunas veces eran muy
tradicionales, con el arroz como el personaje principal y la pechuga la
acompafaba en un rol secundario, pero de importancia no menor; otras
veces el Fettuccine hacia su aparicion y los camarones lo proseguian. Ante
cualquier amago de tiempo libre, mi mente se enfocaba en ocuparlo con
alguna labor de cualquier naturaleza. El abanico que se abria en mi
presencia, preciosa mentira, era inmenso; responsabilidades y
obligaciones de cualquier orden aparecian, subitamente, como granos de
maiz al fuego. No sabia si estaba siendo muy agil para esquivar los dardos



gue mi corazon moribundo me lanzaba o muy estlpido como para querer
esquivar mi axioma sentimental.

E

Los paralogismos siempre se evocan en las adversidades, al menos en las
primeras etapas de ese estado. Este mecanismo de auto defensa que
nuestro cerebro con ahinco se encarga de sintetizar en pequefas rafagas
de recuerdos reprimidos y de premeditados silogismos, elaborados para
nuestra aceptacion, ya estaban funcionando en mi. Conforme pasaban los
dias iba creyendo en que estaba olvidando a Bea, que la superacién ya se
vislumbraba en el horizonte y que la desdicha del antagonismo amoroso
finalmente iba a quedar como una anécdota si alguna vez me cuestionan
acerca de si alguna vez amé.

Justo cuando pensaba en alguna superacién, los suefios hacian su
reaparicion. Eran intermitentes, habia dias en donde sofiaba con la nada,
otros en donde regresaba al muelle de aquellos botes con nombres de
recuerdos y a partir de ese suefio regresaba a mi terraza, a mi separacion
del Julidn Feliz y con brios de sindnimos alegres. Era realmente agotador.
Lentamente fui comiendo menos, mis platicas con mi familia se restringian
minuto a minuto a situaciones triviales y sin trascendencia. Incluso
Caroline se vio abandonada por su dueio. El tiempo transcurria y los
enigmas que me rodeaban eran notorios. Sin percibirlo, empecé a buscar
los momentos de soledad, lapsos donde pudiera estar conmigo mismo,
encerrado, dejé de interesarme por la musica, por los libros, por mis
gustos. Platicaba en demasia a mis interiores, me reprochaba. Recreé, en
mi mente, miles de veces aquella ultima noche con Bea, y novecientas
noventa y nueve veces cambiaba por completo mis argumentos, algunos
radicalmente y otros de forma mas sensata, si es que se puede ser
sensato cuando te falta la cordura. Hacia notas mentales de mis errores,
en su gran mayoria, comunicativos, para que en un futuro no volviera a
pasar, si es que en adelante pudiera expresarme con tanta naturalidad
como lo hacia con Bea. Y mas que respuestas, lo Unico que lograba sacar
de ese discurso, hacia lo vivido, eran interrogantes, sobre mi actuar,
sobre su accionar, sobre mis sentimientos, respecto a por qué acepté lo
inapelable, sobre por qué no postergué lo impostergable, qué era
<<eso>> que me impulsdé y me dio la valentia de separarme de lo que
amaba; si, habia pasado algo que jamas pensamos semanas antes de
nuestra ruptura, pero es que éen el amor no existe la liberacién de los
errores de los futuros alcanzables? De pronto me veia cuestionandola a
ella, reclamando por qué no habia sabido nada de sus pasos, culpandola
de que ya no estuviéramos juntos, y minutos mas tarde, la culpa
regresaba a mi regazo. La extrafaba, vaya que no hay mentira en esa
afirmacion. Me extranaba cuando estaba a su lado; jamas me habia
sentido como en esos meses, en esos afos; era un sentir impolutamente



pueril y desinteresado.

Normalmente crecemos con la idea de que conoceremos a nuestra alma
gemela y todo funcionara, que los problemas se solucionaran, pues son
tan afin que pensaran en la forma mas eficaz de resolverlo. A menudo nos
vemos envueltos en una dindmica donde aguardamos a la persona
adecuada para tener la relacion de nuestras vidas, esperando que “esa
persona” llene todas nuestras expectativas, inunde con su personalidad y
esencia cada arca de nuestro ser. Es muy probable que la gran mayoria se
enfoque en buscar a la persona ideal, la mas interesante, la mas bella,
creyendo que, en un futuro, por el amor que se puedan llegar a tener, la
relacion encuentre el camino hacia un porvenir dual y sin baches; y es
aqui donde nunca olvidaré lo que Bea menciond en el primer café que
bebimos ante el resguardo de una parvada de copas de arboles por
encima de nosotros.

- ¢TU qué buscas en el tema amoroso, Alberto? - Dijo mientras
sonreia con burla, pues ya le habia repetido miltiples veces que
odiaba mi segundo nombre.

-No soy Alberto- Lancé unos ojos furiosos, llenos de ese fuego que
se alimenta de ternura, pues el hacer una broma sobre algo que le
molesta al otro, denota un conocimiento sobre esa persona, y,
particularmente, de la atencion que fijas sobre sus gustos y sus
odios.

-Perdon, Beto- Siguio riendo.

Decidi no hacer caso a sus provocaciones y hacer lo que mejor se
hacer, platicar sobre mi.

- Yo no busco, no me gusta estar a la expectativa de que mi gran
amor esta esperando a que le hable, o que se encuentra en el
rincon mas escondido de la ciudad, yo no busco, yo conozco.

Se qued6 pensando, tratando de sacar de las palabras recién
citadas los puntos débiles, las incoherencias, las faltas de
sensatez.

-y ¢Qué esperas conocer?

- A ti- La miré mientras lo decia, pues realmente me gustaba, y era
en serio el hecho de que no aguantaba las ganas por descubrir lo
que su mente celaba, lo que su corazon escondia, y fue mientras
pronunciaba esta altima afirmacion, donde, por primera vez noté
como sonrojaba; agaché la mirada y movio los dedos de sus manos
nerviosamente. Es uno de los recuerdos mas preciados que tengo



sobre ella.

No tardé mucho para que recuperara su orgullo de fiera
indomable, para tratar de volver a intentar ser el cazador y no la
presa.

- Y, aparte de mi, ¢Qué mas aspiras a conocer en el ambito
amoroso?

- Te voy a aburrir

-Me gustan los documentales de Animal Planet sobre el estilo de
vida de las algas y los moluscos, dudo que encuentres, en tan poco
tiempo, una forma de aburrirme.

-Busco conocerte, conocer a la persona que va pasando, conocer la
diferencia entre el latte y el macchiato, sobre las diferencias entre
besar y que te besen. Quiero conocer el por qué amo a los perros y
por qué odio los gatos; es raro, pero me causa mas intriga el
conocer que el esperar a que algo pase - Cuidaba cada palabra,
pues buscaba que cada silaba saliente de mi obtusa boca fuera
acorde a lo que la mujer, frente a mi, encontrara, no menos, que
coherencia y aventura- No estoy buscando pareja, no quiero algo
casual, quiero conocer a una compainera de vida, con la cual, a
pesar de las circunstancias se encuentre conmigo; una companera
para mis lados mas idiotas - En una revista de ciencia lei que el
utilizar palabras de connotacioén ofensiva, no vulgar, y de forma
indirecta, ayuda a crear una imagen de ser una persona con
personalidad, ¢A qué mujer no le gustan los hombres con
personalidad?- y que se sienta con la capacidad de irse en cuanto
lo necesite y quiera, que no esté a mi lado por costumbre sino por
gusto; quiero conocer a alguien tan libre que sepa qué hacer con
su tiempo libre y me regale su beso a la distancia sin culpas de no
poder darmelo en ese instante en mis labios. A lo mejor suena
imposible, por nuestras edades obviamente, pero si de algo aspiro
por conocer, es a mi compainera de vida.

- Eso es muy tierno- sonreia con aire de complicidad y amabilidad,
aun a pesar de no estar completamente de acuerdo.

- Y ta Beatriz, ¢Qué buscas en el ambito amoroso?

Haz notado que, frecuentemente, pensamos en las personas que
nos gustaria tener a nuestro lado. Que sean guapos, que sepan
vestir...que no sea aburrido, que esté presente cuando lo necesite,
que se lleve bien con mis amigos, que no sea creido, que sepa
comportarse cuando la situacion lo amerite, alguien que nos trate
con respeto y furia, que nos anime, nos consienta, que sea fiel y



responsable; plasmamos en esas proyecciones lo que nos gustaria
tener en una persona para una relaciéon y eso- sus ojos se tornaron
afilados, con una seguridad apasionante y fabulosa- encubre una
realidad. Al carajo las personas, lo que verdaderamente
deberiamos buscar, pero muy pocas veces lo realizamos, es
entender qué quieres en tu vida, como te imaginas en un periodo
de tiempo, cuales son tus pasiones, tus gustos, entenderte, sin
prejuicios y sin estereotipos, conocerte y aprender a aceptarte,
dejar atras los miedos que nos unen a escenarios circunstanciales;
saber quién eres ayudara de forma significativa a la hora de tener
una relaciéon, pues no cometes un error que casi todo ser humano
comete, prioriza a la persona por delante de la relacion...me
explico, ven a la persona que les gusta como el fin; dejan de lado
lo verdaderamente esencial, lo que una persona deberia entender
es la relacion que quiere en su vida y, tarde o temprano,
encontrara a alguien que pueda vivir esa vida juntos. La semilla no
va al agua, ni el mar al rio, esta tergiversacion de la realidad ha
hecho del desamor una moda; siempre he pensado: “en la niebla,
disfruta tus manos y no fuerces tu vista para vislumbrar el otro
lado de la acera”.

Ante este discurso, altamente asertivo y subjetivamente perfecto,
no tuve nada que decir, solo entendi que esa mujer, que no paraba
de tomar su frapuccino, era mi compaiiera de vida y que yo podia
ser esa persona que no llene las expectativas de su pareja sino las
de una relacion. Segui tomando mi bebida, y a cada sorbo me
sentia desdichado, pues este fulgor que retumbaba en mi pecho ya
no estaba en mis manos controlarlo, mi ritmo cardiaco se habia
salido de mis manos y, en medio de esta crisis corporal y
emocional, lo Gnico que queria hacer era besarla y unirme a ella,
como el tumor a las células, Solo pude sonreir tontamente.

Después de este recuerdo altamente ingrato para mi superacién volvia a
hundirme en el silencio. Y no quiero que se malinterprete, no es que el
silencio sea malo, muchas veces es mas disfrutable que alguna platica,
pero aquel silencio que guardaba, ese que en la ausencia de sonido te
expresa gritos de desesperacién y frustracién, aquel que rompe al
diamante y corrompe al caballero ético que toma agua en vez de vino por
miedo a no cumplir lo que la definicidn historica del mote le propone.
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