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Capitulo 1

PROLOGO

Usted tiene el honor de tener entre sus manos una obra literaria del
eximio escritor Zacarias Bonnapiuma, quien le dedica este relato a los
talentosisimos escritores que me han acompafiado a través de mi vasta
carrera artistica, en especial a mi querido Borges-Monet que tantas
noches compartimos intercambiando resefas literarias, a nuestro gran
discipulo Joaquin del que aprendimos mucho mas de lo que pudimos
ensefarle. A tantos escritores ilustres que me han escuchado absortos a
lo largo de cientos de conferencias brindadas en diferentes nosocomios
donde me han llevado a dar catedra, dedico mi obra de igual manera.
Como asi también quisiera dedicarsela a mis incontables lectores que sé
gue esperan ansiosos la publicacién de nuevos libros de mi autoria a lo
largo y ancho del mundo.

No quisiera olvidarme de dedicarles mi obra también a tantos escritores
andnimos que dejan plasmado en el papel parte de sus vidas, segun
creyeron vivirlas.



Zacarias Bonnapiuma

Escritos como pinturas

Transcurria la primavera del afio 2016, cuando mis allegados me
recomendaron ir a brindar una de mis tantas conferencias magistrales
sobre literatura universal en el nosocomio de Necochea, que era el lugar
gue me correspondia por carecer de obra social y porque en ningun otro
lugar tendria un publico tan selecto e interesado por mi exquisita verba.

Para ese entonces, yo era un escritor asiduo orador, en esa prestigiosa
sala ya que habia pasado varios meses exponiendo mi teoria sobre “La
evolucién de las letras”. Teoria que parte en sefalar que todo comenzdé en
un punto, que segun su ubicacion en el papel, fue evolucionando en las
distintas letras que en nuestros dias conocemos.

Demas esta decirles el enorme prestigio que este descubrimiento me ha
brindado en el mundo literario, sumando adherentes y detractores a dicha
tesitura, pero en ambos casos no dejan de reconocerme como el maximo
exponte que las letras le pudieron dar a la humanidad. Tan es asi que
suelen venir a buscarme a mi domicilio, para llevarme casi en andas,
camino a la institucidn para brindar mis prestigiosos Congresos.



Me llena de orgullo el ser tildado el Darwin que las letras supieron
conseguir, gracias a mi inescrutable y grandilocuente teoria evolutiva.

Fue en una de mis conferencias que tuve el honor de conocer a Borges-
Monet, un excelso literato al que el premio nobel de literatura le queda
pequefio, o esa es tal vez la Unica explicacién por la cual puedo llegar a
comprender que no le hayan otorgado dicho premio a tan eximio talento
de la literatura.

A partir de dicho evento forje con Borges-Monet una sélida amistad,
soliamos pasar las noches de verano en los jardines de la institucidon
maravilldndonos de nuestras mutuas prosas, mientras multitudes de
Diegos de noche se abrian de par en par, para escucharnos sin perder
detalles. Nuestras exposiciones eran tan productivas y excelsas que no
soliamos perder ni un solo instante para incurrir en la bajeza terrenal de ir
al bafio, perdiendonos de esta manera de instantes preciosos para
desparramar nuestras églogas por el jardin. No nos importaba el hecho de
aflojar, de tanto en tanto, nuestros esfinteres en plena catedra,
chorreando nuestros pijamas de orines y mierda, con tal de no privarnos
de instantes valiosisimos de cultura que emanabamos mutuamente.

A altas horas de la madrugada soliamos despertar el interés de los
editores, que venian avidos de nuestra gramatica, impecablemente
vestidos de blanco para llevarnos a empujones dentro de la Real
Academia, con el pretexto que el periodismo se estaba aglutinando en las
puertas del nosocomio en pos de reportearnos. Una vez dentro del mismo,
nos solian desnudar, para despojarnos de nuestras valiosas hojas,
manguereandonos con agua fria para tratar de apaciguar tanto fervor
literario y sacarnos a su vez la mierda de encima.

En una de esas noches fue que Borges-Monet comprendid a la perfeccion
cual fue el proceso por el cual el punto evoluciono a la coma. En “La
evolucién de las letras” yo detallaba, con pruebas tangibles, como el punto
acarreaba una disfuncion motriz que lo mantenia estatico, dicha anomalia
la habia solucionado, a través de los siglos, con la prolongacion de un
apéndice imperceptiblemente movil que obraba como coma, con el cual se
podia trasladar con mayor facilidad por toda la hoja, como si fuera un
pausado espermatozoide literal.

El punto y coma vendria a representar, figurativamente, el hombre y el
mono, cara a cara, en una contemplacién que atravesaba los milenios en
brevisimas milésimas de milimetros de papel.

Semejante evolucion, perfectamente diagramada, destinada a alcanzar las
endiabladas curvas que se atreven a definir una letra efe cursiva y valla a
saber uno, cual sera el Ultimo eslabdén de esta cadena literalmente



evolucionada.

Recuerdo el rostro de Borges-Monet mirandome anonadado y
somnoliento, no atreviéndose a incluir tachaduras ni enmiendas ante
tamana teoria.

iComo lo extrano, pobre Borges-Monet! Como desearia reunirme con el
nuevamente.

La noche anterior a que los criticos intentaran acallar su pluma,
alcanzamos a reunirnos donde acostumbrabamos hacerlo, bajo la pertinaz
audicidon de los Diegos de noche, que se abrian de par en par, anhelando
nuestras historias. Alli en ese magico espacio mi amigo pudo explicarme
su magistral técnica a la hora de escribir sus obras. Lo que para mi fueron
siempre obras inimitables, cargadas de un talento imposible de
reproducir, él las podia explicar con inigualable simpleza.

Tengo en mi mente viva aun la imagen de su cara radiante, en el
momento que Borges-Monet extrajo de su bolso una paleta de escritor y
una docena de pomitos de letras.

Me solia comentar que los pomitos de las letras equis y los de las dobles v
se le secaban con mayor frecuencia dado su poco uso. También me
aconsejaba que al utilizar el pomito de las letras o, lo apretara con
prudencia, ya que ellas solian rodar disparandose por toda la hoja, con
riesgo de perderlas por el piso. Como pincel, preferia utilizar un lapiz H o
bien una birome preferentemente negra. Me indicaba que dichos pinceles
eran las herramientas mas adecuadas para levantar las letras de la paleta
de escritor para luego dejarlas impresas suavemente en el papel, como
solo Borges-Monet podia hacerlo.

Pronto los criticos se infiltraron en el nosocomio controlando la Real
Academia por completo, con la siniestra intensidon de acallar la exquisita
pluma de Borges-Monet ya que obviamente sus obras estaban opacando a
los escritores favoritos de los monopolios de las editoriales dejandolos
como imberbes principiantes de las letras.

Una noche tuve la desgracia de presenciar como torturaban los editores a
Borges-Monet, manteniéndolo sujeto a una de las camas del Instituto. Los
editores apretaban firmemente las cuerdas que lo mantenian sujeto al
elastico de su cama, por pies y manos, mientras los criticos le inyectaban
un liquido de color &mbar y le conectaban cables en todo su cuerpo que lo
hacian convulsionar dando saltos espasmddicos sobre su lecho. Infelices,
ni asi lograron sacarle un solo dato sobre su técnica a la hora de escribir
sus obras, ni mucho menos lograron que se retirara del ambiente literario,
no conocian, de hecho a Borges-Monet, no sabian de su firmeza y su



terquedad, jamas retrocederia mediante la tortura.

Como es légico de comprender Borges-Monet no fue el mismo durante un
buen tiempo, cataténico se lo podia ver sentado en su cama, donde solia
entregarme una mueca de afecto, cada vez que me permitian visitarlo.

A los pocos meses la Real Academia ordeno mi expulsion del nosocomio,
desprendiéndose de mi, arrojandome nuevamente a mi domicilio, sin
motivos aparentes mas alla de la envidia que desperté en la comunidad
literaria.

Darwin, se terminaron tus conferencias por ahora, aca dentro. Esperamos
de corazon no volverte a ver mas. Suerte.

Con esas palabras me echaron del palacio de las letras otorgdndome un
escrito firmado, el cual siempre me negué a leer. Seguramente alguna
nota de compromiso, destacando mis cualidades literarias. Falsos
formulismos.

iQue ganas tengo de volver a nutrirme de tanto arte, de impregnarme de
esa magica prosa, de disfrutar mis charlas con Borges-Monet! Ansias por
alimentarme de su técnica, por dejarme llevar por su simétrica poesia, por
apabullar las atentas campanitas de los dieguitos de noche, con nuestra
nutrida prosa.

En muchas oportunidades Borges-Monet solia decir, a la hora de
enseflarme su estilo literario: “"No importaba demasiado el mensaje que
tengas para compartir mi querido Darwin, el mensaje no le suele interesar
a nadie o bien termina siendo mal interpretado y generando controversias,
ponle mucha atencién a lo estético, mueve tu lapiz suavemente en la
hoja, como dando tenues pinceladas.

Recuerda siempre, mi amigo, que las vocales acentuadas representan el
color puro y deben ser diluidos con agua ( si son lagrimas mucho
mejor),para que pierdan el tilde, atenuandolas. Y simplemente pinta,
utiliza la perspectiva, la simetria, combina las letras segun sus formas
dejando de lado la dura y perversa norma que dictan los idiomas. Percibe,
como una letra d préxima a una letra b son una pareja que danzan juntas
dandose la espalda, rellénalas de vocales atenuadas, para que sean
cautas y enlazalas con una letra ese de seda simple, ni azul, ni mucho
menos celeste para no prestar a confusiones, de un rosa satinado seria
suficiente, veras que estético se visualiza”

Fue en esa charla que Borges-Monet me enseno sus versos, de los cuales
me tomo el atrevimiento de publicar solamente tres estrofas de las

cuarenta y seis que componen su poema completo, pues no quisiera que
nadie le robe sus derechos de autoria. Para valorar su talento alcanza con



los que comparto a continuacion:
En el dosob le ne,
cuan nunun se ve.
iEson,Eson!,no sé, no sé...

En estas impresionantes estrofas uno percibe inmediatamente la talla del
artista que detallo y exalto con mis elogios.

Ademas de apreciarse una ritmica rima asonante, perfecta donde los
hiatos y las sinalefas se conjugan en un ensamble armadnico, se observa a
simple vista la arquitectura sobre la cual ha sido montada la estrofa. Una
estructura monumental donde las letras n funcionan como pilares
manteniendo el paralelismo de la obra y en medio, la perfeccion absoluta
destacada por una simetria sin igual.

Se puede ademas admirar como en la palabra dosob la letra d y la letra b
se distancian entre si, en una danza de caracteristicas folkldrica,
separadas por dos letras o lastimeramente lacrimdgenas, quizas culposas
de estar en medio de tan intima danza, para ser finalmente piadosamente
unidas por una letra s, que las ata y las contiene como un ligero y sutil,
lazo de seda. Una preciosura en realidad que solamente el prodigio de
Borges-Monet ha sabido plasmar en el papel.

Podria analizar una a una sus palabras para hacerles comprender el valor
literal de su obra, jamas vista!”Nunun”,por Diosi Nunun, es llevar la
perspectiva axonometria al mundo de las letras, donde las letras n , van
obrando como centro y polos al mismo tiempo, mentras se entremezclan
destefidas letras u, rompiendo el rigido paisaje de la palabra! Por Dios,
cuanto talento podemos visualizar en una sola palabra i

Como remate final, dando cierre a un extenso poema podemos admirar la
sUplica exclamada, palpable en la siguiente frase: iEson,Eson!,no sé, no
sé...Un llamado profundo hacia lo supremo desde su humildad humana
expresada en su propia duda con un no sé, no sé, final. No cesan de
caérseme las lagrimas al leerlo, por mas de haberlo leido miles de veces.
Ojala algun dia Borges-Monet tenga la voluntad de publicar su obra, para
regocijo de todos.

Si supieran como disfruto de estos momentos de la mano de la inspiracion
de talento semejante. Pronto al percatarse de tanto revuelo de musas
Joaquin se fue acercando timidamente a nuestros coloquios nocturnos.



Joaquin era un joven extremadamente reservado que se fue integrando
timidamente a nuestro paraiso literario donde soliamos revolcarnos entre
letras, tinta, pasto, dieguitos de noche, bichitos colorados y jactancias. A
Joaquin le habian arrancado una a una las palabras de su boca, por ese
motivo es que tiendo a creer que aprovecho la oportunidad, que le
brinddbamos, para ver la posibilidad de irlas recuperando paulatinamente
a través de nuestros intensos intercambios lingUisticos.

De nino habia recibido una educacién muy rigurosa de parte de sus padres
gue le inculcaron a fuerza de golpes, que no debia pronunciar malas
palabras. Con el tiempo, el desdichado Joaquin fue descubriendo que el
conjunto de las malas palabras no solo estaba compuesto por palabras
como puta, cabroén, conchuda, carajo y todas las palabras que
inexorablemente integraban con autoridad suficiente ese perverso
conjunto, sino también las palabras cargadas de romanticismo con las
cuales las personas solian seducirse, para luego de obtener sus objetivos,
terminar por abandonar a la persona cortejada cruelmente. Las palabras
con las cuales los politicos engafiaban a poblaciones enteras desfalcando
paises completos, enriqueciéndose vilmente. Las palabras exultantes
emitidas en cruentas declaraciones de guerra o las palabras vertidas en
proclamaciones de falsas pases, los vocablos que integraban planificadas
estafas, las calumnias, las injurias y todos los artilugios lingiisticos
destinados a herir al préjimo, también integraban este grupo, los falsos
consuelos, las falaces salutaciones, los pésames que carecian totalmente
de pesar, etc.

Fue de esta manera que Joaquin a medida que fue juzgando una a una las
palabras, las fue suprimiendo de su vocabulario, al punto de quedarse
completamente mudo, por decision propia. Ya que terminé comprendiendo
que ni un “si”, ni un “no” pueden ser consideradas buenas palabras, segin
la ocasidon en que se las utilice.

En medio de su auto propuesta mudez fue que Joaquin se acerca a
nosotros, quedando completamente absorto con las palabras que Borges
—-Monet pintaba en la hoja de papel y muy prontamente se convirtié en su
discipulo literario, mas entusiasta, por entender que el Iéxico que Borges
—Monet manejaba carecia totalmente de malicia. Comprendiendo en forma
bastante acertada el amplio sentido de su alucinante prosa. Animandose a



recitar muchos de sus versos con un tono de voz digno de un locutor
radial de renombre.

iJoaquincito, la puta madre, no sabes cdmo te extrafioi

El habia llegado a la Real academia hacia muchisimos afios, sus padres lo
habian abandonado en la puerta del nosocomio al tiempo que se
percataron que Joaquin se negaba a hablar, por ese motivo es que el
conocia a la perfeccién cada recoveco que habia dentro de la institucion.
Fue Joaquin quien me mostro por primera vez la sala de conferencias, el
lugar donde yo repartiria mis conocimientos a lo largo de mi vida.
También me ensefo la sala donde los criticos se reunian diariamente a
coordinar sus estrategias para extraer de nosotros el mas puro de los
artes. Con sus estetoscopios no dudaban en escudrifiarnos de arriba
abajo, para llegar a determinar que sentimientos y emociones
guardabamos en nuestros corazones antes de ser impresos en poemas y
narraciones.

La sala de los editores ya sabia yo bien donde se situaba y trataba de
evitar pasar delante de ella, pues siempre de alli salian mofas y ofensas
tendientes a deprimir nuestras musas, eran demasiado crueles e hirientes
a veces, muchos de ellos. Otros editores, en cambio se mostraban
amigables con nosotros. Joaquin se habia hecho amigo del editor que
cuidaba la entrada del pabelldon de actores y en algunas ocasiones le
permitia ingresar y salir de la misma, para presenciar algunos ensayos de
obras celebres e inclusive algunas interpretaciones magistrales.

Recuerdo el dia en que, mediante senas Joaquin me mostrara los cortes
gue se habia infringido tiempo atras en sus brazos, quedandole profundas
cicatrices de tan desdichado evento mientras me indicaba que lo siguiera
para mostrarme finalmente la sala donde él habia pasado algunos afios.

Nos encaminamos por un pasillo himedo y oscuro, por demas descuidado
donde nadie pasaba una miserable escoba desde hacia décadas y el olor a
orines reinaba. Pronto llegamos a una puerta de hierro, con una pequefa
mirilla enrejada, la cual era custodiada por dicho editor, que apenas
iluminado por una mortecina lamparita permanecia sentado en un
escritorio mugriento, leyendo revista viejas y ajadas. A la sefia de Joaquin
el editor nos abrid la pesada puerta que rechinaba de herrumbre. Tras de
ella se divisaba un amplio patio hacinado de actores en pleno ensayo, que
caminaban representando sus personajes como verdaderos leones en su
jaula. A la derecha y a la izquierda del mismo se encontraban las llamadas
“leoneras”, donde los actores solian descansar, agotados por sus
esmerados ensayos. Algunos de estos habitaculos estaban cerrados con
candado y pasadores y solo se podia acceder a divisar a sus actores a
través de una opaca y ronosa mirilla de vidrio armado.



En esos cubiles estaban guardados los mejores exponentes de la
dramaturgia mundial, actores merecedores de Oscares y cuanto nobel
premio se le pudiera otorgar, sin dudas.

En sus pequefos pedacitos de escenarios, totalmente acolchados se
podian observar representaciones totalmente encomiables. Nos detuvimos
a mirar a través de la mirilla de una de esas puertas, unos minutos para
maravillarnos con sus transfiguraciones actorales. Perplejos y extasiados
por la interpretacion artistica observada en la representacién mas
maravillosamente ejecutada del “Lago de los cisnes”, bajo nieve.
Representado por un anciano sentado en el vértice de su escenario que se
arrancaba mechones de cabello y se incorporaba eléctricamente en puntas
de pie, ejecutando partes de la conocida danza mientras rociaba su
cabeza con los pelos que recientemente se habia arrancado a modo de
nieve, una y otra vez, hasta la entrada de los criticos.

En otra de las leoneras, el espectaculo que se observaba por la mirilla era
terrorifico, un hombre de mirada mérbida se comia sus propias falanges
hasta dejar expuestos sus huesos, con el mismo toque sensual y lujurioso
placer que provoca el hecho de degustar una barrita de chocolate, en una
representacién inimitable de excelente porte escénico.

Al aproximarnos a la tercer mirilla nos esperaba del otro lado de la misma,
una cara totalmente desfigurada, en gesto casi agénico, que al
aproximarnos se estrellaba con violencia contra la puerta, al punto de
ensangrentar completamente la mirilla impidiéndonos de poder seguir
visualizando esa obra de hondo contenido dramatico. Inmediatamente
después de esta interpretacién, el editor amigo de Joaquin nos indica que
ya habia sido suficiente por hoy, ya que debia cerrar el teatro, que otro
dia podriamos asistir a otra funcién, si asi lo deseabamos.

Regocijado completamente por esa noche de esparcimiento que habia
compartido con Joaquin, me dirigi corriendo al jardin para describirle a
Borges-Monet, las obras que habia podido admirar, pero él ya estaba
placidamente dormido, desparramado en el césped del jardin con las
piernas dentro de la fuente que nos arrullaba con el calmo sonido de sus
aguas.

Al acercarme me di cuenta que en un descuido Borges-Monet dejo caer la
cajita donde guarddbamos las semillas de los Diegos de noche, que nos
servian para anotar los puntos cuando nos reuniamos a jugar una partida
de truco, ya que con las capsulas de “remedios”, que nos solian entregar
los editores no debiamos jugar pues los criticos nos habian prohibido
hacerlo.

El recordar esos dias me hace mucho bien, pues completan mis dias
actuales inmerso en una sociedad que no comprendo, carente totalmente
de dotes artisticas, donde uno esta obligado a interactuar con personas



gue no me interesan y hacer cosas que detesto con tal de sobrevivir
.Condenado me siento injustamente a permanecer en mi domicilio carente
de anhelos e ilusiones.

Memorizar estos bellos tiempos en ocasiones me termina sumergiendo en
la angustia y la melancolia y en otras oportunidades me desbordan las
ansias por volver a estar con ellos.

No termino de comprender porque motivo me han despedido de la
academia de letras, la envidia de esos literatos fracasados debe de haber
sido la causa por la cual me enviaron nuevamente a mi domicilio, pero
esta situacion no debe quedar asi, es inaceptable que por un par de hijos
de putas tenga que verse arruinada mi carrera artistica, coartando todas
las amistades y relaciones que habia sabido generar dentro de la
institucion.

iNo comprendo, la injusticia que hay dentro del ambiente literarioi

Si me dan ganas de romper todo en mil pedazos y arrojarlos uno a uno
por el balcon.

iHijos de puta! Eso son. éEntienden? Una congregacion entera de mal
paridos,destinados a joderme la vida.

iEscritores de poca monta los maldigo a todos!

¢Y ahora qué? éQuién carajo toca el timbre a estas horas de la noche?

A ver...Si éQue quiere?

Soy el vecino del departamento de abajo, por favor deje de gritar y
revolear muebles que son las tres de la madrugada y mafiana tengo que
trabajar desde tempranas horas.

¢Y, a vos quien carajo te mando a romperme las bolas, pedazo de mierda?
Seguramente debes integrar esas asociaciones de escritorcitos de cuarta
categoria. Mas vale, ve a aprender a escribir si quieres ser reconocido
como yo ¢0 andas buscando que te parta la boca de un punetazo, infeliz?

Cierro la puerta de entrada a mi departamento con violencia, no
deteniéndome a ver como le ha quedado la cara a ese miserable después
de la trompada que le termine pegando en medio de su nariz.

Ja. Venir a joder a un futuro premio nobel de literatura a estas horas de la
noche. Abrace visto, tamafa desfachatez.

Escucho las sirenas, creo que los editores finalmente se han acordado de
mi. iGracias a Dios! Se ha hecho justicia, pronto estaré nuevamente con
Borges-Monet y Joaquin compartiendo arte en estado puro. Si, estan
subiendo por las escaleras mejor salgo a recibirlos al palier.

¢Como estan ustedes? Los estaba esperando ansiosamente, desde hace
un buen tiempo, finalmente reconocieron mi importancia dentro de la Real
academia de las letras, lo innegable de mis tesis literarias y lo valiosas



gue eran cada una de mis catedras.

Seguramente se maravillaran cuando exponga la teoria por la cual la “l” se
termind clonando en “lI” o bien el decreto que tratare de imponer en el
proximo Congreso de las lenguas por el cual pretendo quitarle
protagonismo a la letras “i”, portadora desafiante del punto, pecado
original indiscutido, sobre su altiva cabeza. Asignandole una parasitaria
virgulilla a la letra "*m” para convertirla en una letra “emie”, para nombrar
una de las tantas letras que una virgulilla bien ubicada puede originar en
detrimento de las letras “i”.

Si me permiten me pongo mi abrigo y los acompano. No hace falta que
me aten, ni me inyecten nada, estoy tranquilo a pesar de saber que voy
camino a la fama.

iCuanta gente se ha reunido en la puerta de mi domicilioi iQue orgullo,
por Diosi Qué pena no tener una lapicera a mano para dejarle unos
autdgrafos a tantos fanaticos, que por mi se han convocado.

iInfinitas gracias, por el reconocimiento, les dejo mi corazoni
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