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Capítulo 1

Nací hace mucho, mucho tiempo, junto a cinco hermanos. Nunca conocí a
mi padre, y lo cierto es que tampoco estuve mucho tiempo con mis
hermanos y mis hermanas. Al poco tiempo de nacer, vinieron varios
hombres y mujeres acompañados de niños, y se llevaron a cada uno de
mis hermanos, para llevarlos con sus nuevas familias.

Sinceramente, nunca pensé que me acabaría yendo con otra familia,
porque a diferencia de mis hermanos, había nacido con una deformidad,
con una minusvalía, había nacido sin cola.

Pero un día, mi madre, al igual que había hecho con sus otros hijos, se
despidió de mí, y entonces, un hombre me cogió y me llevó con la que
será mi nueva familia.

Me llevo con una mujer y un hombre con dos hijos, uno con cinco años, al
que llamaba Juanma, y otro pequeño, un poco mas mayor que yo, un
bebe, al que llamaba Rubén.

Es una familia con la que guardo muchos recuerdos.

Recuerdo que, nada mas entrar en la casa, Juanma decidió bautizarme
con el nombre de “Pongo”. Tarde un tiempo en adaptarme a aquel
nombre, pero lo cierto es que me gustaba como sonaba, y me hacia gracia
de donde había sacado la idea del nombre. Por lo visto, lo había sacado de
una película en donde salían perros, como yo. Y uno de los perros, creo
recordar que era un dálmata, tenia ese mismo nombre. Era algo que me
hacia gracia, pero por aquel entonces, no sabia muy bien lo que era una
película.

Recuerdo también que, cuando era joven, me escapaba para que mis
nuevos padres me persiguieran por la calle. Siempre que salían detrás de
mí, salía corriendo como si no hubiera un mañana. Claro que, cuando me
cogían, me reñían, pero a pesar de eso, era algo bastante divertido.

Pero de hacerlo tan sucesivamente, mis padres decidieron poner una valla
entre el pasillo y la puerta para que no me escapara, pero eso no fue
ningún obstáculo para mí. Siempre que la puerta estaba abierta, como
una liebre, me subía al sofá, saltaba la valla, y corría hacia la calle, para
empezar el juego.

Lo cierto es que, el hecho de que pusieran la valla hizo que el juego fuera
mas divertido, sobre todo, por el comentario que decía siempre mi amo
Rubén, o mas bien, mi hermano. Siempre que regresaba, evidentemente
con mi madre o con mi padre, decía <<Parece una tortuga ninja>>.
Nunca supe lo que era una “Tortuga Ninja”, pero sabia que, viniendo de



Rubén, debía de ser algo bueno.

Recuerdo también que, con el tiempo, descubrí que Juanma les tenía
miedo a los perros, aunque nunca supe porque, decidí no molestarle mas
de lo necesario. Solo le molestaba para que me diera el fragmento de
chocolate que me daba cuando terminaba de almorzar y de cenar, para
nada más.

Con su padre, o, mejor dicho, mi padre humano, hice mas o menos lo
mismo. A el no le gustaba que le molestaran mucho, pero siempre me
echaba pequeños trozos de pan cuando comían.

Es cierto que con ellos dos no tenia mucha relación, pero sabía que ambos
me querían muchísimo, igual que yo los quería a ellos.

Los que mas buenos eran conmigo, eran mi nueva madre, y Rubén,
aunque este lo dejare para el final.

Es cierto que, mi nueva madre era dura conmigo a veces, pero era algo
normal, era mi madre, pero eso no quita que no tenga buenos recuerdos
con ella. Como, por ejemplo, cuando ponía música y ambos
comenzábamos a bailar.

Aunque hay otro, mucho mas bonito y agradable, mi favorito, sin ninguna
duda.

Había una fecha que siempre me daba miedo, la noche del 31 de
diciembre y del 1 de enero. En esas noches, la gente tira cosas que
explotan, haciendo un ruido insoportable, ruido que me asustaba, y que
hacía que me refugiara bajo el bidel del cuarto de baño, hasta que, un día,
mi madre me dijo que podía entrar en su habitación, cosa que no me
había dejado hacer nunca, y me dijo que podía dormir allí, junto a ella,
para sentirme protegido y a salvo.

Desde entonces, todas las noches del 31 de diciembre, las pasaba en su
habitación, y lo cierto es que me sentía mucho más seguro desde la
habitación, las explosiones no sonaban tan fuertes, y lo cierto es que, la
presencia de mi madre y de mi padre, ayudaba bastante.

Pero ninguno de los recuerdos que tengo con ellos, superan a los que viví
con Rubén. Con él, tengo tantos buenos recuerdos, como malos.

Recuerdo que, cuando éramos pequeños, el se encontraba sentado en el
sofá, llorando a mares, ¿Por qué razón? Lo desconozco, pero quería
calmarlo, así que me senté en el sofá, junto a él, y antes de que me diera
cuenta, los dos nos habíamos quedado dormidos, abrazados el uno con el



otro, tranquilos, sin ninguna lagrima, ni ningún llanto.

Recuerdo que, un día, cuando Rubén tenia cuatro años, los dos estábamos
jugando y sin querer, le mordí en un dedo, y comenzó a llorar como si no
hubiera un mañana. Estábamos jugando, pero supe que le había hecho
daño, mucho daño.

Mi madre, al ver lo que le había hecho a mi hermano, me encerró en el
cuarto de baño para que no lo volviera a hacer.

Si os soy sincero, llegue a pensar que no me querían, y que me echarían a
la calle por lo que había hecho, pero me equivoque. Al final, todo quedo
en un simple susto. Mi madre me perdono por lo que había hecho, y
Rubén, al principio, se mostró un poco reacio conmigo, pero no tardo en
volver a jugar conmigo, como si no hubiera pasado nada.

Recuerdo que, cuando Rubén tenia cinco años, decidió sacarme a pasear,
cosa que a mi me extraño un poco, porque estaba acostumbrado a que lo
hiciera mama, pero no lo vi mal en ningún momento.

Antes de salir, su madre, nuestra madre, le advirtió que corría mucho
(Cosa que era cierta) y que pegaba muchos tirones. Después, le dijo que
tuviera mucho cuidado, y cuando lo hizo, los dos salimos a la calle.

No íbamos muy lejos, solo dábamos una vuelta por las calles más
próximas a la casa. Normalmente, Rubén, me sostenía sin ningún
problema, pero un día, sin querer, tire demasiado de él, y se cayó al
suelo.

Cuando vi que lloraba, supe que había vuelto a hacerle daño, así que me
arrime junto a él, y le pedí disculpas a la manera de los perros, mientras
hacia todo lo posible para que parara de llorar, mientras de vez en
cuando, ladraba, con la idea de llamar a mama.

Aunque suene mal, lo cierto es que, mama nunca me regaño, porque
había advertido a Rubén de las consecuencias. Desde entonces, Rubén
paso un tiempo sin sacarme a pasear, pero al igual que el mordisco, a los
días, pareció que lo había olvidado, y volvió a sacarme a pasear. Eso sí,
los días que siempre me sacaba, procuraba no ser tan bestia para que no
volviera a pasar.

Recuerdo también que, cuando me encontraba sentado en mi rinconcito
del sofá, venia y comenzaba a acariciarme la cabeza, haciendo que
gruñera. Claro que, no eran gruñidos de odio, para que me dejara en paz,
sino de placer, claro que el, no lo sabía, porque siempre que gruñía,
dejaba de acariciarme.



Recuerdo que, muchas veces, cuando mi madre me reñía por algo, yo iba
hacia Rubén, y me escondía junto a él, porque me defendía, algo que les
hacia mucha gracia tanto a el como a mi madre.

Recuerdo que, muchas veces, cuando Rubén veía la tele, o se ponía a
acariciar a un mando con muchos botones, iba a buscarlo para que me
acariciara y me echara cuenta.

Recuerdo que, muchas veces, por la mañana, me metía en su habitación y
comenzaba a ladrarle para que se levantara, y llegara a tiempo a algo que
mama llamaba “Colegio” o “Instituto” dependiendo de la edad que tuviera
Rubén.

Recuerdo que, en verano, Rubén ponía unas colchonetas en su habitación,
y cuando lo hacía, me llamaba a mí, para que fuera, y me restregara por
el colchón, mientras me acariciaba.

Recuerdo que, muchas veces, mientras jugábamos, escuchaba los pasos
de mi madre. Sabia que, a ella no le gustaba que me subiera y me
restregara por el colchón, así que, siempre que la escuchaba, me quedaba
paralizado, para que no me viera, y cuando se iba, seguía jugando.
Aunque a veces, a pesar de convertirme en un perro invisible, ella me
veía, y cuando lo hacía, me iba corriendo de la habitación.

Sin duda, tuve muchos recuerdos con ellos, la gran mayoría buenos, pero
eso no duro para siempre.

Cuando cumplí noventa y ocho años (catorce en ojos humanos) me quede
ciego de un ojo, cosa que de momento no importaba mucho, porque aun
podía ver, y podía salir a la calle sin ningún problema, pero al poco
tiempo, perdí también la visión del otro ojo, y me quede ciego por
completo.

Al principio, a pesar de estar ciego, podía aguantar mis necesidades, y
solo las hacia cuando tenia que hacerlas, por la mañana, y por la noche,
pero al poco tiempo de quedarme ciego, deje de aguantarme. Mi cuerpo
era mucho más débil que antes, y no tenia la misma resistencia que tenia
cuando joven. Me da vergüenza admitirlo, pero me vi obligado a hacer las
necesidades en casa cada cinco minutos.

Y por cada día que pasaba. Me sentía cada vez mas cansado, ya no podía
correr, ni podía subirme al sofá como hacia cuando joven. Por cada día
que pasaba, la cabeza me dolía más y más, debido a los golpes que me
daba contra los muebles, y por cada día que pasaba, me costaba cada vez
más andar.



Entonces, supe, que mi final, estaba próximo.

Un día, alguien toco a la puerta de nuestra casa, y al poco rato de que mi
madre abriera la puerta, todos comenzaron a llorar. Entonces, me di
cuenta de que, la persona que había entrado en nuestro hogar era la
mismísima muerte, en busca de mi alma.

Cuando vino, mis familiares, uno a uno, fueron abrazándome y
despidiéndose de mí. El primero en hacerlo, fue mi padre, que a pesar de
haber aparentado ser una persona seria y dura, lloraba, porque a pesar
del poco trato que había tenido conmigo, me había cogido cariño. La
segunda en despedirse fue mi madre, después, vino Juanma, y, por
último, Rubén.

Me costo mucho despedirme de los cuatro, pero sin ninguna duda, me
costo muchísimo trabajo despedirme de Rubén.

Cada uno me dijo una cosa, mi padre, por ejemplo, me dijo adiós. Mi
madre, me dio un beso, y se despidió de mi con un diminutivo que me
había puesto cuando era joven, “Ponguito”. Juanma, me dijo que me
guardaría una porción de chocolate hasta la próxima vez que nos
viéramos. Sabia de sobra que el chocolate no duraría tanto tiempo, pero
decidí no matarle la ilusión. Y, Rubén... Lo que me dijo Rubén, hizo que
mis últimos momentos de mi vida, dejaran de ser tristes y aterradores.
Note como me acariciaba, y mientras lo hacía, me dijo, con la voz
ahogada <<Tranquilo, estaré a tu lado, pase lo que pase>> Y entonces,
mientras me abrazaba, y me daba un beso cerca de la oreja, tal y como lo
había hecho mama, añadió, entre lágrimas <<Nunca te olvidare>>

Cuando me dijo eso, sentí el deseo de decirle que le quería, sentía el
deseo de decirle adiós, de decirle que nunca le olvidaría, pero no pude
hacerlo. Quería que dios, me concediera el don del habla, para que me
oyera pronunciar aquellas palabras en mis últimos momentos, pero nada
de eso ocurrió, nunca pude decirle que le quería, y nunca pude decirle
“Adiós”, como hacían los humanos.

Y entonces, a los pocos minutos de que se despidiera, noté un pinchazo
sobre mi cuerpo, y poco a poco, comencé a cerrar los ojos, hasta que
dormí, para siempre.

Hoy, desde aquí, mientras escribo estas palabras, veo como mi familia
hace sus vidas sin mí, pero, sobre todo, me fijo en Rubén, que se prepara
para su futuro, mientras siento como en su corazón, guarda todos los
recuerdos buenos que vivimos juntos. Y cuando le veo, siento, como
ambos compartimos un deseo.



Ambos deseamos con volver a vernos pronto.
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