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Capítulo 1

Querido X:

No me pasa nada ni he perdido la capacidad de hablar. No tengo la
garganta desgarrada ni ningún tipo de bulto. No quiero hablar. Sé que
estás preocupado y quieres hacer todo lo que esté en tu mano por
ayudarme, pero no puedes. No quiero hablar. No tengo nada importante
que decirle al mundo. Podría asomarme al balcón de nuestra casa y gritar.
Gritar que este mundo es una mierda y que estamos rodeadas de gente
basura. Rodeados de gente con los ojos hacia dentro. No quiero hablar.
No quiero decir palabras que serán polvo cuando me muera, que nadie
escuchó y que no perduraran. No quiero perder mi vida buscando formas
de pasar a la historia, y en mi último aliento darme cuenta de que perdí
mi vida en algo inútil.

No quiero hablar. No quiero decir cosas que no siento ni necesito decir.
Cuando nos conocimos te amé, durante muchos años tú eras mi mundo,
todo giraba en torno a ti. Necesitaba hablar contigo, contarte todo,
tocarte. Pero, ¿sabes una cosa? También me equivocaba en eso. Yo era mi
mundo y siempre lo seré, el resto son complementos. Te quise y creo que
aún te quiero, pero hay cosas más importantes. Quiero a tu persona, a tu
sonrisa, a tus bromas y a tu sexo. Pero no quiero el piso en el que
vivimos, ni nuestra ciudad ni la contaminación. Quiero un mundo feliz, un
mundo igual para todos. No quiero hablar. Quiero soluciones, dar pasos
hacia delante, no retroceder en el tiempo. ¿De verdad el mundo ha
avanzado? ¿O solo la tecnología? ¿De verdad somos seres inteligentes?
¿Un perro abandona a otro a su suerte en el mar? ¿Por qué nosotros sí? Y
podría enumerar miles de millones de injusticias, pero no tengo ganas. No
quiero hablar. Quiero actuar. 

Te escribo esta carta para decirte que me voy, me marcho de este lugar
donde no reconozco a nadie, donde no soy feliz, donde la gente se auto
engaña. No me preguntes a donde voy, no lo sé. Pero vagaré hasta
encontrar el sitio donde necesiten a alguien sin voz exterior. Sin rarezas ni
prejuicios. No tengo voz, pero tengo alma. 

                                                                                                                            
Contra el tiempo, Y.
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