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Capitulo 1

Fabian y el Titanic
Entramos mirando todo bastante intrigados.

Era la primera vez que ibamos a una conferencia y no sabiamos bien de
qué se trataba.

También nos miraban a nosotros. No era habitual que a las conferencias
fueran chicos de quince afos.

Todo empezd en casa del tio de Fabian.

Siempre se referia a él como “mi tio el ocultista”, por los libros que leia y
los temas de que conversaba.

Fue un jueves. Fabian habia ido a preparar equipajes porque ese fin de
semana lo llevarian a Mar del Plata (yo no me habria imaginado un
“ocultista” cargando su auto y yendo a Mar del Plata como la gente
comun), cuando leyé en el programa de actividades del Centro de
Estudios Esotéricos (se llamaba mas o menos asi), a donde solia asistir su
tio, que el sdbado se daria una conferencia sobre “La tragedia del Titanic y
un caso de precognicion”.

Corrid a decir a sus padres que lo llevaran; porque seria de noche y en
una zona a la que no sabia viajar. Los padres no quisieron, porque no les
simpatizaba eso de los estudios esotéricos. Finalmente le pidid al tio que
dejaran el viaje para el otro viernes y ese sabado lo llevara a la
conferencia.

La tia casi se pelea con el marido, pero éste disfrutaba de que alguien en
la familia le siguiera la corriente con esos temas.

Fabian vivia obsesionado por la historia del Titanic. No se perdia ni un
libro, ni un documental, ni un recuadrito en una revista. En las vacaciones
habia ido con sus padres a Europa y los habia convencido de visitar el
puerto de Southampton vy los astilleros de Belfast. Daba la sensacién de
gue nadie sabia del tema como él.

El viernes, en el colegio, me invitd a la conferencia.

Y ahi estdbamos. Era un salén con unas cuantas sillas y no demasiados
asistentes.

A la hora indicada aparecid el conferencista; un sefor delgado, alto y con



anteojos.

Comenzd a explicar que en 1898 un tal Morgan Robertson habia publicado
una novela llamada “Futilidad”, que narraba el hundimiento de un barco.
Podria tratarse de una obra dramatica como otras, y un naufragio era
ideal para enmarcar un drama. Pero épor qué la nave en cuestidon se
llamaba “Titan” cuando el Titanic todavia no empezaba a proyectarse?
¢Por qué necesitaba decir que la tragedia ocurria en el primer viaje, o que
la causaba el choque con un iceberg, o que era una noche fria, o que fue
en abril... cuando se podia contar la misma historia con cualquier otro
dato de la imaginacion?

Mas todavia: el barco de la ficcidn media icinco metros menos! que el
Titanic de catorce afos después, llevaba “mas de 2000 pasajeros” (el
Titanic llevé 2227), desplazaba 70.000 toneladas (el Titanic, 66.000),
tenia tres hélices, desarrollaba 25 nudos y viajaba de Inglaterra a Nueva
York. Se hablaba de él como “el mas grande que habia cruzado las
aguas”, se aseguraba que era “imposible de hundir” y, como si fuera poco,
no llevaba botes salvavidas para todos los pasajeros.

¢Para qué meterse en tales precisiones si con o sin ellas era posible una
buena novela? Si el autor lo habia hecho para matizar su relato, habia
coincidido en nhada menos que quince detalles precisos con la historia que
nosotros conociamos pero él no.

Todos desembocamos forzosamente en la gran pregunta: ¢Por qué en
1912 ocurrié casi exactamente lo narrado en 1898? Dicho de mejor
manera, épor qué alguien escribié en 1898 lo que iba a pasar en 19127

A esta altura nadie se atrevia (como presintiendo que le leerian la mente y
se le burlarian) a pensar el término “casualidad”.

El sefor de anteojos afirmd que en aquel caso, como en varios otros, no
cabia mas explicacion que la de que el ser humano tuviera alguna
capacidad para percibir hechos futuros. Comento algunas otras
“coincidencias” semejantes, entre las que se destacaba una tragedia aérea
de 1977, sobre la que previamente un norteamericano habia dejado en
una escribania un sobre con los datos del avion y otros detalles.

Entonces aventuro su explicacién: ademas del mundo que vemos con
nuestros ojos hay otros “niveles” de la realidad, tan reales como éste, en
los que podria decirse que el tiempo “no transcurre de la misma manera”.
Hasta comentd que esto parece coincidir con las afirmaciones de Einstein
de que el tiempo no es independiente del ambito en que transcurre.

Dijo que cuando dormimos nos “desconectamos” del nivel de realidad que
percibimos con los sentidos y residimos en lo que llamé “mundo astral”,
del que a veces traemos recuerdos que consideramos simplemente



“suefios”. En ese nivel de la realidad podemos ver hechos que “aqui” son
futuros pero “alli” no.

Esto parece mas frecuente en la premonicidon de tragedias; porque una
considerable cantidad de gente aterrada lanza una descarga de emociones
que recorre ese “mundo astral” con una potencia que puede ser percibida
por otras personas, especialmente cuando duermen y estan “residiendo”
en ese nivel. No importa que en “este” nivel el receptor viva en lo que
llamamos un “momento anterior”; porque el modo de transcurrir del
tiempo al que estamos acostumbrados es el del mundo fisico; pero parece
que hay otros, aunque en nuestra mente no quepan muy bien las
explicaciones del caso.

Luego de finalizar su exposicidn, el conferencista contestd consultas y
comentarios de los asistentes.

El tio de Fabian nos llevd a su lado y nos presento.
Le hicimos también algunas preguntas.

Después, medio absortos por semejante tema, nos fuimos en el auto del
tio.

- Bueno, éestas conforme ahora?

- Claro... - contestd Fabian -. Yo sabia lo del libro de Robertson, pero no
tenia ni idea de cémo explicarlo.

- Yo digo una cosa - intervine -: si se puede presentir una tragedia, {por
qué no la presienten los que van a viajar?

- Es como si esa facultad la tuviera sdlo alguna gente - explicé el tio -, y
se les despertara a veces sin que la controlen en lo mas minimo. En la
conferencia estuve pensando en lo que me pasé justamente hoy a la
manana...

- ¢Qué te paso?..

- Resulta que en plena calle se me rompid la caja de direccidn y empecé a
irme hacia la vereda. iEso si que fue como ir en el Titanic!.. En seguida
pude frenar; pero lo curioso fue un tipo que iba por la vereda de espaldas
y se dio vuelta antes de escuchar la frenada. Es como si hubiera percibido
algo... tal vez mi susto...

- ¢No sera que alguien te vio y le grité?



- No vi a nadie mas en la calle. Era temprano.
- Puede ser algln modo de premonicion - me atrevi a explicar.

Fabian tuvo otro interrogante: - Si se puede ver el futuro, éeso quiere
decir que ya “estd escrito”, que todo va a pasar de determinada manera
hagamos lo que hagamos? No me gustaria...

- Siempre aparece esa pregunta - respondié el tio -. Pero no es que el
futuro se vea porque sea un tramo de una pelicula ya filmada, al que
iremos a parar forzosamente. El futuro lo hacemos nosotros en la medida
en que sea posible; porque nuestra voluntad se entremezcla con la
voluntad de los demas y con las circunstancias. Si alguien ve el futuro no
es porque ya esté hecho y preparado para proyectarse, sino porque de
algun modo su percepcién “salta” a través del tiempo, desde un momento
en que un determinado suceso no sucedid ni “esta escrito” hasta uno
posterior en que sucede o sucedio.

No teniamos ganas de irnos a dormir; pero pronto llegamos a mi casa y
me dejaron.

El domingo a la tarde fui a la casa de Fabian.

- Hubo una cosa que anoche no se nos ocurrid; pero hoy me pasé el dia
pensandola.

Me senté a escucharlo.

- Digamos que algunos presienten el futuro porque les llegan esas
vibraciones que decia el tipo. Digamos que todo eso pasa sin control.
Pero, équé pasaria si alguien que ya conoce un suceso quisiera enviar a
propodsito esas vibraciones hacia personas del pasado?

- (Puede ser que algunas premoniciones se hayan enviado
voluntariamente?

- Mas todavia: en ese caso se podria modificar algo que ya pasoé.
Me puse a imaginar qué pasaria si algo asi fuera posible.

No terminaba de pensarlo, y casi empezaba a decirlo, cuando Fabian se
me adelanto:

- (Y si trataramos de salvar al Titanic?..

Nos estremecio nuestra propia idea. Nos quedamos en silencio como



digiriendo lo que habiamos dicho.

Aun sin la menor nocién de como intentarlo, la decisidon nos incendid por
dentro, se apoderd brutalmente de nosotros, nos animé con una fuerza de
la que ni siquiera nos atrevimos a dudar.

No sé si era la curiosidad o la conmocién ante una idea llamativa; pero si
fuera verdad aquello de que la fe mueve montafias, en ese momento me
lo confirmaba la sensacién instalada en cada parte de mi.

- Pero... écomo se haria?.. ¢éComo podriamos nosotros...

- Yo tampoco tengo mucha idea... - Fabian ya se tomaba la ocurrencia
como una obligacidn -. Segun los que saben no es una cuestién mental.
Mas bien son sensaciones o presentimientos.

- Claro... A veces se siente como que algo va a ir mal. A lo mejor se esta
captando lo que uno mismo sentira mas adelante.

- 'Y a lo mejor esa sensacién puede ser enviada.
- Pero... écOmo enviar una sensacion? éY a quién?

- Al Capitan... Tiene que ser al Capitan. Imaginémonos: van a demasiada
velocidad para una zona de hielos; quieren batir un récord para el cruce
del Atlantico; sienten que todo va a salir bien, que todo es maravilloso,
que todo es fiesta... Si en ese momento al Capitan lo sacudiera alguna
sensacién distinta, alguna premonicidon o chispazo de duda, seria natural
que quisiera disminuir la velocidad o ir a controlar todo desde el puente de
mando.

- Y la historia habria sido otra - se me ocurridé para cerrar la idea.

- Y la historia serd otra. Porque ahora nosotros sabemos qué hacer.

Me quedé mirandolo.

- Tenemos que concentrarnos... No pensar sino sentir... Sentir miedo...
Sentir la sensacidén de que va a pasar algo terrible... Y sentirnos en el
cuerpo del Capitan. Tal vez fuera una de las personas capaces de captarlo,
y una ligera sacudida pudiera inquietarlo y moverlo a hacer algun cambio.
- ¢Y qué vamos a decir si alguien nos ve haciendo semejante ejercicio?

- Ah, no... Me parece que nos concentrariamos mejor a la noche, cuando

nadie nos vea. Ademas, al estar casi todos durmiendo la vibracién que
enviemos va a salir sin interferencias del ambiente - explicé Fabian como



si fuera una prueba de radioaficionados.

Pero su entusiasmo fue desacelerando al verme repentinamente quieto y
abstraido.

- Hay... digamos que hay una falla en lo que pensamos - le dije una vez
que hube redondeado la idea.

- ¢Qué?

- Supongamos que no se hunde el Titanic... No habra titulares de la
catastrofe. Después no habra documentales, ni libros, ni peliculas... Mas
adelante naceremos nosotros... y nunca ingresara a nuestra mente algo
gue no paso. Podriamos haber evitado el naufragio; pero ni nos dariamos
cuenta de lo que hicimos.

Fabian se quedé mudo, como si en un arranque de maldad le hubiera
estropeado la fiesta.

- Es cierto... ¢Y cdmo arreglamos eso?

- Me parece que no tiene arreglo.

- ¢COmo no va a tener arreglo? iDijimos que lo hariamos!

¢Qué podia responderle a alguien que no aceptaba renunciar a nada?

Nos quedamos en silencio, sintiéndonos mitad vencidos y mitad obligados
a resolver “eso” que repentinamente pretendia arruinarnos el plan.

- ¢Y si lo dejamos escrito para volver a enterarnos? - Fabian tenia mas
capacidad de desear que de razonar.

- Pero date cuenta... Cualquier cosa que hiciéramos seria lo mismo que
todo lo otro: un efecto del hundimiento del Titanic. Si no existe la causa
tampoco existira nuestro escrito.

Otra vez el silencio aplastante; la impresion de que chocabamos contra lo
inmodificable.

Mientras me preocupaba tenia ante mis ojos el escritorio de Fabian. Entre
otras cosas habia un pendrive.

- No sé... - dije al cabo de un rato de intentar capturar mi propia idea -.
No sé si tiene sentido; pero podria haber una forma.



Fabian me miré como volviendo a ser mi amigo.

- Imaginate una computadora - le expliqué -. Puede pasarle algo que le
modifiqgue algun dato; pero si fuera de ella tenemos una copia de
seguridad lo restauramos.

- No entiendo...

- Si todo lo que existe dentro del tiempo depende de lo que pasé
previamente, la solucidn para que algo no sea afectado es tenerlo fuera
del tiempo, como los datos que se salvan porque estan fuera de la
computadora. Si de verdad alguna parte de la mente puede funcionar por
encima del tiempo, la cuestidn es poner toda la voluntad en “guardar”
nuestros recuerdos en ese nivel, y darle la orden de volver a nuestra
memoria ni bien hayamos enviado la premonicion al Capitan. Si
produjéramos una version del mundo sin naufragio del Titanic,
inmediatamente se reinstalara en nosotros la version “con naufragio”.

- iAhi estd! - Fabian casi lo festejdé. - Ahora vamos a poder.

- Es nada mas que una suposicion... Pero no se me ocurre que haya otro
modo.

- Sea como sea tenemos que hacerlo.

- Vamos a coordinar para empezar a la misma hora, vos aqui y yo en mi
casa.

- Digamos que a las tres de la mafiana, que seria cuando todo estd mas
quieto.

- A las tres nos concentramos en formar esa copia de nuestros recuerdos
y a las tres y cinco empezamos con la senal al Capitan.

Y asi, sin mas, lo planificamos como el mas sencillo de los juegos; como
algo que se hiciera todos los dias.

Lo curioso es que de vez en cuando, al razonar un poco mas, seguiamos
con la misma conviccién de que podriamos.

Se nos hizo largo el resto de la tarde.

Cenamos con los padres de Fabian, sin que se nos ocurriera casi nada que
decir.

A la noche nos despedimos como soldados que parten a una misién.



En mi casa consulté la hora por teléfono, comprobé la exactitud del reloj y
lo puse para que sonara a las tres menos diez, como para dar a mis
padres alguna explicacion de por qué habia sonado a esa hora y luego
prepararme. En pocos minutos volveria el silencio y todo estaria en
condiciones.

No tenia suefio. Mientras cerraba los ojos como haciendo fuerza para que
pasara el tiempo, me vi a cada rato empezando el ejercicio, o
guedandome dormido, o dandome cuenta de que era imposible.

En alguno de esos desvarios habré acabado durmiéndome.

Sono el reloj.

Enseguida escuché a mi mama.

- ¢Qué pasa?.. éQué hora es?..

- Perdona... Puse mal el despertador.

Como ocurre muchas veces luego de dormir un rato, todo lo que habiamos
planeado me parecio lejano, casi absurdo, como si se le hubiera ocurrido a
algun desequilibrado y no a nosotros.

Pero en minutos volvi a estar tan convencido como antes.

Afuera transcurria la mas silenciosa de las noches.

Me senté en la cama, con la espalda recta como los yoguis, diciéndome
que si actuaban asi sabrian por qué.

Empecé a figurarme una esfera, blanquecina, inmovil, impenetrable,
envolviendo todos mis recuerdos y manteniéndolos mas allad del tiempo.
Deseé con todas mis fuerzas, hasta casi sentirme temblar, que
permanecieran asi y volvieran a mi tal como habian sido.

Me senti absolutamente seguro de aquello ya estaba obedeciendo a mi
voluntad.

Eran las tres y cinco.
Con un poco de miedo, pasé a pensar en lo otro.

Me imaginé una noche fria, muy fria, el olor del mar, y pasajeros en un
saldon resguardado y ostentoso.

Serenidad, opulencia, musica de fondo... y el Capitan Smith, un rostro
aprendido de memoria en viejas fotos, un cuerpo robusto de andar



tranquilo, despreocupado, excesivamente despreocupado.

Me senti yo mismo siendo él, disfrutando casi amodorrado esa escena de
abundancia, de bullicio, de conviccién de que sus pasajeros, y su
compafia, y él y su barco transitaban alguna senda privilegiada, por
encima del mundo y sus aflicciones.

Llegué a percibir el aroma de los manjares, de las bebidas, de los tabacos.

Y como con furia, como indignandome al verlos sofar que todo era
exclusivamente lindo, les lancé mi avalancha de miedo, de sano e
indispensable miedo.

No... No puede ser que todo esté obligado a salir bien... No hay
satisfaccidén y continuamente satisfacciéon... Siempre aparece lo que no
queremos... Y aparece sin avisar...

Crei ser el capitdn y estremecerme, pasar de la embriaguez de lo
agradable a la conmocidn. Senti que mi interior era un estanque al que
caia una piedra. Se quebrd la fragil lisura superficial. La quietud dio paso
al temblor, la modorra a la angustia, la placidez al espanto.

El mundo donde también se sufre y se muere estaba ahi, al otro lado de
esos ventanales que nos abrigaban.

Casi senti que algo se retorcia en mi, que me sacudia desde adentro hacia
fuera hasta tal punto que los demas se daban cuenta.

Me estremecid algo que no habia trazado con mi pensamiento: un breve
vislumbre de gente cenando y alzando la cabeza para observar mi
expresion.

Me meti con tanta fuerza en lo imaginado que por momentos no distinguia
entre estar en mi cama o en un saldn, o sobresaltandome, o
deteniéndome, o saliendo a afrontar un aire extremadamente frio.

Me mareé, me senti inseguro de alcanzar lo que nos proponiamos. Y al
instante me parecidé ser de nuevo el capitan, y luego estar con Fabian
diciendo que lo habiamos logrado... o que habia sido nada mas que un
delirio. Y después no estar ni en una ni otra parte, o no saber si sofiaba o
veia todo de verdad.

Tal vez en algun momento acabé acostdndome y dejando el ejercicio sin
darme cuenta, o sofié estar retomandolo, o descansando aliviado, seguro
de que el capitan ya sentia ese algo...



- Despertate, mi amor, despertate...

Comenzo como un llamado lejano, nebuloso, transoceanico... Termind
siendo la voz de mi mama.

Estaba sentada en el borde de mi cama.

Por la ventana entraba mucha luz. No habia puesto el despertador a la
hora de ir al colegio.

Me disponia a saltar de la cama, cuando me di cuenta de que ella seguia
aferrdandome el brazo y su expresion no era la de todos los dias.

- ¢Estas seguro de que querés ir?
La miré, mientras terminaba de despertar y trataba de hacer memoria.
- ¢Ir a donde?..

- Al entierro... No sé si te va a hacer bien. Ya estuvimos ayer y no me
parece que haga falta...

Me senté bruscamente en la cama.

- ¢Qué entierro? (El entierro de quién?

- Ay... Dios mio... A este chico le pasa algo...

Entré repentinamente mi papa. Me alivié ver que no se trataba de él.
- Parece que no se acuerda... ¢Por qué le pasa esto?

Mi papa se sentd a nuestro lado, puso una mano en la espalda de ella y
otra en mi brazo.

- Vamos a estar siempre con vos... Queremos que puedas enfrentarte con
esto... Nadie va a poder reemplazar a tu amigo; pero va a estar a tu lado
toda la gente que te quiere.

- iFabian!..

Mi cabeza buscd refugio entre mis rodillas y mis brazos. Todo parecid
venirseme encima, aplastarme. Otra vez ese mareo, ese movimiento del
piso y ese no saber dénde estaba. Luego la duda de que estuviera
pasando de verdad. El llanto de mi madre a través de un espacio
escalofriante y neblinoso... El interrogante de qué habia pasado... El



miedo de preguntar, porque a ellos les horrorizaba que no lo supiera.

Lloré abrazado a mis padres, y a ellos se les agregd la extraineza de ver
que parecia enterarme en ese momento.

No me lo decian; pero adiviné su idea porque ya se habia encendido en
mi: tal vez la desesperacién, la incapacidad de aceptar, me movian a
mutilar la realidad, a arrancar y despedazar una pagina que ya habia
estado ante mis ojos.

Me levanté y fui a vestirme. No me atrevi a volver a hablar.

Salimos a la calle y tomamos un taxi.

Mi papa venia a mi derecha. Miré disimuladamente su reloj.

Habia llegado a pensar que en vez de una noche habia pasado mas tiempo
y por eso no estaba enterado de tantas cosas. Pero no: era la fecha que
tenia que ser.

El taxista percibid nuestro malestar y parecid nervioso.

- Vamos a enterrar a un amigo de mi hijo y a sus tios - mi mama
reacciond contra la tensiéon del silencio. - Tenia quince afios... Iban a Mar
del Plata y se les rompid la caja de direccion.

- Ah, si... Lo escuché en la radio.

- Qué barbaridad... Parecen descuidos insignificantes pero son vidas. Son
vidas... No lo entendemos de verdad hasta que un dia nos pasa.

Llegamos a una empresa funeraria.

Con la incomodidad del momento en que se llega a un velatorio fui a
abrazar a los padres de Fabian; pero me recibieron como si ya hubiera
estado.

Pasé a la sala mortuoria. Los ataldes estaban cerrados porque los cuerpos
habian sido muy dafados por el choque.

Me quedé mucho tiempo en una silla.

No me entraba en la cabeza ni la ausencia de Fabian ni todo lo que pasaba
sin tener que haber pasado. Me inundd poco a poco una conmocion; fria,
amarga, inaceptable; una sensacién de haber jugado con algo que apenas
sospechabamos y se extendia demasiado mas alla.



Me levanté pensando en moverme un poco, cuando vi apoyado en una
pared, cabizbajo y con las manos en los bolsillos, al sefior de anteojos que
el sabado habia dado la conferencia.

Fui a saludarlo; porque habiamos hablado unos cuantos minutos con él.

- Hola...

- Hola... ¢Eras amigo de Fabian?

Lo dijo por mi edad; no porque pareciera conocerme.

- Si...

- Yo era amigo del tio.

- ¢Usted da conferencias?..

- No... Iba con él a un centro de estudios donde se dan conferencias; pero
no las daba yo.

Quise explicarle que no era asi, que algo andaba mal. éCdmo decirle que
habia ido a una conferencia que él no habia dado con personas que a esa
hora ya habian muerto?

- El tio nos habld del centro de estudios. A veces conversabamos sobre
esos temas.

- Ultimamente estuvimos analizando casos de premoniciones... No me lo
vas a creer... El viajaba seguido a Mar del Plata, y ésta fue la Unica vez
gue dijo sentir una sensacion rara y no estar muy decidido; pero el
sobrino era tan loco por el mar que terminé convenciéndolo.

Estuve un momento, tal vez demasiado largo para el caso, sin saber qué
decir. Después me atrevi a volver sobre el asunto:

- Me enteré de que en 1977 un norteamericano dejo en una escribania
datos sobre un accidente aéreo, que después paso tal cual lo habia
sofado.

- Si, me acuerdo de la noticia.

- ¢Y hay algun otro caso notable?

- Siempre aparecen anécdotas sobre suefos en las biografias de personas
famosas, y cuando uno lo habla se encuentra con que algiin amigo o



pariente tuvo experiencias parecidas.

- ¢Y por qué pasa?

- Habria que estudiarlo...

Nos avisaron que ya saliamos hacia el cementerio.

Quise estar entre los que llevaran el atald de Fabian. Se me sumaron
otros compaferos del colegio.

En el cementerio, mientras algunos rezaban, otros lloraban y yo sentia el
mundo mas vacio que nunca, descubri que de aquella historia del barco

deslumbrante y del desastre aleccionador se nos habia pasado por alto lo
mas serio: mucha gente, de un momento a otro, se habria quedado sola.

Lentamente fuimos retornando a los autos. Al rato nos dejaban ante la
casa de Fabian.

Esa mafana no se me habia ocurrido qué decirle a sus padres.

Cuando ibamos a despedirnos, el padre vino hacia mi con un
portarretratos.

- Queremos regalarte la ultima foto de Fabian. Es de las vacaciones.
La miré.

Fabian saludaba agitando los brazos. A su espalda, la superestructura
blanca y arrogante de un barco de principios de siglo, con cuatro
inconfundibles chimeneas.

- ... Es el Titanic...

- Si... - me contesté con la mayor naturalidad -. Todas las excursiones a
Europa incluyen una visita al Titanic.

- Ustedes... estuvieron...

- Crei que Fabian te habria contado todo sobre el Titanic; porque fue lo
que mas le gustd. Se conservd como museo por ser lo mas espectacular
de su época. La gente se entusiasmaba por los barcos veloces, y éste
cruzaba el Atlantico en tiempo récord. Hasta reemplazaron al primer
capitan por ser demasiado precavido.

No supe qué decir. Me quedé paseando la mirada por la foto.



Mi mama se acerco para despedirse.
Saludamos a los padres de Fabian y nos fuimos.

Desde entonces los visito a menudo y me muestran recuerdos de sus
viajes.

Tengo otros amigos. Pero ya no es lo mismo.

Conversando con alguno me asalté la idea de contarle todo. Pero équé
sentido tendria? éDe donde sacar una razon para creerme? Seria como Si
alguien me dijera que evito la caida de la Torre de Pisa.

A veces me entretengo imaginando al Capitan Smith jubilado y afiorando
el mar, o a unos cuantos tipos muriendo de viejos sin saber que eran
héroes o miserables, o a las seforas que siguieron teniendo marido para
tratarse mal todos los dias.

Me gustd mas la idea de los chicos que siguieron teniendo padre; épero
cuantos lo habran perdido en la guerra que ya llegaba?

Al fin y al cabo no creo que el mundo nos deba algo demasiado
importante. Dejando de lado lo original del método, no logramos nada
muy distinto a lo de siempre.

Lo que si me importa es que ya no esté Fabian; para seguir hablando
sobre cuantas cosas raras nos rodean o preguntarnos si la realidad no
sera algo mas que lo que vemos.

Sélo me queda encontrarlo cada dia en la foto, entusiasmado y con los
brazos en alto, como quien se despide o como quien festeja una victoria.
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