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Capitulo 1

5:45 a.m. Todavia falta una hora y media para que ese sonido
inconfundible y estrepitoso del despertador me obligue a levantarme de la
cama. Pero ahi estoy yo, con los ojos abiertos como platos, sabiéndome
completamente incapaz de conciliar el suefio de nuevo. Temerosa de que
llegue la hora de levantarme, porque sé lo que vendra después.

Ya ha pasado un minuto... iOjala pudiera parar el tiempo! Yo, fan del
mundo de Harry Potter desde que abri un libro, sueio despierta con tener
en mi mano el giratiempo que me permita alargar esta espera agonizante.
Prefiero mil veces estos nervios de preocupacion si los comparo con la
idea preconcebida del dia que me espera por delante. Sé que todavia no
ha comenzado, pero también sé que no distara mucho de cémo fue el de
ayer, ni el de anteayer, ni ninguno de los dias desde que empez0 este
curso. Ademas, cuando llegue a casa hoy habré sobrevivido a los
examenes de historia e inglés, junto con una hora de clase de musica y
otra de educacion fisica, con lo que ello conlleva. Solamente por pensar en
ello los nervios se agolpan en mi estdmago, oprimiéndolo con la misma
intensidad que las olas sacuden un acantilado.

Otro minuto mas. Y otro mas... Y ahi esta, el temido sonido del
despertador.

Me levanto, como siempre lo mas tarde posible. Es decir, lo
suficientemente tarde como para tener que ir corriendo, pero sin llegar a
perder el autobus de las 8 a.m. Me ducho, me enfundo mi chandal Adidas
nuevo de pantalon gris y sudadera rosa, me bebo rapidamente el vaso de
leche, cojo la mochila repleta de libros y salgo corriendo por la puerta
para no perder el autobus. Por el comino hago una parada para recoger a
mi amiga Amanda, que a primera hora de la mafana es mi amiga, pero
solo ella sabe cdmo evolucionara a lo largo del dia.

Cuando llegamos a la parada del autobus alli estan ellos. Y sobre todo
ellas. Esas dos chicas de metro cincuenta y cabello castano oscuro que no
comparten sangre en sus venas pero tienen tantas caracteristicas en
comun que podrian ser gemelas. Amanda y yo saludamos con un escueto
y cargado de suefo buenos dias, al que todos contestan con la misma
intensidad. Llega el autobus y, después del tradicional agolpamiento para
subir como si de ovejas entrando al redil se tratara, partimos. Sé que este
momento de la mafiana todavia sera tranquilo, imagino que el suefo
invade todavia su mente y la neurona maléfica es la mas dormilona de
todas.

A la llegada al instituto veo, todavia desde la ventana del autobus, tus
pantalones blancos y tu larga melena castafa cruzar la puerta de entrada,
por lo que supongo que nos vemos en clase. Esto supone que no tengo



mas alternativa que juntarme con el trio de soles (por llamarlas de algun
modo) que me rodea para llegar hasta alli. Intento sumarme a su
conversacion mientras caminamos lentamente hacia las puertas
acristaladas que marcan el comienzo de un largo dia. A medida que nos
acercamos vamos ralentizando el paso, al tiempo que suena el timbre que
marca el inicio de clase, no podemos llegar puntuales. Por lo que escucho,
Sandra, la mayor de las chicas aparentemente gemelas pero que no lo
son, se enrollé el sabado por la noche con su amor platdnico, Diego. Este
es el chico repetidor de la clase de al lado, que aparecerd, si aparece, a
partir de cuarta hora forzando el rugir de su moto. A pesar de que la
conversacion me resulta poco atractiva, me sumo a ella con algun
comentario banal. No entiendo el por qué de mis aportaciones, si soy
plenamente consciente de que su actitud cambiara en el momento en que
la neurona maléfica despierte, pero voy a aprovechar el aura de
amabilidad y distensién que nos rodea por el momento.

Entramos a clase los cinco minutos tarde de rigor. Pero no importa, toca
matematicas, lo que implica que la profesora llegara al menos quince
minutos tarde. Cuando entro a clase y te veo corro a sentarme a tu lado,
a pesar de tu mirada de resignacion por verme llegar tarde y con el trio de
soles.

- ¢Qué voy a hacer? Nos juntamos en el bus. No tengo mas alternativa
que venir con ellas - explico mientras doy un suspiro de resignacion.

Ella es Mara, la Unica persona en este mundo consciente de cdmo me la
juega la bipolaridad del trio y sin cuyo apoyo probablemente no seria
capaz de sobrevivir a este vaivén de emociones. Tengo la suerte de que
esos ojos llenos de bondad me sonrien cuando los miro y de que sea mi
pafno de lagrimas en los peores momentos.

Desde mi posicién observo a Amanda arrastrar un pupitre para situarlo al
lado de Ainhoa, la mas joven de las no gemelas, en la fila de delante a la
gue me encuentro. La distribucidon de la clase esta realizada por parejas,
pero el trio no se puede separar una vez cruzada la puerta. Ademas, la
profesora de matematicas va a hacer caso omiso mientras no tenga que
mediar palabra con un alumno. El temor comienza a inundar mi cuerpo
cuando visualizo a las tres juntas y tan cerca de mi.

Pasados los quince minutos de rigor llega la leona, asi llamamos a la
profesora de matematicas. Realmente tiene mas apariencia de ledn con su
abundante cabellera rubia y rizada, totalmente indomable. Como
acostumbra, cierra la puerta, deja los libros sobre la mesa y sin dirigirnos
la palabra comienza a copiar los ejercicios resueltos en la pizarra. Si no
cae una bomba atdomica en medio de clase no se volvera a girar hasta que
suene el timbre de salida.



En el preciso instante en el que el sonido de la tiza deslizandose por la
pizarra inunda la clase Sandra se gira con esa sonrisa que le caracteriza y
que no augura nada bueno. iOh, no! Una de esas sonrisas en las que
ensefa todos los dientes y unos hoyuelos se dibujan en sus pémulos.
Ademas, a esta sonrisa le acompafia un brillo en los ojos que ya he visto
antes. La neurona maléfica se ha despertado y esta trabajando con toda
su intensidad. Veo que en su mano izquierda lleva un rotulador rojo, pero
intento ignorarla y comienzo a copiar los ejercicios de la pizarra. Pero su
mano derecha rodea rapidamente mi mufieca y no me permite continuar
escribiendo. En ese momento, Ainhoa se gira con la misma sonrisa pero
en su tez morena y estira de la hoja de libreta sobre la que apenas un
segundo antes me disponia a escribir, rasgandola. Cuando intento estirar
el brazo izquierdo para recuperarla, Sandra, que todavia esta sujetando
mi mufieca derecha, comienza a trazar rayas con el boligrafo rojo en el
dorso de mi mano, por lo que desisto y saco un folio en blanco. Folio que
apenas un minuto después esta tan rayado como mis dos manos y mis
antebrazos.

Al escuchar tal algarabio la leona se gira, por increible que pueda parecer,
lanzandonos una mirada de desdén, en la que ademas se vislumbra cierto
temor por tener que interaccionar con nosotros. Acompafa el gesto con
una especie de mueca que aparentemente indica que guardemos silencio,
pero solamente ella sabe qué intenta transmitir en ese gesto. Ante esta
situacion el trio de soles rompe a reir tan estrepitosamente que la leona
hace amago de volverse de nuevo. Pero queda ahi, en el amago, mientras
continla escribiendo en la pizarra hasta que suena el timbre y abandona
la clase. Por suerte, Mara que ha tenido la clase mas tranquila que yo ha
copiado los ejercicios y me los dejara después.

En el preciso instante en que la leona sale por la puerta, le lanzo una
mirada a Mara que ella interpreta a la perfeccion y me acompafia a
conserjeria en busca de jabdn para limpiar todas mis rayas. Sin saber
como, incluso mi cara estd manchada del rotulador rojo de Sandra.
Solamente tenemos cinco minutos y después de este breve descanso es el
examen de historia. Si en este preciso instante me hacen una pregunta
sobre el contenido voy a entrar en panico porque estoy realizando un
enorme esfuerzo para que mi corazén no salga por la boca. Tal es mi
situacion de estrés que mis nervios recorren todo mi cuerpo sin cesar.

Regresamos a clase con el tiempo suficiente para separar nuestros
pupitres, pero mientras los estamos moviendo el profesor entra por la
puerta:

- Recoged todo lo que tenéis sobre las mesas. Solamente quiero ver un
boligrafo azul o negro - grita él, todavia desde el pasillo, sin tan siquiera
haber puesto un pie en el aula.



Recojo precipitadamente todo lo que tengo sobre la mesa todavia de la
clase de matematicas y lo introduzco en la mochila, pero cuando me
dispongo a sacar el boligrafo azul no encuentro mi estuche. No puede ser,
édonde esta? Estoy totalmente convencida de que en la clase de
matematicas lo he tenido sobre la mesa. Levanto la vista y sentada
delante de mi pero girada hacia atras, observandome, esta Sandra. iOh,
no! Esa mirada la he visto antes. Lo tiene ella, es evidente, y no va a
devolvérmelo asi como asi.

- Sandra, por favor, dame mi estuche - suplico.

- No, si yo no lo tengo. Mira en mi mochila- afirma ella con rotundidad.

- Por favor, si tu no lo tienes sabes dénde esta - insisto de nuevo, y esta
vez en un tono mas bajo. Comienzo a notar cémo los nervios van
apoderandose de mi voz.

- iQue no! Que yo no sé dénde esta - dice Sandra al tiempo que comienza
a reir.

El resto de miembros del trio rompe a reir también. No va a ser tarea facil
recuperar el estuche y ya bastante nerviosa estoy como para continuar
insistiendo. Me giro y le pido a Jaime, que esta sentado detras de mi, que
me preste uno. Ya veremos después como gestionamos la situacion, pero
el profesor ha comenzado a repartir las preguntas del examen.

- ¢Qué? ¢Demasiado nerviosa para sacar un 10? — me dice Sandra con
una sonrisa socarrona dibujada en sus labios.

Por suerte, leo el cuestionario del examen y me concentro en él
inmediatamente. Sé con seguridad la respuesta a tres de las preguntas y
las otras dos presentan mayor dificultad a mi parecer, pero consigo
contestar algo coherente en todas ellas. Sin saber como ha transcurrido el
tiempo, suena el timbre que marca el final de la clase y el profesor retira
el examen. Fin de los minutos de tranquilidad. Una vez finalizado el
examen Ainhoa me acerca el estuche sin tan siquiera pedirselo. El objetivo
era ponerme nerviosa antes del examen y casi lo consiguen.

Mara se acerca a mi y comenzamos a comentar la respuesta a las
preguntas del examen. Jaime y Mario, que estaban detrds de nosotras se
unen a la conversacién porque ninguno hemos llegado a entender la
tercera de las cuestiones del examen.

Conociendo a este hombre, no tenemos la nota del examen hasta el
proximo mes —Comenta Mario, a lo que asentimos todos con rotundidad.

En ese momento llega el trio de soles y se une a nuestra conversacion con
total normalidad. Amanda viene con el libro de historia en la mano,
comprobando la respuesta a la pregunta dos porque no acaba de estar



muy segura de lo que ha escrito en el examen.

- Si de las cinco causas de la primera revolucién industrial que ponen en el
libro, he escrito sdlo dos. éTu crees que me valorara algo? — me pregunta
con tono de preocupacion.

Escucho a coro las carcajadas de los que estan a nuestro alrededor. O ella
tenia un cuestionario diferente o estd enormemente confundida porque en
el examen nos preguntaba por las consecuencias.

- Amanda, éestas hablando de la pregunta dos? Ahi nos preguntaba por
las consecuencias... Contesto balbuceando y con cara de perplejidad.

Por suerte, en ese preciso instante el profesor de Educacion Fisica entra
por la puerta y nos hace una sefal para que lo sigamos en silencio hasta
el patio. Vamos a organizar las jornadas deportivas del instituto de este
ano, asi que la clase hoy no sera un enorme sufrimiento. Ademas, como
todavia estamos con el examen de historia en mente y pensando en el de
inglés de sexta hora, esta clase transcurre sin acontecimientos
destacables. A excepcidon de la mueca de preocupacién que se ha dibujado
en el rostro de Amanda y que no logra borrar, sumado a las risas de algun
otro compafiero que se ha ido enterando de su comentario.

Asi llega el ecuador de la mafiana y con él el momento mas esperado de la
misma. El recreo me aporta unos minutos de tranquilidad con Mara y unas
cuantas compafieras mas de la clase de al lado. Lejos del trio de soles. Sé
que mientras el trio esté lejos el tiempo transcurrird con tranquilidad.
Ademas, después tenemos clase de biologia y ahi no hay quien se atreva
a mover un dedo. Escuchemos o no las explicaciones de Julia nadie va a
abrir los labios mientras ella esté en el aula a no ser que al lanzar alguna
pregunta al aire mencione nuestro nombre por no obtener respuesta en
un primer momento.

Pero después de tanta calma, en algln momento tenia que llegar la
tormenta. Y esta empieza al cruzar la puerta de la clase de musica. En el
pasillo me he adelantado junto con Mara del trio de soles y he visto
aparecer de nuevo esa sonrisa maléfica en los rostros de Sandra y Ainhoa.
Un escalofrio recorre todo mi cuerpo, calando en mis entrafas cada vez
gue la veo. Esa sonrisa es sindnimo de maldad, sé que nada bueno puede
venir tras ella. Asi que entro en el aula y me siento en la segunda fila con
Mara al lado, mientras observo al trio correr presuroso a la fila de detras.

Esto no puede augurar nada bueno - pienso.

Para no variar, Amanda arrastra por la clase un pupitre para sentarse
junto a ellas.



A esta clase viene también Javier, un chico de metro sesenta
aproximadamente, cabello rizado, tez palida y bastante retraido. A esto
hay que sumarle que siempre viste un chandal azul. Estd en PMAR, pero
en algunas asignaturas nos juntan a ambos grupos. En el momento en el
que lo veo cruzar el umbral de la puerta y sentarse en el pupitre de mi
izquierda, separados por un estrecho pasillo, soy plenamente consciente
de que el juego maquiavélico que toca en esta clase nos va a afectar a
ambos. Ademas, tras él aparecen Victoria y Macarena, que lanzan una
mirada de reojo a Sandra y se entienden al instante, pues veo relucir en
su rostro una sonrisa similar a la que presentaban Sandra y Ainhoa tan
s6lo unos minutos antes.

La profesora entra en clase y nadie le presta demasiada atencién. Todos
sabemos que vendra con un discurso feminista u otro digno de la RAE
porque son los temas que mas le apasionan. En numerosas ocasiones me
pregunto por qué es profesora de musica en lugar de lengua, si lo viviria
con mayor intensidad. La Sinfonia N°5 de Beethoven despierta en ella
menos emocion que ver un examen sin faltas de ortografia.

Asi pues la escucho el tiempo suficiente para saber que la clase de hoy
versa sobre la correcta escritura de los apellidos Giménez y Jiménez, todo
ello porque acaba de ver unos folletos publicitarios en los que el acento no
esta presente. Puesto que a la siguiente hora tenemos examen de inglés
veo que la inmensa mayoria de mis comparieros ya tienen el libro sobre la
mesa y procedo a hacer lo propio mientras analizo con Mara la
pronunciacion correcta de algunos de los verbos irregulares.

En ese preciso instante noto un golpe suave en la parte posterior de mi
cabeza. Decido no girarme puesto que estoy convencida de que ha dado
comienzo el juego de mi querido trio. Asi es, empiezan a caer trozos de
goma de borrar sobre mi pupitre, sumados a bolitas de papel. En ese
momento veo aparecer un avidén de papel que cae al suelo justo delante
de Mara, quien lo arrastra con el pié para lograr alcanzarlo y me lo pasa.
Es un amago de nota de amor escrita por Javier, pero écdmo no? Es la
letra inconfundible de Sara.

Me giro con cara de estupor, pues no entiendo qué puede resultarles tan
gracioso al ser tan evidente que son ellas las autoras de la broma, y me
encuentro con las cinco tapandose la boca para no romper a reir.

- Espera y veras — me dice Sandra en un tono de voz para que solamente
nosotras seis podamos escucharlo.

Es entonces cuando todas ellas rompen a reir a carcajada, lo que provoca
que la profesora se dirija directamente a nosotras. Resulta que en algun
momento de la clase ha cambiado de conversacién y esta con su tipico



alegato feminista.

- ¢Qué os resulta tan gracioso en la lucha por nuestros derechos? -nos
espeta- écOmo vamos a cambiar la situacion si somos nosotras mismas las
gue no nos respetamos? Después de tantos siglos de lucha feminista,
llegdis las nuevas generaciones vy tirais todo por la borda.

De reojo veo a las cinco responder con una sonrisa socarrona al discurso
de la profesora, que hace caso omiso de ellas y ahora si, cuando apenas
guedan diez minutos para el final de la clase, comienza a hablar de la
banda sonora de “El asesinato del Duque de Guisa” como primera banda
sonora de la historia.

Escucho chistar a Victoria, que no para de hacerlo hasta que logra que
Javier se dé la vuelta. De reojo veo que le sefiala la mochila, haciéndole
una mueca para que busque dentro y al hacerlo saca una nota. Una nota
que casualmente esta realizada en una hoja de libreta exactamente igual
gue el avidn que ha recogido Mara del suelo apenas unos minutos antes.
Observo que Javier la desdobla y se ruboriza mientras la esta leyendo,
girandose hacia mi cuando la finaliza, mirdndome con una sonrisa de
resignacion.

Y en ese momento da comienzo de nuevo el lanzamiento de fragmentos
de goma de borrar, sélo de goma de borrar. O eso creia yo, puesto que
cuando voy a levantarme para salir del aula veo un chicle pegado en un
mechdén de mi cabello. Noto como una lagrima corre por mi mejilla y la
retiro con el dorso de la mano lo mas rapidamente que soy capaz. No, no
puedo concederles el beneplacito de verme llorar. Por suerte solamente se
da cuenta Mara, que me acompafna de nuevo al bafio y, como mi buen
angel de la guarda que esta siendo durante todo el curso, corta el mechdén
de cabello. Por suerte solamente ha tenido que cortar un poquitin en las
puntas y no se nota demasiado.

Gracias a su broma casi llegamos tarde al examen de inglés, por lo que
cuando entramos por la puerta ya estan todos sentados en el sitio que
han elegido para hacer el examen. Y como pasa habitualmente en esta
asignatura el trio de soles me ha dejado un sitio entre ellas para copiarse
todas las repuestas. Puesto que la profesora no se entera, o no se quiere
enterar, de lo que pasa en los examenes, estudiamos dos y aprueba toda
la clase. Asi que, entre risas y comentarios, sin llegar a estar en silencio
absoluto en ningln momento, acabamos el examen de inglés.

Al sonar el timbre que marca el final de las clases lanzo un suspiro de
tranquilidad. Una mafana mas superada. Lo que no puedo imaginar es
que el trayecto de autobus para llegar a casa hoy también va a ser
entretenido a la par que desquiciante. Me despido de Mara hasta el dia



siguiente y me dirijo sola al autobus.

En el mismo momento en el que subimos al autobis Amanda me pide el
movil para hacer una llamada y se lo presto sin dudarlo. Sin embargo, en
ese momento escucho al trio reir a carcajada, asi que mis temores
comienzan de nuevo. Me devuelve el mévil y diez minutos después recibo
el siguiente mensaje:

"¢Quién eres? ¢Por qué te escondes para decirme que me amas? éDe
doénde has sacado mi numero de teléfono?”

Perfecto, ya he descubierto para qué necesitaba Amanda mi teléfono con
tanta urgencia. Ya he descubierto sus intereses. Ahora sélo me falta saber
de quién se supone que estoy enamorada.

Fin del trayecto en autobus. Como la casa de Amanda esta de camino a la
mia tengo intencion de preguntarle a quién le han escrito con mi movil y
como puede haberme pedido el teléfono para eso. Sin embargo no me da
tiempo. En el mismo momento en el que nos quedamos a solas Amanda
rompe a llorar porque va a suspender el examen de historia y porque se
han reido de ella, asi que en este momento no tengo mas alternativa que
ejercer de pafo de lagrimas.

Ahora sélo falta saber con qué historia me van a sorprender mafiana.
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