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Capitulo 1

Bajo

Cada vez que Noé tenia sed recaia en algun bar de la vecina ciudad de
Vina del mar. Esta historia ya me he cansado de contarla. Existian dos
ciudades. Una bohemia llamada Valparaiso. Y otra un poco mas sutil y
superficial. Esta ultima era Vifa del mar. ¢Como hacer entender a un
extranjero de mierda que sélo habia dos ciudades? No, no era una. No era
Londres, Roma o Tanger .No. No. Eran dos.

Noé vivia en Valpo. Es mas nacié ahi y a pesar de tener infinitas
posibilidades de emigrar a Italia (donde habia muerto su padre en un fatal
accidente - ahogado y posteriormente tragado por una turbina de un
barco que transportaba pornografia de China- y dénde también habia
nacido su bisabuelo Don Vitorio -exitoso empresario fundador de
reconocidos bares como Cinzano y uno que otro puti club portefio-) él
preferia Chile, amaba Chile, respiraba Chile. A Europa La llamaba “El gran
W.C.” o “estupida Europa”.

Siempre y a pesar de la mala economia, la vida nocturna comenzaba en el
vinamarino bar Vienés. Para terminar en algun local portefio donde solian
tocar musica de bandas new wave en decadencia como New Order o peor
aun Depeche Mode. Siempre era la misma rutina: viernes era el dia del
brit pop y el sabado era el dia en que los treintones sudados llegaban con
|lapiz labial y ropa negra a bailar clasicos de Robert Smith y Bauhaus. El
solia odiar esto por lo mucho que lo habia amado y lo poco que la vida y la
musica de los 80s lo quiso.

Siempre mostraba su guia telefénica con miles de mujeres que sin
embargo lo habian dejado solo frente a un vaso de vino en “La Pica de
dofa Chita” para irse a acostar con algin otro macaco mas feo que él pero
con un poco mas de dialogo.

¢Cual era el problema con él? éCon tanta educacién? éTanta cultura? Si
conocia una chica que fuera fan de Jesus and Mary chain. El podia cantarle
el “Sound of speed” completo y en castellano. Pero, no. Siempre elegian a
otro o a otros muchos. Quizas ese fuera el error: los fans de Jesus and
mary chain no pasaban del “Psychocandy” y confundian el “Sound of
speed” con un disco de Echo y los hombres conejo o con Right Said Fred.
Quién lo diria.

Aqguel dia con mucha sed en la garganta y sin dinero terminaba todo cerca
de las 6 de la manana en “Lo de Pancho” mientras escuchaba Adamo y
Leonardo Favio. Con su amigo Carlos recordaba a su antiguo amor.
Gabriela. Oh cuanto la habia querido. Y cuanto la habia maltratado.
Recordaba llegar borracho a su casa y ella durmiendo. Siempre



enfrascandose en una enérgica discusion con su ex suegro. A su suegro lo
llamaban “el Pistola”. Por haber pertenecido a un grupo de fuerzas
armadas y haberse cargado mas de algun personaje en dudosas
circunstancias.

Aguel dia hablando con Carlitos lloraba de felicidad y de nostalgia al
recordar todo esto y de impotencia al saber que a los dias después de
haber roto a Gabriela ya se le veia de la mano con un musculoso y
prepotente mino nuevo. Fisiculturista, vegano y amante de la musica de
Ace of Base. Nunca supo su nombre. Pero sin embargo con su fiel amigo
lo apodaban “Cabeza de musculo”. Aquel dia Carlos le sugeria beberse
toda la botella para pasar las penas.

Carlos era el tipico personaje que creia o de verdad se las sabia todas
(todo en cuanto a consejos, todo en cuanto a relaciones, amor y mujeres,
drogas, John Fante e incluso en cuanto a apuestas de caballo).

Tenia trabajos esporadicos y sus amigos carinosamente los apodaban
Tony Montana calvo, por una extrafa cicatriz que tenia desde los dos
anos en la mejilla producto de una caida en bicicleta. Mas de algun
desgraciado lo llamo cara cortada. Pero mas carifioso era Tony Montana
calvo.

Aguella noche recordé todo, como soélo el alcohol barato erosionaba la
memoria. Con sentimentalismo pero sin cursileria. Su amigo le decia:

Oye, mira tu problema es que tienes 32 afios y qué haces. Vives con tu
madre, que te manipula. No puede ser. Intenta... no sé. Por ahi liberarte.
Buscate un trabajo. Emancipate.

La cosa social y econdmica no estéa muy bien para encontrar trabajo. Un
trabajo de mierda es codiciado.

Eso no es excusa. Tu sabes que con poco. Puedes hacer mucho.

Pero mi viejecita se muere si me voy. Soy su Unico hijo.

Tiene otro hijo, bueno una hija que triunfo y se olvidd, pero bueno. Eso es
otra historia. El asunto es que hay que poner un punto final. Piensa en ti
en tu vida. En lo que te hace realmente feliz. No termines como Ian Curtis
suiciddndose por no ser feliz con él y con los demas.

El no lo hizo por eso

Si lo hizo. Y lo digo yo.

patético

Vete a la mierda. Pero recuerda que tu madre es el principio de todos tus
males. Me voy. No soporto seguir con esto.

No te lleves la botella

Me la llevo. Adios.



El local parecia en silencio, a pesar que a lo lejos sonaba Paolo Conte.
Dejo el sitio y se dirigio a la casa cuando en el camino y tambaleandose
como una antigua y patética melodia de tango. Fue golpeado por dos
skinheads que lo menospreciaban sélo por el hecho de no tener un
cigarro.

A las 8 de la mafana fue encontrado totalmente inconsciente y descalzo
por un antiguo compafiero de curso. “El cuiquito”. El apodo era
obviamente irdnico ya que pertenecia a las peores familias del cerro Toro.
Lo Unico que podia aportar el “cuiquito” a la vida era un tenue olor a
cigarrillo. El “"Cuiquito” habia salido de la marginalidad y hoy por hoy era
policia.

Mira, quién esta aqui. Noé. Despierta Hijo de la gran puta. (le pega una
fuerte patada en el costado). Alas 1 aalas 2y alas 3 ( le pega otra
fuerte patada)

Por la mierda, quién es el reculiado que no me deja dormir.

Carabineros de Chile. levantate inmediatamente.

Levantandose con dificultad. Lo siento. Oh oh. Pero si no es Johan
Wolfang Moya. Moyita. El Cuiquito.

Si. Y tU qué haces durmiendo en la calle. No tienes casa.

Me asaltaron y golpearon unos cumas. Todo por un Pacific.

En este pais deberia volver el general y eliminar a todos estos comunistas
delincuentes. Aghh lamentablemente la policia no tiene una bola de cristal
para saber quién es. Y si la tuviera no sabriamos usarla tampoco. Ven. Yo
te llevo en el auto para tu casa. Subete.

Se dirigieron por Valparaiso a toda lentitud. Tratando de distinguir a algun
sospechoso. Pero lo Unico que veian eran unos perros pegados, borrachos
siendo expulsados del bar "“Siete machos” y travestis dandose la mano.
El silencio era incOmodo. Dos mundos que se acercaban una vez cada dos
mil afios y la atmdsfera no dejaban que se mezclaran. El ambiente no era
denso sdlo porque a ratos se reian de cosas que pasaban por la calle
pero el didlogo era casi nulo. Hasta que Johan encendié la radio Colo Colo
y pregunté:

-Cual es tu problema.

- No sé, me siento a veces un adulto y a veces un nifio, mi vieja me llama
la atencion y a veces cuando estoy con gripe no me deja salir en la noche.

- Pero loco. Qué onda. Tenemos la misma edad. Bueno yo era mayor por
haber quedado repitiendo varias veces. Pero casi nada. Mirame a mi.
Tengo un buen trabajo. Este auto que es verde y no es mio, pero es como
si lo fuera. Y las putitas se vuelven locas al verlo y hasta hay algun
travesti que me presta sus servicios ocasionalmente. Tengo una linda
casa. Cuatro hijos a los cuales amo y una mujer a la cual respeto. Y si no



te queda claro también soy didcono en la iglesia del santo corazén del
cerro Toro.

Noé no lo escuchaba demasiado. Es mas, estaba a mas intrigado en la
solucidn del acertijo musical que Omarcito habia hecho. El ya sabia la
respuesta. “Morir de amor”.

Si. Si .lo sé, éaqui no necesitan trabajadores?-
ja. Mirate con ese fisico. Mirame a mi, voy al gimnasio todos los dias.

La verdad es que Johann Wolfang Moya era alto y fuerte como un buey.
Pero llevaba una soga en lugar de una correa y sus tetas eran tan grandes
como las de Carmen Electra. Casi explotaban.

En ese momento un travesti se acerca al auto corriendo con las tetas al
aire. Tetas era una definicién ya que se veia una masa harinosa blanca
amorfa sin pezones. Fue tanto lo cerca que pasé que al topar con la
patrulla pensaron que lo habian matado. Pero bueno, fue sdlo un
toponcito.

Johann salié disparado a verlo mientras a Noé era poco lo que un travesti
podria interesarle. El travesti estaba repuesto y coqueteandole. Johann le
coqueteaba palabras de amor y le proponia una cita de amor en el hotel
“Divine”. Noé sorprendido de lo asqueroso de la situacién decidié trajinar
un poco. Al abrir el compartimiento encontrd la pistola. La sacd. Y se la
guardo en el bolsillo de la chaqueta.

Abrié la puerta y salié corriendo sigilosamente calle San Ignacio direccidon
Coléon. Como un travesti huyendo de la policia. Llegando a calle Coldn
subiendo por el costado del hospital observd desde las ventanas enfermos
con sondas muriendo. Noé vomitaba pensando en qué sentido tenia esta
vida. Entro en la iglesia, hizo la sefal de la cruz. Se dirigi6 al altar contado
cada paso que daba. 1 2 3...24. i24 pasos! Trato de rezar pero no le
salian las palabras. Es mas. No recordaba ninguna oracion. Llord y pidid
por su alma. Nada se movia. Todo permanecia en la oscuridad. Camind
por el costado. Mirando en los ventanales el evangelio: Egipto, el Arca, la
crucifixién, el dolor de Maria. Ingresé en el confesionario vacio. Intento
confesarse a si mismo. No tenia sentido. Intentd suicidarse pero no tuvo
el valor suficiente para hacerlo dentro de la iglesia. Lloro.

Agarrd una anfetamina que le habia dejado su buen amigo “el
Betancourt”. Respird profundamente esperando que hiciera efecto. Agarré
con cuidado la pistola. La limpié. Se la colocé en el costado de la cabeza.
En ese momento vio a su madre con unas alas y con las tetas al aire
aparecer desde uno de los ventanales. Los ventanales se iluminaron y
mostraron uno por uno su nifiez. La primera comunion, regalos navidefios,
el dia que conocid a Gabriela. Y en ese instante todo se juntd en una sola
imagen un nifio corriendo hacia la falda de su madre que aun seguia con



las tetas afuera y con alas. Y llor6 como nunca lo habia hecho antes.
Llord. Y llord sintiendo el vacio.
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