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Capitulo 1
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universitariaO19Portada de la II EdicidnI]Federico Flavios [bigotes en

semicirculo,nariz perfilada, cara alargada y tez ocre]desajustd la correa

que sostenia su pantaldnde lino, se sacé el pene y lo acercé a la bocade su

arrodillada hija. Priscila, de sélo quinceafios, permanecia extatica. Los

redondos ehinchados ojos de su padre, propensos a laconjuntivitis,

parecian las ventosas de ungusano sobre el cuerpo blanco, terso

ybienformado de la chica. La neblina se filtrabapor las ventanas cuando él,

jadeante, tomd lamano derecha de ella y la condujo, suave,hasta el tronco

color amarillento que pendiaentre sus piernas. Perturbada, Priscila

noopuso resistencia ante el mandato y succioné.
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Presa del estupor y después de variossegundos, la joven chup6 con mayor
efusidn yFederico eyaculd. Cual si desearan perpetuarl placer, los jugosos
labios de Priscilatrabajaban sin descanso mientras que sulengua
saboreaba la ultima gota deespermatozoides. Por un instante, volvié a
suremota infancia: Ninoska, su madre, seapretaba con los dedos los senos
paraprocurarle mas leche.

Proveniente del garaje, un ruido losinterrumpid. Federico supuso que
Ninoskahabia llegado. Empujo a su hija y se subié elhumedecido pantaldn.
Priscila, vestida con suuniforme escolar, huyé a su alcoba.

La puerta que comunicaba al estacionamientocon la sala se abrid y
Ninoska, oculta en untraje azul bordado, surgié. Un ajustadisimocinturén
de piel [negra] exageraba suenvidiable figura. Su mano izquierda
portabaun pequefio maletin forjado en cuero dechivo..Cémo van tus
asuntos en La Capital? -malhumorada, inquirié la mujer a su esposo-.

¢Acabas de llegar?
-Hace una hora -parco, respondio Flavios-.
Todo esta perfectamente...

Camino a su dormitorio, Ninoska se detuvofrente al retrato del General
TemistoclesFlavios. Colgaba en el corredor que enlazabalas habitaculos.
En tono irdnico, leyd lahistoria impresa en la parte inferior delbarroco
marco: «Este dleo del excelentisimoGeneral Flavios, ex-gobernador de
MesetaAlta, segunda ciudad de la Republica dePathos, fue pintado por
Josua Fisgon duranteel afio 1888. Derrocado y asesinado por EIBribdn en
1890, los restos de Temistoclesfueron llevados al Pantedn Nacional
dondeactualmente yacen»Con sorna, Federico Flavios la escrutaba.

Empero, sin dar un paso mas, ella volted y susojos mostraron asco por el
hombrecillo deeptil hocico que los registros civilesdenominaban su
conyuge.

-éPor qué me miras de ese modo? -molesto,indagé Federico.

Ninoska —de sdlo 42 afios, piel rojiza, ojosazules, cabellos rubios y
ademanesexquisitos— lo ignord y prosiguié hacia suhabitacién. Furibundo,
Flavios la vio alejarse.

El frio hostigaba y el sol apenas salia.

Rumbo a su cubiculo, la sefiora NinoskaVerdugos pasé por la alcoba de
Priscila yescuchd «quejidos». Se preocupd: pero, sinembargo, se abstuvo
de averiguar la causa detales. Luego le hablaria. Federico se levantddel
sofa e igual fue a su recdmara.Il]Un poco alejada del resto, La Cimarrona



seerigia al centro de cuatro pinos. Detras, unamontafia de cincuenta
metros amenazaba consus frecuentes deslizamientos de rocas.
Laconstrucciéon era de estilo colonial. Edificadadurante el mandato del
General TemistoclesFlavios, quien tuvo cuatro vastagos, semantenia
formidablemente intacta. Susdescendientes, venidos en partos de
distintasamantes, eran casi todos varones. Albis, laexcepcion, fue,
simultdneamente, abuela ymadre de Federico. Poligama,
incestuosa,malvestida y alcohdica, trajo al mundo allnico escritor en la
historia de la familia:segun los majaderos de cafetin, es decir, ajuicio de
los académicos vy criticos oficialistas,al desquiciado Federico Flavios.is
recamaras, cada una de las cuales poseiaun retrato del general,
conformaban LaCimarrona. En la sala, simétricamente, dosmesas
cubiertas con espadas daban un aspectode museo de antigliedades a la
residencia.

Habia un sofé de vidrio junto a cada mesa. Alfondo, ulterior al pasillo, un
bar se entreveia.

El mobiliario del patio trasero estabacompuesto por cuatro sillas y un
telescopio.

Una tupida vegetacidén —enredada en losramajes de un bucare- servia de
techadonatural al traspatio. Gatos y pajaros condentaduras postizas solian
corretear a losperros realengos que, hambrientos,husmeaban por las
noches.

Por dos razones, La Cimarrona despertaba lacuriosidad de los lugarefios y
turistas: fue lacasa del decimondnico gobernadorTemistocles y era
habitada por FedericoFlavios, autor de la famosa novela La Logia.

Esa historia denunciaba cdmo tres hombres sededicaban a violar y matar
a menores de edadmientras filmaban las escenas. Secretamente,ndian las
cintas a los numerosos fanaticosde una secta poderosa.

Flavios nunca permitidé que los periodistas nisus editores o amigos lo
visitaran en LaCimarrona. Solo aceptaba que lo llamaran alaudiofonovocal
movil. Se reunia con ellos enbibliotecas publicas, librerias, parques
orestaurantes. Esporadicamente, viajaba aRoma, Paris, Madrid, Londres,
New York yProvincia de Palmas Jamas. dictabaconferencias y sus
opiniones literarias opoliticas suscitaban insélitas polémicas. Porhaber
publicado La Logia, fue procesado enun tribunal y perseguido por sus
colegas.

Tras esa pudica existencia, excesivamentecalculada en los asuntos
sociales, sin losaspavientos comunes a la mayoria de losintelectuales,
Federico guardaba cuanto losmenos escrupulosos purgaban en
abiertapenitencia: una patologia inimaginable, latesis de quien no conoce
demarcacionesmorales. Pero: éNo es —también- deshonestol apacible por



cuya causa el perverso incubao materializa sus ideas? - Asi,
Priscila,complice y sumisa a los requerimientos de supadre y Ninoska, una
madre malhumorada yexcelsa para el ocio y la ineptitud, fungian
deprotagonistas en este exaltado hospicio.

El alba sobrevino. E inmenso, el sol envidrayos que atravesaron la
ventana y Priscilaabrié sus ojos. Habia dormido desnuda, conlas piernas
explayadas, y ahora su perro, unpequinés de rostro largo como los carajos
dela costa, le lamia la vagina: habilidad ycostumbre que durante siglos ha
unido a losirracionales con los humanos. Y, la chica, conexpresiones de
dicha que surcaban suhermosisimo cutis, emitia inconfusoschillidos: «Mas,
quiero mas, mi perrito lindo»-suplicaba-. Afuera, en bata de bafio
ycabizbaja, Ninoska golpeaba la puerta:

-iDespierta, hija! —con voz de matrona,exclamé-. Abre: necesito hablarte
...n ese momento, Priscila precipitd suorgasmo. Abofeted a Bobo y se
puso de pie.

Introdujo sus dedos por entre sus cabellos, secubrié con una toalla y
abrid:

-Buenos dias, mama —-murmurd-. {Quéocurre?La sefiora Verdugos de
Flavios, destefiida,con un cigarrillo encendido y una taza decafé, entré.
Mird a Bobo, el perrito que,asustado, pretendia esconderse bajo
lassabanas.

-No es conveniente que duermas con él -sefialandolo, articuld Ninoska y
bebid unsorbo del estimulante-. Podria transmitirtesus enfermedades.

-No me pidas tanto, por favor —en tono denifia mimada, rogé la
muchacha.

Verdugos, sin dejar de curiosear, aparcd enuno de los dngulos de la cama.
De reojo,Priscila la examinaba. Minutos mas tarde, enilencio, colocd su
cabeza encima de losmuslos de Ninoska.

-¢AUn tienes sueno? -investigd la madre. -No, no, claro que no —dijo la
chica-. Estoydeprimida ...

-éPor qué?
-No tengo respuesta.
-Vaya, éno tienes respuesta?

-No, no, claro que no, mama.



Callaron. Ninoska aspird el humo delcigarrillo y acaricidé la cabeza de su
hija. Lamocosuela se incorporé de nuevo y confesé:

-Lei la novela de papa...

-éLeiste La Logia?Otra vez, callaron. Ninoska tiré la colilla através del
ventanal.

-Mama -prosiguid Priscila-. ¢Puedoformularte una capciosa
pregunta?Explicate —enuncié su progenitora.

-(Duermes con mi padre?

-No tenemos relaciones sexuales.
-¢Por cual causa?

-éDejarias de dormir con Bobo?

-No, no, claro que no. Pero, épor qué evadesmi pregunta con otra
absurda?

-No eludo. Piensa: éSacarias a tu perro de tucama?Sin pronunciar mas
palabras, Ninoska saliéde la habitacién y ejecutd pasos hacia lacocina.
Estaba ansiosa por beber mas café.

Alld se top6 con Rosana, la madrugadorasirvienta. Era una mujer de
mediana edad,extremadamente eficiente y fiel a la familia.

Preparaba las comidas, limpiaba LaCimarrona y lavaba la ropa.De
Francesco FURINIIII]Federico recibié un telegrama urgente de unode sus
editores. Fue Luis Montalva el autordel ultimatum postal: o le entregaba
losoriginales de su reciente e inédita novela o leiniciaba una querella
judicial porincumplimiento. En pie de lo cual, tuvo elescritor que partir
hacia una playa en busca desosiego para revisar y culminar la
yanegociada narracién. Sin notificar a sufamilia, abordé su maquina de
rodamiento yrecorrié doscientos kildmetros hastaProvincia de Palmas: en
cuyas playas leplacia corregir sus manuscritos.



El sol, que implacable castigaba a losbafistas, semejaba una gran llama
entre lasexiguas nubes. Flavios, obviamente distraido,disminuyd la
velocidad de su automdévil yencaro a los vigias del conjunto
residencial:Buenos dias, sefior —doblo la cerviz uno delos guardabienes-.
Pase Ud. y disfrute de suasueto...

Mecanicamente, levantaron el obstaculo yFederico acelerd. Antes de llegar
a su chalet,transitdé por las ocho calles de la urbanizacion.

Al fin, metidé su vehiculo [un Lantigua deinvariable modelo] en el
estacionamiento.

Cuando Flavios subia a la segunda planta porla escalera externa -de
emergencia- loscangrejos salieron de sus escondrijos y loobservaron. La
mayoria lucia dos colores:azul y rojo. Con sus tenazas levantadas,
losiguieron. En el follaje de las plantulas decambur, también las iguanas lo
escrutaban.

Al entrar a la casa, de inmediato advirtio losestragos del salitre en algunos
utensiliosdomésticos. Hizo un inventario de objetospor reparar, sustituir.
Afortunadamente, laresidencia habia sido construida con maderade roble a
la cual mantuvieron sumergida enceite de coco: de esa forma
tratada,aumentaba su resistencia. Forjadas en bronce,las ventanas eran
amplisimas. Cada una teniauna resistente malla [de acero inoxidable]
gueimpedia el libre acceso de los literatéfagosvoladores y los zancudos.

Subitamente, los cangrejos ascendieronmediante la escalera e irascibles
intentarondestrozar la puerta y las mallas. Estupefacto,Federico se vio en
la premura de hervir agua.

Minutos después, les echd el burbujeanteliquido. Aturdidas, las
monstruosas criaturascaian al piso.

Para calmarse, el escritor agarré elaudiofonovocal y marcé el niumero del
diarioLa Capital que dirigia uno de sus mejoresamigos. Le contestd una de
las secretarias. Lepidié que lo comunicara con Tomas BioyCepeda:



-Soy Federico Flavios -se identifico-.

Columnista del periddico y amigo intimo delirector. Por favor, digale que
estoy alteléfono...

La chica consulté. Reaparecio en la corrientetelefénica y le habld con
petulancia:

-Nuestro director asegura que no conoce aFederico Flavios. Ademas, en
este diario noescribe alguien con tan fatuo apellido...

-Pero, seforita, es absurdo cuanto me dice -replicd, indignado, el
novelista-. Oiga, yo...

La empleada corté la comunicacion. La furiainvadid el cerebro de Flavios
que, casienceguecido, marcd el numero telefénico deLuis Montalva.

-Hola, hola, équién me llama?-interrogo eleditor en su cuchitril.
-Soy Federico Flavios—apesadumbrado,repuso—-. Necesito contarte algo.

-Perdone Ud., Sefior: no lo conozco y estoymuy ocupado.n permitir mas
didlogo, Montalva colgé elaudiofonovocal. Exasperado, Federico patedla
mesa del teléfono. Caminaba de un sitio aotro y bufaba. Se desplomé en
el piso. Deimproviso, tocaron el timbre. Bruscamente,abre la puerta y ve a
uno de los gendarmesprivados en el umbral:

-¢Qué sucede? - investigo.

-¢Tiene Ud. autorizacidén para ocupar estacasa, sefior? —emplazo el
vigilante.

-¢Estds loco o eres un estupido?

-Esta casa no le pertenece -con severidad ensu rostro, recuso el
guardabienes-. Por escritou oralmente, no he recibido
informacionrespecto a su visita.

Afuera, los rayos del sol hacian brillar lasgotitas de agua hirviente todavia
encima delos caparazones de los cangrejos. El salitrecubria el parabrisas
del automdévil y-ceremoniosas- las iguanas paseaban sobre lamuerte.De
Pierre BONNAUD[IV]n Meseta Alta, Priscila esperaba turno en elconsultorio
del ginecdlogo y obstetraEsequiel La Papo. Preocupada por losrepentinos
vomitos y desapetito de su hija,Ninoska la obligd venir.



-éPerderias algo en una auscultacion?-contradijo Ninoska.

Hacia frio. Nevaba en los picos mas elevados,el reloj anunciaba las diez
horas del dia y lospacientes titiritaban. La secretaria llamé a lasenora
Verdugos y le susurré al oido: «PaseUd. con la chica, doctora»Durante
treinta minutos, La Papo auscultd aPriscila. Abrumada por su ya obvia
sospecha,Ninoska perseguia los ojos de Esequiel.

Finalmente, su amigo se recostd en un silldon y-circunspecto-
dictamind:Lo lamento, Ninoska: tu hija estaembarazada...

Indiferente, Priscila mird al médico. Ninoskaapretaba sus esfinteres y
sudaba trocitos dehielo. La Papo plasmo sus indicaciones en unpapelito
que le extendid a Verdugos.

-Sera conveniente que ella acate mis consejos

-rompio el silencio Esequiel-. Es muy joveny puede ser imprudente.

-Gracias por tu ayuda -se esforzo en sonreir laSefora de Flavios-.
Marchamos. Adids.

El retorno a La Cimarrona fue tenso. Ninoskaconducia un Lantigua de
montafia color verdeobscuro. Fumaba. Sin preambulos, viold latregua con
una interrogante inaplazable:

-¢Quién es el padre de tu hijo?

-No lo diré —explicita, respondio Priscila.

-Es menester que yo lo sepa.

-éPor qué?

-Tengo un horrible presagio...No seas tonta, mama. Lo importante



esdeterminar si lo dejo vivir...
-Opino que debes eliminarlo.

Priscila recordd una noche cuando Federico,agobiado por la ansiedad,
irrumpid en suhabitacion:[Entra oculto en una bata de bafio
estampadacon figuras de hojarascas. Un bulto levanta latela a nivel de la
cintura. Es un miembrogrueso: prepucio aspero y balano puntiagudo.

Los testiculos: desproporcionadamentegrandes.

Acostada sobre un magnifico colchén degoma espuma, ella devela su
cuerpo que, bajola cobija de seda, resguarda su virginidad.

Flavios muerde sus redondos y paraditossenos. Tierno, el hocico reptil del
hombrelame y chupa una vagina de anaranjadoslabios vulvares y tupido
Monte de Venus. Nohay agitacién. Federico le unta una
cremaespermaticida. Segundos después, sinolencia y tiernamente, la
desflora.

Temerosa, la chica se da la tarea de quitarselos residuos de semen y de
lubricante artificialvisibles en la cobija]lLos movimientos del intelectual
fueron casiimperceptibles: quiso disfrutarla plena ylentamente. Priscila,
supraexcitada, lloré unllanto de placer infinito. Sus ufas seencarnaron en
la espalda de su padre. Durantehoras, se apretujaron. Un gallo canté y
elfervor se transformé en panico. Flavios huyd.

El coche Lantigua se detuvo frente a LaCimarrona y —torpemente-
Ninoska sacudida la pensativa Priscila.

-iDespierta! -le grito.
-No seas burda, mama —protesto la chica.

Atravesaron el umbral de la puerta delestacionamiento. Descendieron del
vehiculo yrecogieron del piso dos urgentes telegramas.

Uno despachado por Luis Montalva, el editorde Federico; el otro fue
expedido por Tomasioy Cepeda, duefio y Director del Diario LaCapital. En
circunstancias no descriptas, lasmisivas informaban sobre el fallecimiento
delescritor.De Francesco FURINI[V]a infausta noticia no conmovid ni a
Ninoskani a Priscila. Incluso, continuaban con susrifias de rutina. Ulterior
al hallazgo de lostelegramas, hubo que hacer diligenciasfunebres: sin
duda bochornosas mas quepenosas, las tareas fueron encomendadas a
lasirvienta.



Gracias a las influencias de Montalva y BioyCepeda, los funcionarios
policiales trajeroncon prontitud el cadaver de Federico Flaviosa La
Cimarrona. Rigido, embalsamado y conmusgo en las orejas, el escritor
venia calladitoy desnudo en una bolsa plastica. En el téraxengraparon una
fotocopia certificada del ActaForense. Helo aqui:«Yo, Plutarco Aguafiestas,
médico adscritoal Departamento Forense de Provincia dePalmas, declaro
gue he practicado laautopsia al cadaver de Federico Flavios. Novi
hematomas en parte alguna del cuerpo,tampoco orificios de bala ni
incisionesanas. No sufrid infarto, ni parorespiratorio por obstruccion
[provocada opor deficiencias fisicas naturales] delconducto traqueal. Su
higado, pancreas,intestinos, pulmones y demas 6rganos vitalesno
ostentaron lesiones. Tenia un enormediamante por cerebro».

Priscila leyd el documento y descubrié —-enrolladita en una de las fosas
nasales— unafactura por concepto de embalsamamiento.

Apurados, los de la Policia Nacional bebieroncafé y se despidieron.
Montalva y BioyCepeda —quienes se presentaron casi almismo tiempo que
los repartidores demuertos— ofrecieron sus condolencias aNinoska. En
vuelo atropellado, variascodornices sobrevolaron la sala donde losvivos y
occiso recibieron sus excrementos. Elincidente —extrafio, grotesco y
comico- nologrdo cambiarles la seriedad de sus rostros.

Con un lente ojo de pez [que igual fuesalpicado de estiércol], un fotégrafo
delDiario La Capital captd las escenas. Solicita,osana les obsequid
servilletas. Modositos,los visitantes asearon sus caras y ropas.

-La Policia Nacional investiga las causas delfallecimiento —incémodo,
promulgd BioyCepeda-. Ellos cuentan con un especializadoequipo de
pesquisas...

-0Ojala diluciden el caso -diserté LuisMontalva.
-Solo en virtud de arbitrarias formulacioneslegislativas, existe el crimen

—-tras mostrar unamueca deleznable, habld Priscila-. Eldiamante
encontrado en su cavidad cerebralprueba que mi padre fue un



brillantehacedor...

Ninoska, Bioy Cepeda y Montalva voltearona mirarla. Intimidada, la joven
marchoé a surecamara.

-Seria provechoso para ella que se dedicase aescribir sus ideas —medio
sonreido,recomendo el editor a Ninoska.n nombre del Diario La Capital,
BioyCepeda repitié su pésame. Montalva y elfotégrafo lo imitaron. Ninoska
los acompafidhasta la calle y —segundos después- regresopara
enclaustrarse en la biblioteca. Pasé elresto del dia con su vista clavada en
el 6leodel general Temistocles Flavios, bisabuelo desu fenecido esposo.

La sirvienta, por instrucciones de Priscila,respondia las llamadas
telefénicas y agradecialas fastidiosas «condolencias». Asimismo,Rosana
tenia orden de no permitir que loscuriosos entrasen a La Cimarrona para
ver alnovelista en el féretro.

[VI] una rendija de la entreabierta puerta de labiblioteca, Bobo entré y
despertd a la sefioraVerdugos con sus ladridos. Al percatarse queFederico
yacia inmovil y hediondo en la sala,el perrito buscé la proteccion de
Ninoska. Lasirvienta lo seguia e intentaba evitar que elpequinés molestara
a su patrona.

En su cuchitril, Priscila oyo los ladridos de suanimalito. Mondtonos y
distantes, sefundieron a sus imagenes de ensuefio. Con sulargo hocico y
su ligeramente puntiagudalengua, el perro le separaba las nalgas en
elcurso de una noche lluviosa.

Mojados, varios murciélagos se posaron en laventana para observar cémo
la lengua delcuadrupedo se introducia indistintamente enla vagina o ano
de Priscila. Ya a punto deexperimentar el primer orgasmo, la jovencitase
colocaba en posicién de reverencia y elpequinés le metia un cilindro mas
parecido aun gusano invidente que a un pene. n sus momentos de
flaqueza sexual, lamuchacha le chupd el falo al canino y leindujo mas
erecciones para que la falotrara.

Después coronaria nuevos orgasmos.

Priscila salié de su cubiculo, corrié por elpasillo y frend en la biblioteca. Ahi
Ninoska yRosana trataban de calmar a Bobo. Bastd queella interviniera
para que, instantdneamente,el perro cesara su histeria. Lo abrazo, lo
besdy le susurrd al oido: «fue tu rival quienmurid»

-¢Qué le murmuras? -indagd Ninoska.

-No seas curiosa, mama -critico.



Sucesivamente, los enterradores de la DanteFuneraria tocaron el timbre
de La Cimarrona.

Ninoska envid a Rosana para que abriera.

-Si no son los sepultureros, échalos —aseverodla sefiora
Verdugos.ficientisima, la sirvienta comprobd laaparicién de los funerarios.
Resolvio dejarlospasar. Los invitd a sentarse frente al atadd [enla mas
amplia de las butacas de vidrio] yvolvio junto a Ninoska:-Si son los que
presumio, patrona —comedida,explicé.

-Diles que entren -sugirié Ninoska.
-Ya lo hice.
-Entonces, que me esperen: iré enseguida...

Disparatadas, las aves que evacuaron en vuelosobre las cabezas de
Montalva y BioyCepeda retornaron a la sala. Instintivamente,los
vivendemuertos se escudaron con susantebrazos. De un extremo a otro,
lascodornices volaban y coordinaban susmovimientos.

-iPretenden malograrnos! -aterrado, grité unode los hombres.ra asombro
de los enterradores, lasgallindceas [una docena] se establecieron enel
pecho de Flavios. Al ver cuanto sucedia,Rosana asi6 una escoba y
persiguid a lascodornices hacia el traspatio. Desde el recibo,apenas se
oian los improperios que la criadaproferia a los pajarracos.

—-Fallidamente, he querido fulminarlas —contrariada, adujo Ninoska a los
intrusos-.

No puedo explicarme por qué invaden estacasa en pena...

-Vinimos a llevamos el cadaver, Dofa —fueexplicito uno de los
indivisibles-. El directordel Diario La Capital canceld por
adelantadonuestros servicios. éYa velaron al muerto?-Claro que si, claro
—-dijo al estilo de su hija,la viuda de Flavios—-. Deben enterrarlo ya.
Notolero tanta pestilencia.

-Perdone que se lo diga: écdmo se atreve unaviuda expresar asco por su
esposo? Si norespeta a los extintos, éa quién distingue Ud.?-A Ud.,
miserable filosofacto, no tengo porqué dar explicaciones respecto a mi
conductaendida, aclardé Ninoska-. Estupido ydesalmado Ud. por haber
elegido el oficio deinhumador. Como si la muerte fuese un parto,los
harapientos como Ud. procuran purgar susculpas venerandolos...

Indignado, el empleaducho se levanté de labutaca y le lanzd un escupitajo



a Verdugos.
Suerte que ella esquivd y el esputo cayd enuno de los ojos de Federico.

Los colegas del iracundo sepulturero loaprehendieron y lo sacaron de la
residencia.

Absortos, no se dieron cuenta del reaparicidnde las codornices que, ya sin
obstaculos,orinaron y defecaron encima de ellos. Laspalabrotas
retumbaron. Prendieron el carrofinebre y se esfumaron.

-Se han ido —asomada por una ventana,chismed la sirvienta con
Ninoska.VII] la manana siguiente, en su oficina delDiario La Capital Tomas
Bioy Cepeda seenterd de lo acontecido. Luis Montalva y élhabian
contratado a la Dante Funeraria paraque se encargase de transportar al
difunto ysepultarlo en el camposanto Jardines deQuietos. En cuanto al
pésimoembalsamamiento practicado a Flavios,pagado por sus
admiradores de Provincia dePalmas, nada se podia remediar.

«-Los muertos hieden porque estanobstinados -habria comentado Tomas
a susperiodistas-. No entiendo por qué Ninoskano tolera tanta pestilencia
en su casa. Ella,acaso, ése ufanara de no expeler malosolores?»El Director
del Diario La Capital,exasperado, solicitd a su secretaria quellamase,
urgentemente, a la familia FlaviosVerdugos. En La Cimarrona
—-trasnochada yacostada en una de las butacas apostadasalrededor del
fallecido- Priscila ingeria vino. transparente y apretada blusa amarilla
noimpedia la liberacidon de sus provocativospezones. El resto de su
vestimenta era unminusculo y blanco [de hilo] pantalén incapazde ocultar
sus nalgas. Hasta hacia perceptiblesu podado Matorral de Venus.

El audiofonovocal repiqueteaba y la chica,empalagada de licor, reia
alocadamente. Bobo-cuyo nombre solia dejar pensativos a quieneslo
conocieron- dormia patas arriba a su lado.

Rosana agarré el teléfono.

-Ud. se ha equivocado -sentencié la sirvientaa Bioy Cepeda-. En La
Cimarrona no somosretenedores de cadaveres. El sefior guemenciona
—-duefio de la residencia- viajé aProvincia de Palmas. Su esposa, la
DoctoraVerdugos de Flavios, esta indispuesta. Porultimo, sépalo, la
Senorita Priscila retozaplacidamente con su perro en el sofa...| escuchar
aquel discurso, Priscila soltd unaincontenible carcajada. El pequinés
despertésobresaltado y grufié a Federico Flavios.

—-Excelente, claro que es excelente tu oratoria—enfatizé la joven-. Me
gusto tuparlamento...



Meditativa, la criada fue al depdsito deherramientas y extrajo de un baul
un serrucho.

Volvio a la sala y le dio el instrumento aPriscila quien, ebria y risuefia, no
cejaba suempefo de libar vino.

El ambiente enrarecié. Con la sierra en lamano derecha, la muchacha se
levanté delsofa y redujo la distancia entre ella y elmuerto. Diestra, tomo
el pene de su padre y losegd. Ansiosa, de inmediato chupd el inermey
putrido falo en un intento por lograr queeyaculara. Frustrada, lo cedié al
hambrientoBobo.na rafaga de viento frio y neblinoso entré aLa Cimarrona
e invadid sus confines.

También las codornices se internaron en lacasa y devoraron los vestigios
del miembroesparcidos por el piso. El audiofonovocal noparaba de sonar.

[Priscila y el pequin ya no estan en la sala. Lasirvienta toca la puerta de la
habitacién deNinoska. Sostiene un plato con pan dulce queincluye una
tacita de café]Ninoska abrid y se abstuvo de aceptar el panque
—amorosamente- la empleada le traia.

Todavia protestaba la podredumbre quelesionaba su olfato.

-Rosana-pronunciéo semidormida-: hoy meauxiliards para resolver el
problema del hedor.

-En la sala ya no esta el Sefior Federico -perpleja, argumentd la sirvienta.

-¢Dénde estd?
-En La Cimarrona no, Doctora Verdugos.

-Alguna de nosotras debe saber su paradero.Anoche Priscila no durmio y
se mantuvojunto al muerto.

-éNo?

-Se emborracho.

-Dile que venga a mi recamara. Anda...

-Haré lo que ordene, mi patrona.

Rosana diligencié los deseos de Ninoska. Apaso voluble, llegé al cuchitril

de Priscila. Lavio inmersa en la lectura del Diario LaCapital. Euférica, leia
en voz alta la noticiadel descubrimiento de un nuevo fosil: elProtoavis,



hallado por un grupo deinvestigadores encabezado por SankarChatterjee.

Mediante el estudio del Protoavis, loscientificos fortalecian la Teoria
Evolucionistadel Hombre. Efusiva, la muchacha gritaba yafirmaba que el
Protoavis [Dinosaurio Avelera el eslabdn perdido de su familia.

-Tu madre necesita hablarte -la desanimé lacriada.éQué quiere?
-pregunto la otra disgustada.

-No sé...

-Por favor, Rosana: dile que la esperaré en elpatio trasero, en la cima de
la montafa.

Sin conjeturar, Rosana fue de nuevo a laalcoba de Ninoska. Le dio el
mensaje de lachica y retornd a sus labores domésticas.

Intrigada, la Sefiora Verdugos se puso de piey se vistidé con su bata de
bano. Salié altraspatio y observo a su hija trepar el pequefiocerro. La
siguid.

En la cuspide, Priscila esperd a Ninoska: laviuda se extasiaba con las
fresas silvestres yalgunas vacas [ahi abundaban, igual, loshelechos,

saltamontes y los pinos]. El frio erarecio, pero la neblina se disipaba.
Treslanudos gatos se divertian con las perdices.

Obsedida por la idea segun la cual sus padreseran descendientes directos
del Protoavis deChatterjee, y, por consiguiente, capaces devolar, Priscila
empujdé a su madre hacia elbismo. Abajo, un empedrado riacho
laaguardaba.De Francesco FURINI[VIII]a situacién de La Cimarrona
empeord antela opinidon publica. Después que el cadaver deFederico fue
traido a Meseta Alta, no hubovelorio alguno ni cortejo funebre. Ademas,
suparcela en el Jardin de Quietos no teniaepitafio y se aseverd que estaba
vacia. A esairregularidad se sumaba otra: la abruptadesaparicién de
Ninoska Verdugos deFlavios, la malhumorada.

Los hechos, agigantados por los rumores y lasdenuncias que tanto Bioy
Cepeda como LuisMontalva formularon en la Policia Nacional,indujeron a



los gendarmes a intensificar lasinvestigaciones. Gracias a las experticias,
elorganismo judicial hallé a la SenoraVerdugos en el riacho.
Devoradosparcialmente por los buitres, los restos no erannada odorificos.
En un radio de cinco metros,las plantulas secaron sus hojas y yacian
sinvida miles de diminutos saltamontes. Segun eltestimonio de los
campesinos, la pudricién secaptaba a un kildbmetro de distancia.icitado por
funcionarios del Departamentode Inteligencia Policial [DIP], el juez
NuncioSiqueiros autorizd el allanamiento de LaCimarrona. Fue cuando
—-asediada- lasirvienta de los Flavios sugirié a losgendarmes que buscaran
el cuerpo deFederico en Provincia de Palmas. Luego,Rosana se nego a dar
detalles sobre lasactividades y conducta de Priscila [asistidapor un
hermano abogado, se acogid alPrecepto Constitucional que prohibe a
losfuncionarios obligar a los sospechosos aemitir declaraciones bajo
presidon o que losinculpen]Victima del descontrol nervioso, PriscilaFlavios
Verdugos fue hospitalizada en laClinica Ethos. Subitamente convertida
enhuérfana y Unica heredera de la fortuna deFederico, la joven pidié la
lectura deltestamento de su padre.

Persuadidos que el fallecimiento de Ninoskase debid a un acto suicida, los
policiaspreguntaron a Priscila si sabia cuales fueronas causas de la nefasta
decision de su madrede voluntariamente transmutarse a la muerte.

Intoxicada y aturdida por el exceso de vino, lachica rehusé conversar con
ellos.

Esequiel La Papo, su ginecélogo, quientrabajaba en la Clinica Ethos,
dramatico comotodos los médicos, la protegié del acoso de loscuriosos con
licencia y de los periodistas.

«Esta delicada -advertia-. Podria abortar»Posteriormente, la Seccién de
Homicidios dela Policia Nacional envidé un grupo dedetectives a Provincia
de Palmas. Harianesfuerzos por desentrafiar el Caso FedericoFlavios.

Por haber dicho a los pesquisas que buscarana su patrén donde tenia una
casa de playa,Rosana fue acusada de agavillamiento parasecuestrar el
cadaver del novelista.

«-Un muerto no puede salir del lugar dondeyazga para caminar con sus
propios pies

-iracundo, razonaba Tomas Bioy Cepedaediante una editorial del Diario La
Capital-.

Aunque los supersticiosos opinen distinto, losauténticos cadaveres no
gozan ni siquiera dePersonalidad Juridica. ¢Han sabido de algunoque haya
adquirido una casa?» Ocho meses mas tarde, la Policia Nacionaladmitid
que fueron futiles sus indagaciones enProvincia de Palamas. Abandonaron



el caso yla sirvienta, Unica detenida hasta el momento,fue liberada.

Resentida por la indiferencia de Priscila haciaella, partié hacia otra ciudad.
AUn recluida enla Clinica Ethos, Priscila exhibia su avanzadaprefiez: y
Esequiel La Papo, quien no ladescuidaba, mostraba preocupacion por
lascaracteristicas del bebé. Muchas veces, repitidlos ecosonogramas y
observé como undesproporcionado tronco se preparaba pararomper la
placenta. Adherido a los testiculosde la criatura, parecia ser un falo con
rasgosde tallo.n la Clinica Ethos, a Priscila le llegd lanoticia segun la cual
varios [no identificados]piromaniacos prendieron fuego a LaCimarrona.
Bobo, devenido en cazador deratas y gatos para alimentarse, asi como
decodornices e iguanas, murid calcinado.

Incompetente, la Policia Nacional no capturda los responsables. Abstrusos,
los gendarmesse limitaron a caminar encima de las cenizassin encontrar
indicios de ninguna clase.

Conmocionada, la muchacha sintié fortisimosdolores de parto. Presto a
salir, el bebégolpeaba las paredes del Utero con aquéltronco e intentaba
perforar la placenta.

No transcurrieron tres minutos. Conducida ala sala de partos, Priscila
vomitaba y secontorsionaba sobre la camilla. Esequiel —yatrajeado de
interventor quirdrgico- sepresentd con una instrumentista. Una auxiliarde
enfermeria habia desnudadocompletamente a la chica.almate, mi amor
-carifiosamente, lerecomendaba su ginecdélogo-. No tardarademasiado en
venir el nino. Puja, vamos,ipuja con fuerza![IX]os especialistas en
ginecologia,malformaciones congénitas, obstetricia, elConsejo Directivo y
las enfermeras de laClinica Ethos acordaron mantener en secretoel
nacimiento del bebé que tenia por pene laestatuilla de un hombre capado.
No fue dificilatribuir aquella carita de reptil y cuerpo deantropoide a
Federico Flavios, el escritorcuyo cadaver jamas aparecio.

Por votacidon unanime, el Consejo Directivode la institucion decidid
custodiar elfendmeno humano: y ello pese a que searriesgaban a ser
enjuiciados en caso detrascender el acontecimiento a la OpinidnPublica. La
Policia Nacional —-siempre atentaa las eventualidades para salir del tedio
sinenmendar los problemas- arruinaria suscarreras profesionales.

Federico nunca imagind que su cabeza harialas funciones de un glande;
gue su boca seriael orificio del conducto urinario de un ninosexualmente
precoz [Imbécil, nombre elegido Priscil] que disfrutaba al batir suestatuilla
en evidente accion onanista]Los doce hombres que integraban el equipode
médicos —quienes felices y celosamenteguardaron el secreto del
advenimiento deImbécil- fueron juramentados por Priscilacomo los
apostoles de la criatura en santa horaconcebida.



Imbécil, que acumulaba semanas sin defecar,gestaba en su recto una
especie de Universo:cada dia, las placas fotograficas ilustrabanmas
nitidamente la creacién de casimicroscopicos sistemas solares con
planetas,agua, oxigeno y seres vivos.

Descartadas por obsoletas, las discusionesrespecto a las teorias
Creacionista yEvolucionista del Universo y del HomoSapiens resucitaron
en boga. El nacimientode Imbécil -clandestinamente revelado a
losentendidos- dividid a los cientificos de laRepublica de Pathos en dos
enjambres:enes sostenian que la existencia de unacriatura con un
hombrecillo [estatuilla] pormiembro era una invencién de los
charlatanesde Meseta Alta y, con mas adeptos, losproclives a aceptar
cuanto luzca Divino oparanormal.

Irremediablemente, la informacién escap6 delas cofradias de médicos y
fue difundida enlos diarios de mayor circulacién del pais.

Racionalista, Luis Montalva declaré alDiario La Capital «que él creyd en
Dios hastala noche cuando surgié frente a él y acusé deidiotas a quienes
admitian su existencia...»Otras opiniones, menos o mas
serias,encendieron la reyerta.

Mas tarde, en provecho de la polémica, losrepresentantes de la Iglesia
Catolica optaronpor calificar de herejes a los cientificos queconfirmaron la
noticia del nacimiento [oresurreccion] del verdadero Mesias. Pidieronal
gobierno nacional la suspensién de suslicencias para el ejercicio de la
médicina yncarcelamiento. Lanzaron advertencias a«los débiles de
espiritu» que eran persuadidoscon nuevas y nefastas tesis russellianas.

Bertrand Russell, perseguido y execrado porlos cristianos, conjeturd que si
Dios credtodas las cosas era bueno y malo al mismotiempo. Por ello, los
curas de Meseta Alta,deprimidos por las especulaciones de
prensa,recordaron a Russell y amenazaron conexcomulgar a sus lectores.

Lo cierto es que de ciudad habitada por genteapacible y cortés, Meseta
Alta se transformoden palestra donde venian a debatir personas
demultiples disciplinas y lugares de labienaventurada Republica de Pathos.

La Clinica Ethos ya habia eliminado susactividades corrientes y los
apostoles deImbécil —fieles a un juramento reciente- sedieron la tarea de
ensefar los mandamientosde catequesis que Priscila dictaba
enrepresentacion del bebé: la promiscuidad,ncesto, poligamia,
homosexualismo,lesbianismo, bisexualismo, travestismo, hurtoy crimen
eran fundamentales para la salvacionde la especie. Hipnotizados, los
feligreses seamontonaban y oian los sermones matutinos.X]Recién elegido
presidente de la Republica dePathos, Ignacio La Bitacora oficio



laconfiscacién inmediata de Imbécil y Priscila.

Las inagotables quejas de los clérigos, laprofusién de estafadores en
Meseta Alta[cobraban altisimas sumas de préceresimpresos por medallas
y retratos bendecidoscon semen del nifio] y la ensordecedorapolémica
desatada por los medios decomunicacion lo obligaron a intervenir. Lacarta
-rigurosamente solemne- fue entregadaal Ministro de la Justicia por uno
de losguardaespaldas del primer magistrado. Segunlos rumores del
ambiente politico, eraimperativo que el gobierno asumiera
laresponsabilidad de esclarecer los hechos y deenfrentar la contingencia.
He aqui el oficiopresidencial:«Sefior, doctor, ExcelentisimoRené del
Latigoinistro de la JusticiaSu DespachoEn uso de las atribuciones que me
confiere laley, le ordeno la confiscacién inmediata dePriscila y su hijo
Imbécil. Hoy, ambos sehallan bajo la arbitraria custodia de unoscuantos
desalmados autodenominadosApostoles del Nifo Dios.

A los trece dias de un mes y afio ilegibles. Porla Patria:Ignacio La
BitacoraPresidente de Pathos»Jurista y politico destacado en el pais,
Renédel Latigo convocd a una reunion urgente atodos sus colaboradores.
En su propiodespacho, escogidé a tres personas dereconocida competencia
para gque investigasenlos pormenores ligados a la aparicion deImbécil. A
su vez, esos funcionariosdelegaron sus encomiendas a
empleadosmenores. Cartas selladas y firmadas por jefes subjefes iban y
rebotaban de una oficina aotra. Meses después, el ministro contrato
losservicios de una empresa privada experta enhacer encuestas.

En una ciudad de mas de diez millones dehabitantes, la empresa
encuestadora agotd unafio en la elaboracién del documento en elcual
recomendaron al gobierno querectificara. El amor del vulgo por
Imbécilsobrepasaba lo estimado vy, sin dudas, laconfiscacidon perjudicaria
la popularidad delPresidente. Para la mayoria de los ciudadanosde Meseta
Alta -y otras capitales de losEstados de Pathos- Imbécil era
Diosreencarnado en una criatura monstruosa. Nohubo santuario familiar
que no encabezara sufotografia. Famosos musicos y poetascompusieron
piezas a Priscila, la Reina delas Madres, y también al onanista cuyotamafo
y facciones el tiempo no alteraba.



Tomas Bioy Cepeda habia mantenido laecuanimidad caracteristica de su
Diario Laapital. Inclusive, publicd interesantesreflexiones de ya mohosos
autores comoEduardo Von Hartmann. Lucidamente, VonHartmann dijo que
«las funcionespsicoldgicas de la vida vegetal pueden serexcitadas por
medio de rayos luminosos degran fuerza, ya sea valiéndonos de
laelectricidad o reacciones quimicas; que algode ello sucede también con
el Hombre: unnifo de cuatro afios, por ejemplo, puedealcanzar el
desarrollo de un sujeto detreinta ...» [Leplant, André: BotanicaOculta.
Basada en las teorias de Paracelso.

«Ediciones Esotéricas», Estado Argentino dePathos. Sf.]JLa médium Mis D’
Esperance, Hartmann,Chaij, Prabhupada, Tavernier y otros
erandesempolvados para llenar las paginascientificas del diario La Capital
y los websites. Ya Luis Montalva -para muchos el mascinico y fachudo de
los editores de Pathos- sehabia enriquecido con la novela pdstuma
deFlavios intitulada El Falo de Dios.istéricamente acomodaticia, la
IglesiaCatdlica cambid su opinidn en torno aldescubrimiento de Imbécil y
procedid abuscar entrevistas con sus apdstoles parapactar. Igual, los
adoctrinados de lasmultiples cofradias politicas suplicabanaudiencias y se
hincaban ante el nino parabesarle su erguido pene.

El Presidente de la Republica de Pathos

-comprometido para ayudar al candidato de supartido politico en las
elecciones en ciernes-legalizo la secta Los Hijos de Imbécil ydeclard dia de
asueto nacional la fecha delnacimiento del nifo.XI]En Provincia de Palmas,
un grupo de jévenesuniversitarios veia cdmo la resaca traia atierra
almejas y un cadaver que enfadaria a losapdstoles de la Clinica Ethos. El
mar rugia, laarena estaba caliente y plagada de caracoles.

Intensisimo, el sol amenazaba con carbonizarcuanto se moviera en la
superficie. Empero,los mozos, prestos a satisfacer la urgencia encastigar
sus pieles, se echaban desnudos sinprevenir la insolacién.

Uno de los muchachos exclamd conocer almuerto: «-Es el escritor
Federico Flavios,envuelto en una finisima capa de cobre»-maravillado,
reiteraba-. Otro -quien cursabaPaleontologia- asegurd que se trataba de
unfosil. Lo palpd y -emocionado- gritd: «Es eleslabon perdido». Su



conjetura denotabasentido: Flavios, milagrosamente intacto ypetrificado,
tenia alas. «iEs el eslabénperdido!» -al unisono, vitoreaban-.Avisemos a
los periodistas y a la PoliciaNacional!».

Federico era un dinosaurio con alas y cara deFlavios. Un par de solitarios
testiculosindicaban que fue hombre. Entretanto, unamultitud rodeé al
muerto: y, celosos, losdescubridores lo salvaguardaban con susespaldas.
Por suerte, no tardaron en llegar loscorresponsales de los mas influyentes
diariose inspectores del Departamento deHomicidios de la Policia Nacional.

-iDespejen el area, por favor! -ordenaban losgendarmes-. Nos llevaremos
al fosil...

Algunas camaras fotograficas fijaban lasimagenes en sus ocultos
negativos, los menosescrupulosos recogian almejas y loscomunicadores
sociales entrevistaban a losjovenes universitarios que hallaron la
«joyapaleontoldgica». En procesion, las demaspersonas seguian al
automovil forense quetransportaba el cuerpo de Federico Flavios.a
sensacional noticia recorrid la Republicade Pathos. Y, mientras en
Provincia dePalmas celebraban el acontecimiento, en laClinica Ethos los
apostoles advertian algonovedoso en Imbécil y Priscila:inexplicablemente,
ambos empezaron airradiar luz. Era la primera vez que esos
seresmostraban pruebas mas confiables de susorigenes divinos. El
corresponsal del DiarioLa Capital logrd realizar impecablesfotografias.

A la mafana siguiente, cuando el Diario LaCapital circuld, varios
escépticos, antafocientificos admirados en Pathos,experimentaron un
malestar sin precedentes.

Reunidos [resentidos] en la Plaza de losPréceres, disefiaron un ambicioso
plan paradevelar la farsa de aquellos autodenominados«apdstoles» con
licencia de un gobiernodemagogo y nefasto.l Escuadrén de Cientificos
Adustos [con esenombre se registraron en la Notaria Publica]se encargd
de asesinar a los mas prominentesHijos de imbécil y reductos de
médicosdefensores de la impia doctrina. Por otraparte, la campafa
electoral por la presidenciade Pathos comenzaba con
espeluznantesacusaciones al gobierno en ejercicio.

Enemigos de los eufemismos, los opositoresdenunciaron como criminal y
encubridor delEscuadrén de Cientificos Adustos al primermagistrado.

Contrario al gobierno, Tomas Bioy Cepedaestimulé en el Diario La Capital
a lospartidarios de la renuncia y juzgamiento delequipo ministerial y a
Ignacio La Bitacora.

Los calificaban como incompetentes,corruptos, pacatos, demagogos y
traidores delas causas nacionales. En ocasiones irascibley fuera de su



palco, el presidente envid a laPolicia Nacional a las oficinas del Diario
LaCapital para intimidar al director y sustrabajadores.obardes [fachudos]
por tradicién, losintelectuales se ubicaron en un punto neutral oanodino:
no intervenian en la reyerta politicay esperaban los resultados de la
misma paraluego, légicamente, apoyar al triunfador.

Respecto a la secta Los Hijos de Imbécil, talesexhibian una actitud
ambivalente: y los menoscalculadores empleaban el humor negro
para«salvarse de la irracionalidad que socavaba lareputacion de la
Republica de Pathoss».

Frustrados pentecoteses, rezonas a sueldo yborrachitos, en caravana,
asistieron a lacelebracién de los cinco afios del nacimientode Imbécil.
Jubilosos, los feligreses de lanueva y de viejas religiones entonaban
cantosde exaltacién y veneracién al Nifo-Dios.

Entranfe [*], fueron vistos hasta loscandidatos a la presidencia de Pathos.
XII]En Meseta Alta, ninguno previno la salida deun Sol tan endemoniado.
La algarabia por elquinto aniversario del nacimiento de Imbécilhabia
devenido en sospechosa calma. Pordoquier se divisaban promontorios de
vaciasbotellas y latas de alcohol, colillas decigarrillos de marihuana, vacios
recipientesplasticos de coca e inyectadoras con residuosde heroina. La
ciudad olia a licor, nicotina,coito, excremento, orina y malos presagios.

Aquél alba, los guardianes de la Clinica Ethos[arqueros dotados con
envenenadas flechas]no imaginaron que pronto un aciago einesperado
suceso revelaria cuan tables eranPriscila e Imbécil.

Un centenar de hombres del Escuadrén deCientificos Adustos,
encapuchados y trajeadosde negro, penetré en la institucién y redujo
amuerte la resistencia de los [médicos]apdstoles. Con hachas,
«ajusticiaron» almbécil y amordazaron a Priscila para luegohuir
llevandosela.el masacrado estdmago de Imbécil, uno delos atacantes saco
un portatil condensador deenergia. Otro filméd los crimenes y un
tercerindivisible fotografié cada uno de losepisodios del allanamiento del
«pesebre»vuelto patibulo. Y, en el umbral de la ClinicaEthos, atornillaron



una lamina de oro donde

-en altorrelieve y minuscula letra-imprimieron el siguiente epitafio: «AL
DEMIURGO IMBECIL Aqui, en este hospital vuelto patibulo,Encima de un
objeto fatuo y [reemplazable;Aqui, en la Clinica Ethos,Un nifio que Divino
fingid serA hachazos murié: Imbécil ha muerto,Dios de los necios y
descerebrados...» Durante semanas, los desorientados habitantesde la
Republica de Pathos enfilaron frente alhospital para leer lo que
considerabanasfemias. Nadie se atrevid a entrar al lugary recoger a los
occisos. Desde las ventanas,vieron cdmo los gusanos consumian
losimpavidos cuerpos de Imbécil y susapdstoles. Los cadaveres
expelianmicroscodpicas particulas de materia hediondaque se adheria a las
vestimentas, casas,piedras y arboles. Enrarecidas corrientes deaire
propagaban la pudricidén por las calles,rios, lagos y el mar.

Con su filmacién y sus fotografias, elEscuadron de Cientificos Adustos
logroconvencer a los indecisos: igual que su madre,Imbécil irradiaba luz
por virtud de un[condensador] acumulador de energia insertoen su
vientre. Pese a que la novisima Ley deAsuntos Urbanos prohibia la
inocupacion deconstrucciones por mas de seis meses,transcurrié el tiempo
[afos] sin que la ClinicaEthos fuese reutilizada o derribada. Elesqueleto de
Imbécil se llenaba de telarafias,nidos de cucarachas, mariposas negras,
musgoy polvo. Ratas, serpientes y murciélagosonvivian pacificamente en
el hospital. Delos millones de creyentes, sélo veintefanaticas personas
todavia se arrodillabanfrente a una ventana desde la cual escrutabanlos
restos dseos del que creyeron Nifio-Dios.

Una manana excesivamente fria, cuando lanieve descendid de las
montafas a la ciudadpor primera vez, el metalico esqueleto deImbécil
irradid luz. Sobre los vestigios de laenmohecida Clinica Ethos, brot6. Como
loshombres no tuvieron memoria ni religion, loshijos de quienes fueron
nietos de los hijos delos veinte seguidores lo fundieron para
forjarutensilios de uso diario en una civilizacionemergente.XIII]Despegaba
un siglo y en Meseta Alta loshabitantes perdieron la memoria. Porque
losanimales irracionales se habian extinguido,victimas de inabolibles
pestes, los hombres sevolvieron foliafagos. Ninguno sabia algo delpasado
inmediato a las epidemias.

Instintivamente, olfateaban las plantulas ydistinguian las venenosas.
Podian hablar, escierto, empero, sin manejar la escritura.

Abandonaron sus ropas de confeccionmoderna y, trajeados con telas de
caflamos,emigraron a Provincia de Palmas. Buscabanmejor clima, mayor
vision horizontal y al Sol.

El azar y el instinto lograron llevar a losmillones de mesetaltianos hacia
las costasdonde el viento —quiza cansado de soplar- erael pergamino
invisible sobre el cual loperpetuo tenia faz de escritura.a en Provincia de



Palmas los inmigrantes noencontraron humanos ni especies de animales.

Las cangrejos, almejas y los caracoles nosurcaban la arena. En los
arrecifes seacumulaban desperdicios plasticos y algunaspersonas
afirmaban haber oido aleteos decriaturas que no identificaban, y
quevelozmente volaban a ras de la superficiemarina. Inexpresivos, los
forasteros seinstalaron en areas circundantes a las playas.

No los precedia la Historia ni el Concepto dePropiedad Privada. Convivian
sin conflictos.

Las tareas estaban demarcadas como lasabadias en los tiempos de la
expansion de lasdoctrinas religiosas: los machos recolectabanlas hojas
para la alimentacidon y las hembrascuidaban a sus crias.

Si un ente con inteligencia pierde su memoria,es decir, sus conocimientos,
épor cudl causaha de preocuparse por el origen de un idiomao ruina? Esa
elucubracion parecia resumir elcomportamiento de los mesetaltianos. No
seinterrogaban respecto a lo que veian:fecaban, orinaban, se procuraban
refugios,pero, no indagaban ni reflexionaban a partirde cuanto los
desaparecidos pobladores deProvincia de Palmas dejaron. Eran hibridosde
una post-civilizacién, una mezcla de serestorpes e inteligentes.

¢Qué ocurrio a la Republica de Pathos? éQuépeste fulmind a los
provinciapalmianos? éPorgué ellos no murieron como los demas?
Noinquirian. Respiraban, se comunicaban enbase a sonidos que surgian de
signosignorados.

Los mesetaltianos rehusaban ocupar lasdesoladas construcciones de
concreto.

Tampoco curioseaban. Sélo Hs, hijo del queapodaban Fisgdn, fue
sucesivas veces a laciudad a recorrer las asfaltadas calles y aexaminar el
interior de las residencias.

Fisgdn —quien no habld jamas- acostumbrabasentarse a la orilla del mar y
al pie de uncocotero. Los mesetaltianos le obsequiabanomida y se
miraban en sus ojos que eranespejos. Ante él, recitaban:«Soy un hombre
sin pretéritoA quien los ojos de Fisgon la puertaCon un reflejo infame
cierra.

Soy el que no advierteCuanto la Causa Primera es abominable»XIV]Hs, de
quince afios, fablistan para la mayoriade sus paisanos, atribuia a su padre
dones queninguno se atrevia refutarle: la videncia,ubicuidad, memoria del
pasado y santidad.

Para el muchacho, por temor y desconfianza,Fisgdn guardaba el
conocimiento de lapalabra escrita. «Mi viejo lee los signosimpresos en el



viento» -repetia Hs a losmesetaltianos-. «Me legara su sabiduria»Al
cambio de las cosas, en Provincia dePalmas no hubo novedad. La gente
insistia enreproducirse, en retroceder a una existenciacada vez mas
primitiva. Como el cerebrosiempre ha determinado las mutacionesfisicas,
los hombres se volvieron velludos yfuertes. En cambio, Hs mostraba
mayorfragilidad y sus brazos se transformaban enalas.endran los dias
cuando sobre el maraparezcan los cadaveres de quienesconstruyeron y
habitaron el mundo —ennombre de Fisgdn, predijo el fablistdan-. EIHombre
recordara el pasado del Hombre.

Los excrementos suplirdn a las aguas einundaran los territorios. Los
atomos seaceleraran y producirdn una inimaginableexplosidn en el
espacio. Retornaran losanimales irracionales, las aves, las aguaslimpias, el
oxigeno, los arboles y el vastagoprédigo de la Causa Primera. Y, una vez
mas,las aberraciones del hijo destruiran almundo»Los mesetaltianos
empezaron a sentir panico.

A la orilla del mar, Fisgdn prolongaba cadadia mas sus suefios.
Despertaba poco y mirabaa Hs a quien —sin pronunciar palabras—dictaba
designios. Las nubes se esfumaron yno se percibian las estrellas.

Los inmigrantes creian vivir en las entrafiasde un gigantesco saco de piel.
La penumbraos mantenia insomnes. Repentinamente,tuvieron que aceptar
la partida de Fisgdén. Elanciano dormitd y no quiso despedirse.

Hs —que ya lucia plenamente alas- cremo elcuerpo de su padre y, en
vuelo, esparcié suscenizas en el centro del mar. Contra loslimites,
vertiginosamente, ascendid y atraveséla «pared» de piel.

Las aguas no sirvieron para navegar o bafiarsey, poco a poco, formaron
un vasto charco deexcrementos. El aire se puso irrespirable, lasplantulas
secaron sus raices y los recuperarondefinitivamente la memoria.

Moviéndose suavemente hacia la orilla,encima de la superficie, numerosos
cadaveresflotaban. Sin prisa, la resaca los traia a tierra.

Se oyo6 un estrépito y una tormenta departiculas fecales precipitd. Presas
del horror,las mujeres gritaban e intentaban proteger asus criaturas.
Oscurecié aun mas y loshombres se atascaban en los
empantanadoscaminos.gonizantes, los mesetaltianos veian comofabulosas
hachas hacian incisiones a la pielque envolvia a Provincia de Palmas.

Sucesivas veces, las armas penetraron laatmdsfera hasta que lograron
reventarla. Elestallido se produjo. Los llantos, el ruido y lamateria se
expandieron hasta el infinito.XV]

-El Universo es detrito —en un discursoérdago, fanfarroned Federico
Flavios—. Losastronomos vy los fisicos aducen que cuantovemos y palpamos



surgid de una subita einexplicada explosion.

-¢Detrito, eh? - interrogd el profesor JuvenalMentevacua y miré al resto
de sus alumnos.

Tranquilos, Tomas Bioy Cepeda y LuisMontalva intentaron vitorear la
intervencidnde Flavios. Cual si sus dedos tuviesenemplasto en las puntas,
Mentevacua no podiadesprender las manos del escritorio. Apenasmovio la
cabeza en sefial de escarnio y refutd:«-El Universo no es detrito. Han de
saber,modorros de malas lecturas: lo existente fueinvencion de Dios. No
importa cdmo lollamen en la India, en Europa o enSudamérica: Dios es el
unico creador de loperceptible [palpable] e inaprehensible. Losisicos y los
astréonomos son unos lunaticos:ahora, hasta se atreven a declarar que
elUniverso se expande. ¢Algunos de ustedesoyd una mocedad
mayor?»Tomas —el mas listo entre los estudiantes deFilosofia y Letras-
lucié corajudo einterpuso:

-Esta es una de las universidades mas antiguasy famosas del mundo. En
mala hora Ud. hablacon razones teologales. Dios es un disparatede
fabuladores que buscan persuadir a losignorantes y servir a los cretinos...

Enfurecido, Juvenal [al fin] despegd susdedos de la empolvada superficie
y protestdlas palabras de Bioy Cepeda:

-Es Ud. un mozalbete y un canalla. Yo soy elDoctor Mentevacua, su
profesor, y Ud. meirrespeta: iSalga del aula! desataron dispersos
reclamos en lospresentes. Indignado, Luis Montalva quisodesacreditar
todavia mas al catedratico:

-No solo Dios es un disparate, sefor —recio,acusé-. Ud. , igual, es un
fiasco. Epicuro —quien sostuvo que el atomo es indestructible-no hablé de
algo para siempre imperceptible.

Si a raiz de la invencion del microscopio el[Hombre otorgd la razon a
Epicuro y confirmdlo ineliminable del atomo, los sistemas solaresno
tuvieron Principio ni tendran Fin...

-Dios es el concepto del Principio y el Fin —iracundo, volvié a replicar
Juvenal-. Es elimperio de lo perceptible, la dilucidaciénescrita en el
viento... No blasfeme y vayase deaqui... iVayase! Casi al mismo tiempo,
los alumnos lanzaronsus libros y cuadernos contra Mentevacua ylo
espetaron. El barullo le provocé taquicardiaal académico que -sin aliento-
se desplomdencima del escritorio. Satiricos, afueraMontalva, Tomas y
Federico recibieron aus compaferos y los invitaron a compartir unconfite.

[XVI]I reloj marcaba las dieciocho horas cuandoel grupo de estudiantes
entré al InebriatedBar. Situada en el Parque Los Museos y alcentro de La



Capital, era la principalcerveceria de la Republica de Pathos.
Amontonados en diez maquinas derodamiento, los rebeldes
muchachosinvadieron la acera frontal al establecimientode diversién y
descendieron entonandoimprovisadas canciones. Luis comandaba
alexaltado enjambre:

-iPenetrad, filosofastros! -ordend en alta voz.

Federico, que vino en el automdévil de BioyCepeda, vio a una chica extrafa
a la Escuelade Filosofia. Se acomodd el bigote y averiguécon Montalva:

-¢Quién es esa chica?ilLa impactante que va trajeada de verde o
ladeleznable cuyo hocico se asemeja a un sapo?

-preguntd su amigo.
-La virtuosa que va trajeada de verde...

-Su nombre es Princesa Danubios. Eshermana de una de nuestras
compaferas declases.

-Me placera conocerla. éPodriaspresentarmela?

-De inmediato, caballero...

Montalva —hijo de Ismenia Bofia, presidentade una compafia editora de
revistas frivolas-caminoé hacia Princesa y la saludé con unbeso. Detras de
él, Flavios le extendid lamano y no esperd ser anunciado:

-Mi nombre es Federico Flavios. Desde hoy,soy un ex-estudiante de
Filosofia. Abandonélos estudios formales para dedicarme a[estudiar] leer e
idear ficciones sin estorbos...

-iEres escritor? -coqueta, inquirié Danubios.

-Cuasi. Tienes que saber que Montalva, hijoprédigo de editores prolijos,
inaugurara supropia empresa con mi primer libro.Es verdad -los
interrumpio Luis-. Todaviano es un novelista. Pero, tiene talento y yo
meenriqueceré con sus atrocidades.

-¢Cual es el titulo de ese libro? -recuséPrincesa.

-La Logia -parco, formuld Montalva.

[Estan sentados alrededor de un mesdénarmado con varias mesitas al

modo de losrompecabezas. Beben cervezas y se cruzanchanzas los unos a
los otros. Oyen una musicafuertemente mozartiana] Aturdido por el



exceso de licor, Tomas selevantd e informd a los [drogadictos]borrachos
presentes:

-No volveré a las aulas [me asquean esosprofesorcitos que se emplastan
las manos parahablar sin despegar los dedos de losescritorios]. Mi padre
acaba de jubilarse de sumatutino. Seré el nuevo Director del DiariolLa
Capital. iAh!, también mis mejoresamigos, Flavios y Montalva, dejaran
losursos formales. Luis sera el editor dePrometeo; es decir, de Federico...

Elevaron las jarras, extrajeron narcoticos desus bolsillos, y, en sefial de
complicidad,brindaron en honor a los disidentes. A lasveintidds horas, el
Inebriated Bar apagd lamusica mozartiana y eché a los revoltosos.XVII]En
el Inebriated Bar, Flavios habia pactadouna cita romantica con Danubios.
Era unanueva noche y —antes de buscar a suconquistada- Federico
telefoned a BioyCepeda:

-Avisa a Luis -mordaz, susurré mediante elaudiofonovocal celular-. Nos
encontraremosen la cabana clandestina, a las veinte horas.

Lleva la filmadora.

-¢Estd buena? -curiosed Tomas.

-Esta bonisima...

-No cometeras errores, ieh?

-Pierde cuidado.

El escritor abordo el Lantigua negro que supadre legd cuando ingresé en
la muerte. Afiosatras, un derrame cerebral lo abatid. Pese acargar con el
peso de una década de usoininterrumpido, el coche funcionaba sin
fallaslamentables. Recogié a Princesa en elarque Los Museos, atraveso la
ciudad ytomo una de las autopistas.

-¢Addnde me llevas?

-desconfiada, indago la Danubios.

-No te preocupes -traté de enganarlaFederico-. Te divertiras...

De improviso, Flavios disminuyé lavelocidad y aparcé en el hombrillo de
lapulcramente pavimentada carretera. Como eraanchisima, los choferes
desarrollabanincreibles velocidades al volante de costososvehiculos.

Circunstancia que ayudd aFederico a ejecutar sus planes. Sacdé una dagay
un pedazo de mecate de la guantera.



Emplazé a Princesa, que denotaba asombro:
-Ataré tus manos —-impuso-. Voltéate...

Vestida con unos cortisimos pantalones y unachaqueta de piel azul, la
moza obedecid.

-Por favor, no me hagas dafo -suplicé.

-Si no gritas, sobrevivirds -propugno elpalurdo.as nalgas le brotaban por
los bordes delmenudo pantaléon. Como no portabasujetadores, los pechos
se entreveian por laescotada blusa. Federico le vendod los ojos.

-Si me prometes que no gritaras, no taparé tusjugosos labios con cinta
adhesiva -morboso,indicé Flavios.

-No me hagas dafio —-no cesé de rogar laatemorizada mujer.
-Silencio... Debes permanecer callada.

El desalmado puso en marcha la maquina derodamiento y se desvid por
un empedradocamino. Los arbustos casi clausuraban la via y

-constantemente- las serpientes eranaplastadas por los neumaticos. El
corazon dePrincesa forcejeaba con las costillas para salirdel area toracica.
El envalentonado falo deFederico lo incomodaba: caliente y rigido,
leimpedia conducir perfecto.uego de diez kildmetros, el rufidan diviso
lacabana y bajé las luces. Pensd que ni undemente viviria por esos
lugares. El monte eraespesisimo y por todas partes los gatossalvajes y las
hienas merodeaban. Llego y sesorprendié al ver el automdévil de
Tomasestacionado enfrente.

-Estos carajos son eficientes -dijo para simismo.

-éQuiénes? -presa del llanto y el terror,investigd la Danubios.

No hubo respuesta. Flavios detuvo elLantigua, apagd las luces y quité la
venda aPrincesa. Espigaditos y encorbatados,Montalva y Bioy Cepeda
salieron comocangrejos tras sus victimas.

-La ayudaré a bajar, Seforita -libidinoso,expuso Luis y le abrié la puerta.
-Seré el desflorador -cinico, encard Federicoa Montalva.

-El azar decidird -refunfuind Tomas.iolentamente, Montalva le rasgo la
blusa aDanubios para morderle los pezones. Furiosa,ella le esputd la nariz

y pidié auxilio [en eseapartado sitio, nadie la escucharia]. Luis teniaun
sable en su mano derecha. La colocd endecubito y -golpeandole las



nalgas- le bajo elshort. Afloré un hermosisimo trasero.

Enloquecido por los deseos, se saco el falo:pero, Favios lo aparté
agresivamente y abortdsu accién.

-Lo haré primero -severo, establecid y blandidsu pene.

Bioy Cepeda le pasd una capucha [tipopasamontafas] de seda negra y
Federico, yatrajeado de secuestrador, intentd falotrarla.

Tuvo dificultad para hacerlo. Opté porlamerla y lubricarla con su saliva.
Despuéspudo lograr su proposito.lteriormente, igual Tomas y Luis la
violaronencima del tierra. Se turnaron tanto a la chicacomo a la camara
filmadora y el foco deambientacion. Ni siquiera la desataron. Laluna llena
hacia mas perceptible la presenciade buhos, gatos y cucarachas.

Al fin, desataron a Princesa y la ocultaron enla cabafia. Estaba desnuda de
la cintura haciaabajo. Para filmar mejor sus rebosantes senos,le
desprendieron definitivamente la blusa.

Vencida y meditabunda, se veia maravillosa.

Los murciélagos se posaban en las ventanas ymiraban cémo los forajidos
proseguian lajuerga con cervezas frias y vino.XVIII]Princesa fue
desechada en un pozo séptico endesuso. Con filosas dagas, al amanecer
loshombres le cortaron el cuello. No sufrié antesde morir. Su cuerpo
aumento el volumen delos despojos que formaban un promontorio
decadaveres en el fondo: osamentas deadolescentes la vispera ultrajadas
y asesinadaspor la trilogia.

-Me daras una copia del film -exigié FedericoFlavios a Tomas, el
encargado del revelado.

-Yo también deseo una -en tono de quienanuncia un réquiem, dijo Luis.

-Estamos muy borrachos y burlones -advirtioBioy Cepeda-. Necesitamos
dormir. Nosiremos a las nueve horas.

Los gatos salvajes saltaron hacia lo profundodel pozo séptico.
Hambrientos, buscabantajadas frescas de la carne aun tibia derincesa.
Asustadas, las lechuzas cabalgabanencaramadas sobre los felinos y -en
tacitaarmonia- compartian el botin. Ya el Solempezaba a salir por los
distantes pefiascos.

Atraidas por el olor de la sangre, pululabanlas cucarachas y hienas.

Los antiguallas durmieron. Aparatosamente, Tomas se levantd de su cama
y pated a suscompinches. La musica de del flautista Tull,grabada en el



reloj despertador-cafetera, lesadvirtié que ya era hora de regreso.
MientrasLuis y Federico se incorporaban, el caféestuvo listo.

Bioy Cepeda guardé la camara filmadora y laldampara de ambientacion en
un estucheespecial.

[Minutos mas tarde, Flavios enciende elmotor de su Lantigua. En tanto
que Montalvaasea el piso de la cabafa, Bioy Cepedacalienta su moderno
(deportivo), Ford. Avesde diversos colores y tamafios sobrevuelanus
automoviles. Es una mafnana asoleada ylas iguanas corretean a los
insectos encima delpasto]Dos vehiculos emergieron de un
empedradocamino y retomaron la autopista Costa Sur. ElLatigua era
conducido por Federico Flaviosy el Ford lo piloteaba Tomas Bioy
Cepeda,quien iba en compaiiia de Luis Montalva.XIX]La primera pagina
del Diario La Capitaldesplegé la asuncién de su nuevo yjovencisimo [21
anos] Director, Tomas BioyCepeda. Ofrezco —-integramente-
lasalutacién: «Hijo de Josué Bioy Juan, inmigrante inglés,Tomas tiene por
mision modernizar estediario —elucidaba el Jefe de Redaccion en
unaeditorial-. Tanto el equipo de periodistascomo el personal técnico y
administrativo lorecibimos con regocijo. Y, a Don Bioy Juan

-patrono honorario y vitalicio desde hoy- ledeseamos una feliz
jubilacion...»La fotografia de Tomas cubria media paginacon la descripta
[salutacion] leyenda al pie.

Mas abajo, al extremo derecho, destacaba unboletin segin el cual la
Policia Nacionalhusmeaba una serie de plagios de muchachas.

Los habitantes de la ciudad manifestabanstupor por las frecuentes
desapariciones dechicas.

Blanco, barbado, de cabello liso y rasurado ala altura de las orejas, sin
bigotes y miradatriste, Tomas se apersond en el ex-despachode su padre
y levanté el audiofonovocal:

-Hola, ihola!, soy Montalva: équien mellama? - investigd su amigo.



-Bioy Cepeda, el Director - apesgado,explico el otro.
-El Director...iAh!, muy bien. El nuevoDirector, éeh?
-Denunciaré los crimenes, sus crimenes,logiaviesos...
-Broma pesada la tuya, bastante pesada.

-Olvidalo, Luis: sélo necesitaba decirte queme retiraré.
-¢Irte de La Logia?

-Si: llama a Flavios y cuéntale. Dile que losinvito a cenar. Los esperaré en
el InebriatedBar, a las diecinueve horas.

-Entendido.ederico andaba contento por la aceptacidonque los lectores
prodigaron a su libro. Enapenas dos meses, tuvo una inesperada
ysorprendente venta. Algunos editoresextranjeros le ofrecieron contratos
paratraducirlo y numerosos criticos se atribuian elhallazgo de su talento.
Firmé conportugueses, chinos, ingleses, franceses,italianos y alemanes la
publicacién de Lalogia en sus respectivos idiomas.

[En el Hotel Las Perdices, suena el teléfonodel escritor. Flavios lo acerca a
su oido:

-Oye, pillo —apresurado, habla Luis-: nosreuniremos con Bioy Cepeda a
las diecinuevehoras en...

-En el Inebriated, Bar —termina la frase suinterlocutor-. No hay mejor
divertimento...

-Es importantisimo. No faltes.
-¢Me pagaras los Derechos de Autor estanoche?

-No es punto de agenda para hoy. Sinembargo, te llevaré cien mil
proceresmpresos britanicos: cantidad sustanciosa,éno?

-Ya que no es punto de agenda, es una sumaaceptable por un rato... Ja,
ja, je...

-¢Qué haras con ese dinero?
-Gastarlo en libros, buena comida, vinos...

-Excelente. Nos veremos a las diecinuevehoras]Los audiofonovocales no



transmitieron mas.
El reloj de Federico sefialaba las trece horas.

Salié de la habitacién y camind en direcciénal comedor del
hotel.XX]Sucedié la insospechada desintegracién de LalLogia. Ninguno
solicitd casacion y bebieronvino para sentenciar la fractura [formal] de
loscodigos secretos. No planearian masviolaciones sexuales ni venderian
peliculas.

Acabarian las infames matanzas y las juergasde adolescentes. Iniciarian
otra etapa: mas[pudica] publica, limpia, moral; el episodio dequienes
estan obligados a defender loestablecido. A los compradores de films
[esdecir: a los adeptos de La Logia]determinaron ordenarles el suicidio.

Semanas después de aquella histdrica reunién,hubo suicidios colectivos en
la Republica dePathos. Jovenes y viejos de ambos sexos,fieles a los
dictados de la trilogia, se rociarongasolina y se prendieron fuego en las
afuerasde las capitales.omas Bioy Cepeda se encargd deescandalizar a la
poblacién con la nefastanoticia de los suicidios. El Diario La Capitaltituld -a
ocho columnas- lo acaecido ydifundid media docena de fotografias de
loscalcinados cuerpos. La Policia Nacionaldesacuarteld a todos sus
funcionarios. ElMinisterio de Relaciones Interiores pagécomunicados de
prensa y el Presidente -encadena de televisién- lamentd lo
ocurridocalificdndolo como un «enrarecido incidenteque enluta a
venerables familias...»Federico Flavios fue arrestado en Provinciade
Palmas, sitio donde adquirié un chalet paradesahogarse de la metrépolis.
Un atolondradojuez -que habia leido La Logia- diligencié sucaptura con los
detectives adscritos alDepartamento de Inteligencia Policial. Porsupuesto,
Tomas asumio su incondicionaldefensa mediante el Diario La Capital.
Laslibrerias se abarrotaron de chismosos en buscade la novela y las
agencias [amarillistas]internacionales de noticias alarmaron a susectores
de varios paises con la absurdadetencién.

Abogado bienfamado entre los mesetaltianos,Albertus Montalva fue
contratado porFlavios para que introdujera un HabeasCorpus y una
acusaciéon de «Nudo Hecho»contra el ignorante magistrado. El Consejode
los Jueces destituyd al temerario jurista yfue obligado a pagar medio
millon deproceres impresos norteamericanos aFederico por los dafios y
perjuiciosocasionados.

Segun sus confidencias, decepcionado de LaCapital de Pathos, Flavios se
iria a vivir aMeseta Alta donde tenia una vieja casa alcuidado de una
sirvienta. Fria y tal vez la masconservadora de las ciudades del pais,
MesetaAlta solia servir de «retiro espiritual» parapersonalidades. Pese a
su autoexilio, Luis yTomas se comunicaban frecuentemente con élvia
transmision cuantica [INTERNET ytambién celular] XXI]El tiempo fatigo



sus meses y Federico

-envuelto en un sobretodo de piel- caminabapor una céntrica calle. Una
densa neblinaobstruia la visién de los transelntes. Variosgatos refian por
una hembra y emitian loscaracteristicos y espantosos chillidos quesuelen
desconcertarnos en las madrugadas.

Llovia.

El ensimismamiento de Federico al andar leprovocé una colision: En la
Esquina delVidente, una mujer salia de una casa y él laatropelld.

-Disculpeme, sefiorita -rogo el reptil-. Soy unhombre muy distraido...

La chica lo mird fijamente a los ojos. Pareciadesafiarlo:

-iMaldito esta mi destino! -exclamé ladesconocida-. ofuscado, hace pocos
minutos parapsicélogo rne advirtid que al salir desu consultorio me toparia

con Ud.

-Estoy muy apenado; por lunatico, me cargolios -repitié Flavios la excusa.
Pero, écudl essu nombre?

-Ninoska Verdugos...

-Es hermoso y se ajusta a Ud.

La joven abomind esa especie de tedéum quelos machos ofician a las
mujeres paraseducirlas. Bajo la cabeza, evadid las[majaderias]

galanterias del escritor ydesenfundd una cajetilla de cigarrillos.

-Me gustaria ir a un cafetin con la muchachamas linda de Meseta Alta -
risuefo, diligencioFederico-. éAcepta Ud.?

-Si... Pero, digame: ¢Es Ud. el éscritorFederico Flavios? -discernid la
Verdugos.



-¢Como supo? éLeyd mi novela?
-Jamas he leido algo suyo. Me fue reveladopor el parapsicoélogo.

-¢No bromea Ud.?Afadié que Ud. prepara un nuevo libro: EIFalo de Dios...

Presa del estupor, Flavios la sujeté por unbrazo y la condujo hacia su
Lantigua queestaba estacionado frente al Palacete delGobernador.

La lluvia arreciaba. Maripositas buscaban elcalor de los postes de
alumbrado y losmurciélagos chocaban volitivamente contralos noctivagos.
XXIIJUna semana después de haberla conocido, elescritor le pidid a
Ninoska que aceptasecasarse con él. Aparentemente
[ilusionada]deslumbrada, la mujellera rechazé laconvencional boda
eclesiastica e insistid en unmatrimonio civil sin la profusidon de invitadosni
opulencia. Nuncio Siqueiros -el juez maspopular de Meseta Alta- los uniria
en unmodesto restaurante cerca de un hangar. Larazon: venian Luis
Montalva y Tomas BioyCepeda en un avién privado. Eran los
unicosconvidados de Federico.

Por su parte, la Verdugos [huérfana, sinhermanos y con dispersos y
apaticos primos]unicamente solicitd la presencia de supersuapsiquico [*]A
escasos minutos de la firma del [registro]Libro de Actas, piloteado por
Tomas, el avionde Don Josué Bioy Juan aterrizé. El propiolavios fue con su
Lantigua a recoger a susamigos. Mientras conducia, noté quenumerosos
mesetaltianos se habianatrincherado en los extremos de la carretera.

No dio relevancia al asunto y llegé sinnovedad al hangar.

-Hermoso el avion de tu padre -aduldPederico a Bioy Cepeda al
estrecharle lamano-. éPodré comprar uno algun dia?

-Si podras -aprobd Tomas-. Ja, ja, je... Tienesque impeler a tus editores
para que aumentenel tiraje de tu novela, nada mas...

-Eres un majadero -parecid disgustarseMontalva-. En este pais, ninguno



ha tenido,en tan poco tiempo, la difusidon que Flavios...
-Sin reyertas, por favor, emplazé el anfitridn.
Hoy es el dia de mi boda. Mi novia pensaraque son unos maleducados...

-¢Quiénes estaran en el restaurante? -alunisono, preguntaron Luis y Bioy
Cepeda-.

¢Tus suegros?Aparte de ustedes, un parapsicélogo cuyonombre todavia
ignoro. Ninoska no cuentacon sus padres.

-éPor qué? -interrogé Montalva-. éNo teaman? éDeploran tus ideas?

-Estan muertos -parco, refutd Federico-. Aellos, a los occisos, no les
agradan losmatrimonios...

Las carcajadas retumbaron en el hangar.
Abordaron el Lantigua y partieronvelozmente.

Cuando iban hacia el restaurante, fueronapedreados por la turba de
hombres, mujeresy ninos atrincherados a los costados de la ruta.

Endemoniadamente, Flavios acelerd paraevadir los impactos en tanto que
los vidriosdel automovil crepitaban en el aire.

Aparte de arruinar las ventanas y elparabrisas, lograron aporrear la
carroceria.

Aturdidos, arribaron al restaurante.

Acompafnados de un [uniformado]rdaespaldas. El juez Siqueiros, quien
losesperaba, los recibid en la entrada.XXIII]La ceremonia consistio en lo
siguiente:Nuncio Siqueiros abridé el Registro deNacimientos y Matrimonios
y —sinaspavientos- les ordend que firmaran [a loscontrayentes y a los
testigos, por supuesto]Luego, rechazé el almuerzo y marchd con
suenclenque guardaespaldas. El gerente dellocal cerré todas las puertas
de acceso y pusomusica de John Lennon. Sirvié la primerabotella de vino
italiano.

-¢Adonde vive el sefor Fisgdn? —curiosedlLuis y mird a la reciencasada.
-Aqui, en Meseta Alta, al centro de la ciudad

-respondid Ninoska.



-¢No habla?
-Esta fisicamente imposibilitado para hacerlo.
Un sicario le cortd la lengua.

-Pero... éPor qué? -interrumpidé Tomas.urante varios segundos, se
mantuvieron ensilencio. Flavios, sorprendido por lasconfidencias de su
esposa, nervioso se paro dela silla e ingirié vino. Calmado, elparapsicélogo
escrutd a los presentes.

Obsesiva Y fijamente, escruté a Ninoska.

Algo le decia con la mirada o —quiza-telepaticamente. Ella asintidé con la
cabeza yexpuso:

-Me ha dicho que ustedes fueron apedreados.

-¢Coémo se enterd? -sin sentarse, investigdéFederico-. ¢Como te lo revelod si
no emitesonidos?

-Explicame primero -desvid el tema laVerdugos-. éPor qué los
apedrearon?El gerente y dos empleados aparecieron concuatro platos
repletos de mariscos. Loscompinches del escritor no se opusieron
aNinoska. Igual querian enterarse de lascausas del odio de los pobladores.

-Esta bien -claudicé Flavios-. Les contaré.sperd que los mesoneros se
alejaran.

Después, inspirado, comenzd a narrar cuantosabia:«-Mi bisabuelo -el
General TemistoclesFlavios- gobernd en Meseta Alta durante masde veinte
anos. En 1890, fue derrocado yasesinado por El Libertador Bribdn. En
micasa —La Cimarrona- guardo varios retratossuyos al 6leo. Estaban
firmados por JosuéFisgdn. ¢Habra sido ascendiente del
sefiorparapsicélogo? »Ninoska intentaba examinar los ojos deFisgon, que
estaban ocultos tras unos anteojososcuros. El viejo se los quitd y -
estupefactos-todos comprobaron que tenia espejos porpupilas.
Subitamente asustados, Montalva yBioy Cepeda dejaron caer sus copas al
piso yse pusieron de pie.

AUn consternados, volvieron a sentarse yterrninaron de comer sin
dialogar. Federico yinoska llevaron a los invitados a la Esquinadel Vidente
y al hangar, respectivamente.

Media hora mas tarde, aparcaron en LaCimarrona. Ahi iniciarian la luna de
miel. XXIV]En Meseta Alta, los campesinos contaban laleyenda segun la



cual habria sido un cocodriloel padre del Dictador Temistocles Flavios.

En dias decimondnicos, Dalila, madre delgobernante, y bisabuela de
Federico, enviudé.

Como era ninfémana, se habitudé a dormir encompafiia de un reptil. Este -
confinado en lahacienda que precedié a La Cimarrona- optdpor cargarse a
la desconsolada y aun jovendama. Sus sirvientes, testigos de las
sucesivasy ruidosas fornicaciones de aquella mujer,propagaron el chisme
entre los mesetaltianosy los turistas. Prosperod la leyenda vy,
cuandoTemistocles alcanzé el poder, fue apodado«Tirano Emidosaurio».
Coincidentemente, laaficiéon del General por esos animalesfortalecid las
conjeturas respecto a su impioorigen.

En orden generacional, los ascendientes deFederico ostentaron el mismo
hocico oblongo los reptiles. Los mesetaltianos, atentos alas
eventualidades, al verlo conducir elLantigua recordaron las andanzas
delDictador con cara de cocodrilo que fustigd

-sin piedad- a una poblacién aldeana y decostumbres religiosas: inocua y
servil, emperono estupida. Sin comunicarse, cooperar nidepartir con nadie
del vulgo, el escritor sepavoneaba con su maquina de rodamiento
yprovocaba el desenfado de los lugarefos.

El apellido, las facciones y la petulanciaincorregible del intelectual eran
motivo deinagotables rumores en aquella caricatura demetropolis.
Federico -similar a cualquieraristécrata pathosiano- disfrutaba
alcerciorarse que en las comarcas el chisme y laintriga ayudan a purgar
pasiones civiles eimpiden conflagraciones mayores.

Se sabia que el bisabuelo de Federico vino almundo en parto de gemelos.
Y que el reptilque saciaba a su ninfémana esposa moririalapidado [y
apaleado] por un enjambre deampesinos. Animal apacible e inteligente,
lahabia inevitablemente falotrado con sucaracteristico miembro bifido:
dobles fueronsus placeres, dobles sus eyaculaciones einfinitos los
orgasmos de Dalila.

Luego de cada dificultosa y obscena relacién,Dalila -descendiente de un
procer de laIndependencia- rogaba desesperadamente laayuda de una de
las criadas para levantarsedel lecho. El sémen del cocodrilo propendia
acristalizarse, obligdndola a acelerar eintensificar sus abluciones. Hubo
momentosen los cuales se vio en la necesidad deintroducirse unos
pequefios [carrofieros]gusanos, azules y lanudos, naturalmentehabiles
para consumir bacilos patdégenos ytambién microorganismos no
transmisores deenfermedades.

Mientras los gusanos espermatoéfagos lepurificaban su cavidad vaginal,
Dalila seemborrachaba y dormia encima en el lomo delxtraordinario



animal llamado Palo deHorqueta.

Una Navidad -la vispera del nacimiento deTemistocles y tras el descuido
de los criados alos cuales se les permitio libar, Palo deHorqueta se fugé de
la Hacienda del Précer.

Sin permiso, formo fila en un grupo defeligreses que celebraban una fiesta
conocidacomo Paradura. Un centenar de personas[hombres, mujeres y
nifos] desfilaba convelas encendidas tras la imagen de Jesucristobebé.
Ddcil y apto para convivir entre sereshumanos, el emidosaurio lamia
carinosamentea los mozalbetes y permitia que jugaran consu dentadura.

Al percatarse de la presencia del reptil, unastuto ladrén de santuarios se
apropio lafigurilla del Nifio Dios [de oro macizo] yescapo sin ser visto.
Desde lo alto, laprocesion se percibia informe. Uno de losdevotos advirtio
el hurto y grité:iSe han llevado al Hijo de Dios!Palo de Horqueta -quien se
desplazaba cercadel santuario- fue sefialado como el culpablepor las
rofiosas mujeres que habianorganizado la procesion, y que
afirmabanhaberlo visto tragandose el fetiche. No valiéque intercedieran en
su favor los conmovidosmocosos: una manipulada turba de
fanaticosreligiosos lo apaled sin piedad para luegolapidarlo. Seguido a lo
cual, con un machete,le hicieron una incisién en el vientre.

Infructuosamente, le hurgaron las visceras.XXV]Uno de los gemelos que
pario Dalila fuehembra y -segun consta en el archivo de lamorgue
mesetaltiana- murid a pufietazosmomentos antes que se produjera
elalumbramiento. Temistocles -que despuésprocrearia a la madre de
Federico- era elbebecida y sobreviviente.

Pero: équé importancia tenia esa macabrahistoria? Federico Flavios
acababa decasarse, se habia residenciado firmemente enMeseta Alta y su
esposa Ninoska Verdugosestaba embarazada. Asimismo, cuandovinieron
Montalva y Bioy Cepeda, invitadosespeciales a la boda, recibié un millon
depréceres impresos norteamericanos de manosde su amigo y editor. Luis
invirtié su fortunaen la firma de un contrato para la publicaciénde El Falo
de Dios, que Favios todaviaescribia. Cierto: ningun otro asunto
revestiamayor importancia por cuanto la tramalesca develaria la Causa



Primera de lasaberraciones del mundo.

En un lapso diez aifos, Montalva recibiria losoriginales del libro. En caso de
incumplir lopautado en el contrato, Flavios devolveria elmillén, con sus
respectivos intereses, y cincoadicionales por los perjuicios que le
hubiereocasionado a la empresa editorial. Ello fue

-tres lustros posteriores- motivo de discordiasen los aparentemente
inseparables amigosGracias al pasante Esequiel La Papo -mastarde
devenido en un magnifico profesional delas especialidades de
Obstetricia,Ginecologia y Malformaciones Congénitas enla Clinica Ethos
[probablemente la mejor deMeseta Alta]- Ninoska experimentd
unembarazo sin trastornos. Con una dieta enbase a frutas y vegetales, la
doctora Verdugosvio transcurrir sosegadamente los nuevemeses.a
Republica de Pathos se volvié una naciénecondmicamente pujante y tuvo
resonanciamundial por sus destacados escritores ycientificos. Y, entre los
libros mascomentados y leidos en muchos paises, LalLogia -de Federico
Flavios- manteniaincélume su vigencia y aumentabaprogresivamente su
demanda. Inclusive, elmas autorizado y reputado de los
criticosnorteamericanos del diario The New YorkTimes dijo que La Logia
encabezaba la listade las novelas mas sorprendentes ydescarnadas de
este siglo: y, hasta la calificbcomo la mas notable de los ultimos
cincuentaanos.XXVI]Para quien se guarnece en la tesis segun lacual no
hay una Causa Primera que rijacuanto somos, palpamos, sentimos
yexperimentamos, el nacimiento de Priscila noseria un suceso digno de
buscar un palco.

Empero, si sélo viniésemos al mundo a moriry acumular ignorancia,
seriamos losuficientemente importantes y merecedores deovacion.

Menuda y hermosa, Priscila FlaviosVerdugos surgia. Era una criatura sin
unacausa consciente, una mujer en decurso, lafutura dama sin cuyos
dones divinos nuncahabria formulado la admonicién de Dios.

-iPreciosa nifa! -feliz, exclamo6 Esequiel LaPapo-. Témala en tus brazos...



Emocionada, Ninoska llord al verla.

Parcialmente cubierta con un pafal blanco deela, Priscila lucia una
abundante cabellera ylimpida piel. Busco los senos de su madre ychupd.

Algunas perdices entraron al recinto dondeestaba recluida y -en formacion
militar- seposaron en el vértice de la cama. Una de lasaves emitid un
rarisimo canto. Luegoemprendio vuelo. Desde los cielos de MesetaAlta,
parecia notificar la irrupcion de Priscilaal resto de los animales.

Perros, gatos, murciélagos, gallinas, iguanas,lechuzas, todos... Se
acercaron —-de prisa- a laClinica Ethos. Prisclila habia nacido yestaban
cercanos los afios del advenimiento deImbécil. En la Esquina del Vidente,
Fisgonescribia: «LA MADRE DEL DEMIURGOHa llegado al Mundo de la
LuzLa mujer que madre seraDel nifio a quien Dios confindn la Recamara
Expansiva:La Causa Primera del hurto,El Crimen, sodomia,
discordia,Miseria y la incoercién circular.

Maldito sera el frutoQue tu vientre engendrara.

Mal aventurados seran los moradoresY adoradores del santuarioDel falso
Mesias...»XXVII]En Meseta Alta se afirmaba que Fisgdén [ellnico
parapsicélogo merecedor de créditotanto entre los campesinos como
lospobladores urbanos] vino al mundo medianteuna semilla. Cuando en
Pathos prospero latala de los bosques, promovida por losindustriales de la
madera, un obrero encontrdéen una corteza de pino un pedazo
devidriorreflejo. Su forma era similar a unasemilla de nispero, pero, mas
voluminosa.

Rapidamente,
arrebatarle lo quecreyeron un magnifico diamante.

El capataz de la compaiia de taladores seacercd y -circunspecto- musito:
-Confiscaré la piedra.

Enardecidos, los taladores intentaronoponerse. No tardoé el capataz en
blandiroptar por] el latigo. Su habilidad parafustigar pudo mas que la



impetuosidad de losfornidos. Con violencia, abridé surcos a tressordidos
rostros. Los demas se acobardaronporque el jefe también portaba un
armaautomatica de repeticion.

-Son unos desobedientes -enfildndose frente aellos, reprochd el mandon.

Apenas termind la frase, se presento el titularde las concesiones y busco
enterarse de loocurrido:

-¢Cual demonio los ha poseido -ronco,pregunté el tipejo.

-Uno de los trabajadores halld una piedra y,exceptuandome, todos opinan
gue es undiamante -informd el capataz-. Han refidoconmigo, porque
decidi confiscarla y lanzarlaal fango: alld hay un pozo...

El jefatural sefalé un charco de arenamovediza. El Presidente [titular de
lasoncesiones] de la compafiia asintié con lacabeza. Encendid un tabaco y
vociferd:

-Tienes razoén al quitarles la piedra. Estos sonunos individuos byronianos:
aventureros,tragicos, ilusos e incapaces de elucubrarpositivamente. No
puede un arbol de podaengendrar un diamante.

-Entiendo, sefor -aprobd su interlocutor ysubalterno.

-Dame la pieza.

El presuntuoso hombre sacé de su bolsillo unafonda y la cargé con el
objeto. Segundosdespués, lo disparé acertadamente hacia elpozo...

Refunfufiando, los obreros retornaron a susactividades. El capataz prendid
un tabaco yfumad. Mientras los taladores fulminaban altiempo con
hachazos, la semilla se hundialentamente en el barro.Obra de Miss
VANXXVIII]De las entrafias del pozo emergié un hombreviejo, ciego y
cuyas pupilas eran dosredondos espejos. No hablaba e, irguiéndosesobre
la arena movediza, camind hacia dondeuna mesetaltiana cosechaba
zanahorias.




-iMujer, desnudate! -severamente, le ordend.

La robusta campesina no podia explicarsecomo aquél anciano lograba
mirar a través delos espejitos. Tenia numerosas arrugas y sucuerpo
parecia el caparazén de un molusco.

Retrocedid y enfrentd al desgraciado con sumachete:
-¢Qué te sucede?
-iDesnudate! -insistid el viejo, en tonoautoritario.

La ordinaria mujer rehusoé y le asesté unmachetazo a Fisgdn que, sin
esfuerzo,squivd y la apretujé contra su pecho. Elinfando no exhibia ropas;
pero, si un falopuntiagudo e impertinente.

Hubo un ligero forcejeo. Luego, filetes defalda y pantaleta caian al piso.
Ella [deaproximadamente cuarenta afnos] se desplomdsemi desnuda
encima de un bulto dezanahorias. En forma grotesca adherido alcuerpo de
la fémina, el persuapsiquicomeneaba la cintura.

-iDéjame, por favor: déjame! -le suplicaba lasefora.
El jadeo de Fisgon era analogo al de un perro.

La falotrada lo mortificaba con rasgufos ycabezazos.
-Calmate -le susurraba el bastardo al oido-.

Es menester que engendres a Hs, mi hijo, aquien legaré mis
conocimientos.uando la sefiora comprobd que el atacanteno abria la boca
para hablarle [es decir:cuando se percatd de su poder de
transmisiontelepatica], aflojé sus musculos y el falo delclarividente se
introdujo en su vagina confacilidad.

-Fornicacién se llama la Causa Primera delUniverso y Fornicacién cuanto lo
destruira

-sentencidé Fisgdn al eyacular-. Prodigoaquél por cuyo furor Hs resucitara
paraascender al cielo. E, impia la mujer queniegue aposento entre sus
piernas al miembrodel vidente.

Ante el discurso del violador, la campesinarelajé sus esfinteres y defecd.
Salpicado deexcrementos, el parapsicélogo se levanté ymusitd: -

-No lo pierdas. Abona la tierra de lossembradios con el fruto de tu
glorificadocuerpo.Maestro: estoy avergonzada -confesé ladama y se tapd
la cara con las manos-. FueUd. tan encantador, tan diestro; yo, encambio,



fui la aguafiestas.

Una vaca se aproximo a ellos y olfated aFisgén. Por primera vez en su
vida, el animalvio como era su nariz [los espejitos delparapsicélogo habian
reflejado su imagen] Suhocico producia sonidos indescifrables. Lamujer se
incorporo:

-La he domesticado -advirtié acomodandoseel cabello-. Puede Ud.
emplearla a su antojo.

Obedece sin reparos. ¢Se ira, maestro...?

-Esta vaca me transportara hasta el centro dela ciudad -dijo Fisgén-. Alla
arrendaré unacasa.XXIX]

-Oye, Tomas, éeres tu? -inquirid Montalvamediante su inaldmbrico
audiofonovocal.

Bioy Cepeda se echd hacia atras y la flexiblebutaca le respondio
perfectamente. Sosteniasu teléfono celular con la mano derecha.

-No te equivocas, lunfardo -respondié al fin.

-Urgentemente, necesito hablarte.

-Hazlo. Te escucho...

-Sera en privado. Estoy en mi despacho y haypersonas en derredor.

-Si te place, nos veremos esta noche: en ellnebriated Bar, a la hora
propicia.

-Unico sitio donde podemos decidir asuntosde trascendencia.
Intranquilo, Tomas salié de la Sala deRedaccién dei Diario La Capital.
Susperiodistas lo siguieron hacia la calle paraecibir, de prisa e

irregularmente, algunaspautas.

-Tendran que entrevistar al Ministro de laHacienda Publica, al Presidente
del BancoCentral y al Ministro de las Concesiones

-establecio Bioy Cepeda el plan de trabajo yabordd su deportivo Ford.
La ciudad estaba suprahabitada. Los edificiosse erguian cual soberanos

sobre lostranseulntes que, furtivos, se perdian por lascalles y avenidas. A
los extremos de laAutopista Multiple, las plantulas ornamentaleslucian



secas: derruidas por el verano y losescupitajos de los conductores.

No habia pajaros, riachuelos, ni sereshumanos: era la metrépolis de los
espectros,de aquellos para quienes vivir consiste enrespirar bajo toque de
contaminacidn. Unacarretera se elevaba encima de otra que, a suvez,
permitia un techo de pavimento igualtransitable. Los postes de
alumbradocumulaban sefales para peatones ymaquinas de rodamiento.
Los gatos se[ésuicidaban?] ahorcaban con los cablestelefénicos y de
corriente alterna. Los perrosrealengos escarbaban en los depdsitos
debasura.

-Esta ciudad hiede -pensd mientras conducia.

En su residencia, su esposa y sus dos hijos loesperaban felices. Ella
jugaba cartas con unaamiga y los mocosos se divertian golpeandolas
paredes con martillos. La mascota -unperro pastor aleman de un metro de
alto-hurgaba en los estantes de la cocina.

No quiso almorzar y fue a dormir. Le pidié asu compafnera que lo
despertase a lasdieciocho horas. Se sentia agotado [yagobiado] por los
problemas del diario. Igualsu angustia iba en aumento: le inquietaban
losencuentros urgentes con Luis. No deseabaperder su prestigio a causa
de las acciones dela Trilogia de Logiaviesos.Despierta, Tomas -le acaricio
la cabeza suesposa.

Sin pronunciar palabras, Bioy Cepeda selevantd y camind hacia el cuarto
de bano. Seduchd, se vistié un poco mas pacato que decostumbre
[corbata negra, camisablanquisima, saco y pantalon azul oscuro] yabordd
su vehiculo.

Al arrancar, captd a sus hijos asomados porlos [a martillazos] obstruidos
postigos de suhabitat. Por su parte, el perro pateaba losmarcos de las
ventanas y ladraba. En elumbral de la puerta principal, su cényuge
lodespedia junto a su amiga.

Entré al Inebriated Bar y oy la muUsicamozartiana que solia poner el
gerente. Alfondo, en una mesa para dos, Montalva bebiauna cerveza.
Desde ese confin, Luis percibiaborrosamente a su secuaz.
Parsimonioso,Tomas se acercaba.Siéntate -impaciente, pugné el editor.
-iEstas sobresaltado! -exclamé Bioy Cepeda.

Montalva ejecutd un [casi] disimuladomovimiento con su mano izquierda y
prontoaparecido un mozo con otra cerveza:

-Esa es tuya -parafrased sin apartar su incisivamirada de las orejas de



Tomas.

-Habla sin rodeos -exigidé su interlocutor.

-Inimaginados sobrevivientes de La Logia mepersiguen y hostigan.
Sedientos deaberraciones, quieren que tu y yo regresemosa las
violaciones y los filmes.

-Y Federico, éél no?

-Los fanaticos sostienen que hizorevelaciones en su novela.

-FIN-
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