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universitaria019Portada de la II EdiciónI]Federico Flavios [bigotes en
semicírculo,nariz perfilada, cara alargada y tez ocre]desajustó la correa
que sostenía su pantalónde lino, se sacó el pene y lo acercó a la bocade su
arrodillada hija. Priscila, de sólo quinceaños, permanecía extática. Los
redondos ehinchados ojos de su padre, propensos a laconjuntivitis,
parecían las ventosas de ungusano sobre el cuerpo blanco, terso
ybienformado de la chica. La neblina se filtrabapor las ventanas cuando él,
jadeante, tomó lamano derecha de ella y la condujo, suave,hasta el tronco
color amarillento que pendíaentre sus piernas. Perturbada, Priscila
noopuso resistencia ante el mandato y succionó.



Presa del estupor y después de variossegundos, la joven chupó con mayor
efusión yFederico eyaculó. Cual si desearan perpetuarl placer, los jugosos
labios de Priscilatrabajaban sin descanso mientras que sulengua
saboreaba la última gota deespermatozoides. Por un instante, volvió a
suremota infancia: Ninoska, su madre, seapretaba con los dedos los senos
paraprocurarle más leche.

Proveniente del garaje, un ruido losinterrumpió. Federico supuso que
Ninoskahabía llegado. Empujó a su hija y se subió elhumedecido pantalón.
Priscila, vestida con suuniforme escolar, huyó a su alcoba.

La puerta que comunicaba al estacionamientocon la sala se abrió y
Ninoska, oculta en untraje azul bordado, surgió. Un ajustadísimocinturón
de piel [negra] exageraba suenvidiable figura. Su mano izquierda
portabaun pequeño maletín forjado en cuero dechivo.¿Cómo van tus
asuntos en La Capital? –malhumorada, inquirió la mujer a su esposo–.

¿Acabas de llegar?

-Hace una hora –parco, respondió Flavios–.

Todo está perfectamente...

Camino a su dormitorio, Ninoska se detuvofrente al retrato del General
TemístoclesFlavios. Colgaba en el corredor que enlazabalas habitáculos.
En tono irónico, leyó lahistoria impresa en la parte inferior delbarroco
marco: «Este óleo del excelentísimoGeneral Flavios, ex-gobernador de
MesetaAlta, segunda ciudad de la República dePathos, fue pintado por
Josuá Fisgón duranteel año 1888. Derrocado y asesinado por ElBribón en
1890, los restos de Temístoclesfueron llevados al Panteón Nacional
dondeactualmente yacen»Con sorna, Federico Flavios la escrutaba.

Empero, sin dar un paso más, ella volteó y susojos mostraron asco por el
hombrecillo deeptil hocico que los registros civilesdenominaban su
cónyuge.

-¿Por qué me miras de ese modo? -molesto,indagó Federico.

Ninoska –de sólo 42 años, piel rojiza, ojosazules, cabellos rubios y
ademanesexquisitos– lo ignoró y prosiguió hacia suhabitación. Furibundo,
Flavios la vio alejarse.

El frío hostigaba y el sol apenas salía.

Rumbo a su cubículo, la señora NinoskaVerdugos pasó por la alcoba de
Priscila yescuchó «quejidos». Se preocupó: pero, sinembargo, se abstuvo
de averiguar la causa detales. Luego le hablaría. Federico se levantódel
sofá e igual fue a su recámara.II]Un poco alejada del resto, La Cimarrona



seerigía al centro de cuatro pinos. Detrás, unamontaña de cincuenta
metros amenazaba consus frecuentes deslizamientos de rocas.
Laconstrucción era de estilo colonial. Edificadadurante el mandato del
General TemístoclesFlavios, quien tuvo cuatro vástagos, semantenía
formidablemente intacta. Susdescendientes, venidos en partos de
distintasamantes, eran casi todos varones. Albis, laexcepción, fue,
simultáneamente, abuela ymadre de Federico. Polígama,
incestuosa,malvestida y alcohóica, trajo al mundo alúnico escritor en la
historia de la familia:según los majaderos de cafetín, es decir, ajuicio de
los académicos y críticos oficialistas,al desquiciado Federico Flavios.is
recámaras, cada una de las cuales poseíaun retrato del general,
conformaban LaCimarrona. En la sala, simétricamente, dosmesas
cubiertas con espadas daban un aspectode museo de antigüedades a la
residencia.

Había un sofá de vidrio junto a cada mesa. Alfondo, ulterior al pasillo, un
bar se entreveía.

El mobiliario del patio trasero estabacompuesto por cuatro sillas y un
telescopio.

Una tupida vegetación –enredada en losramajes de un bucare– servía de
techadonatural al traspatio. Gatos y pájaros condentaduras postizas solían
corretear a losperros realengos que, hambrientos,husmeaban por las
noches.

Por dos razones, La Cimarrona despertaba lacuriosidad de los lugareños y
turistas: fue lacasa del decimonónico gobernadorTemístocles y era
habitada por FedericoFlavios, autor de la famosa novela La Logia.

Esa historia denunciaba cómo tres hombres sededicaban a violar y matar
a menores de edadmientras filmaban las escenas. Secretamente,ndían las
cintas a los numerosos fanáticosde una secta poderosa.

Flavios nunca permitió que los periodistas nisus editores o amigos lo
visitaran en LaCimarrona. Sólo aceptaba que lo llamaran alaudiofonovocal
móvil. Se reunía con ellos enbibliotecas públicas, librerías, parques
orestaurantes. Esporádicamente, viajaba aRoma, París, Madrid, Londres,
New York yProvincia de Palmas Jamás. dictabaconferencias y sus
opiniones literarias opolíticas suscitaban insólitas polémicas. Porhaber
publicado La Logia, fue procesado enun tribunal y perseguido por sus
colegas.

Tras esa púdica existencia, excesivamentecalculada en los asuntos
sociales, sin losaspavientos comunes a la mayoría de losintelectuales,
Federico guardaba cuanto losmenos escrupulosos purgaban en
abiertapenitencia: una patología inimaginable, latesis de quien no conoce
demarcacionesmorales. Pero: ¿No es –también– deshonestol apacible por



cuya causa el perverso incubao materializa sus ideas? - Así,
Priscila,cómplice y sumisa a los requerimientos de supadre y Ninoska, una
madre malhumorada yexcelsa para el ocio y la ineptitud, fungían
deprotagonistas en este exaltado hospicio.

El alba sobrevino. E inmenso, el sol enviórayos que atravesaron la
ventana y Priscilaabrió sus ojos. Había dormido desnuda, conlas piernas
explayadas, y ahora su perro, unpequinés de rostro largo como los carajos
dela costa, le lamía la vagina: habilidad ycostumbre que durante siglos ha
unido a losirracionales con los humanos. Y, la chica, conexpresiones de
dicha que surcaban suhermosísimo cutis, emitía inconfusoschillidos: «Más,
quiero más, mi perrito lindo»–suplicaba–. Afuera, en bata de baño
ycabizbaja, Ninoska golpeaba la puerta:

-¡Despierta, hija! –con voz de matrona,exclamó–. Abre: necesito hablarte
...n ese momento, Priscila precipitó suorgasmo. Abofeteó a Bobo y se
puso de pie.

Introdujo sus dedos por entre sus cabellos, secubrió con una toalla y
abrió:

-Buenos días, mamá –murmuró–. ¿Quéocurre?La señora Verdugos de
Flavios, desteñida,con un cigarrillo encendido y una taza decafé, entró.
Miró a Bobo, el perrito que,asustado, pretendía esconderse bajo
lassábanas.

-No es conveniente que duermas con él –señalándolo, articuló Ninoska y
bebió unsorbo del estimulante–. Podría transmitirtesus enfermedades.

-No me pidas tanto, por favor –en tono deniña mimada, rogó la
muchacha.

Verdugos, sin dejar de curiosear, aparcó enuno de los ángulos de la cama.
De reojo,Priscila la examinaba. Minutos más tarde, enilencio, colocó su
cabeza encima de losmuslos de Ninoska.

-¿Aún tienes sueño? –investigó la madre. –No, no, claro que no –dijo la
chica–. Estoydeprimida ...

-¿Por qué?

-No tengo respuesta.

-Vaya, ¿no tienes respuesta?

-No, no, claro que no, mamá.



Callaron. Ninoska aspiró el humo delcigarrillo y acarició la cabeza de su
hija. Lamocosuela se incorporó de nuevo y confesó:

-Leí la novela de papá...

-¿Leíste La Logia?Otra vez, callaron. Ninoska tiró la colilla através del
ventanal.

-Mamá –prosiguió Priscila–. ¿Puedoformularte una capciosa
pregunta?Explícate –enunció su progenitora.

-¿Duermes con mi padre?

-No tenemos relaciones sexuales.

-¿Por cual causa?

-¿Dejarías de dormir con Bobo?

-No, no, claro que no. Pero, ¿por qué evadesmi pregunta con otra
absurda?

-No eludo. Piensa: ¿Sacarías a tu perro de tucama?Sin pronunciar más
palabras, Ninoska salióde la habitación y ejecutó pasos hacia lacocina.
Estaba ansiosa por beber más café.

Allá se topó con Rosana, la madrugadorasirvienta. Era una mujer de
mediana edad,extremadamente eficiente y fiel a la familia.

Preparaba las comidas, limpiaba LaCimarrona y lavaba la ropa.De
Francesco FURINIIII]Federico recibió un telegrama urgente de unode sus
editores. Fue Luis Montalva el autordel ultimátum postal: o le entregaba
losoriginales de su reciente e inédita novela o leiniciaba una querella
judicial porincumplimiento. En pie de lo cual, tuvo elescritor que partir
hacia una playa en busca desosiego para revisar y culminar la
yanegociada narración. Sin notificar a sufamilia, abordó su máquina de
rodamiento yrecorrió doscientos kilómetros hastaProvincia de Palmas: en
cuyas playas leplacía corregir sus manuscritos.



El sol, que implacable castigaba a losbañistas, semejaba una gran llama
entre lasexiguas nubes. Flavios, obviamente distraído,disminuyó la
velocidad de su automóvil yencaró a los vigías del conjunto
residencial:Buenos días, señor –dobló la cerviz uno delos guardabienes–.
Pase Ud. y disfrute de suasueto...

Mecánicamente, levantaron el obstáculo yFederico aceleró. Antes de llegar
a su chalet,transitó por las ocho calles de la urbanización.

Al fin, metió su vehículo [un Lantigua deinvariable modelo] en el
estacionamiento.

Cuando Flavios subía a la segunda planta porla escalera externa -de
emergencia- loscangrejos salieron de sus escondrijos y loobservaron. La
mayoría lucía dos colores:azul y rojo. Con sus tenazas levantadas,
losiguieron. En el follaje de las plántulas decambur, también las iguanas lo
escrutaban.

Al entrar a la casa, de inmediato advirtió losestragos del salitre en algunos
utensiliosdomésticos. Hizo un inventario de objetospor reparar, sustituir.
Afortunadamente, laresidencia había sido construida con maderade roble a
la cual mantuvieron sumergida enceite de coco: de esa forma
tratada,aumentaba su resistencia. Forjadas en bronce,las ventanas eran
amplísimas. Cada una teníauna resistente malla [de acero inoxidable]
queimpedía el libre acceso de los literatófagosvoladores y los zancudos.

Súbitamente, los cangrejos ascendieronmediante la escalera e irascibles
intentarondestrozar la puerta y las mallas. Estupefacto,Federico se vio en
la premura de hervir agua.

Minutos después, les echó el burbujeantelíquido. Aturdidas, las
monstruosas criaturascaían al piso.

Para calmarse, el escritor agarró elaudiofonovocal y marcó el número del
diarioLa Capital que dirigía uno de sus mejoresamigos. Le contestó una de
las secretarias. Lepidió que lo comunicara con Tomás BioyCepeda:



-Soy Federico Flavios –se identificó–.

Columnista del periódico y amigo íntimo delirector. Por favor, dígale que
estoy alteléfono...

La chica consultó. Reapareció en la corrientetelefónica y le habló con
petulancia:

-Nuestro director asegura que no conoce aFederico Flavios. Además, en
este diario noescribe alguien con tan fatuo apellido...

-Pero, señorita, es absurdo cuanto me dice –replicó, indignado, el
novelista–. Oiga, yo...

La empleada cortó la comunicación. La furiainvadió el cerebro de Flavios
que, casienceguecido, marcó el número telefónico deLuis Montalva.

-Hola, hola, ¿quién me llama?–interrogó eleditor en su cuchitril.

-Soy Federico Flavios–apesadumbrado,repuso–. Necesito contarte algo.

-Perdone Ud., Señor: no lo conozco y estoymuy ocupado.n permitir más
diálogo, Montalva colgó elaudiofonovocal. Exasperado, Federico pateóla
mesa del teléfono. Caminaba de un sitio aotro y bufaba. Se desplomó en
el piso. Deimproviso, tocaron el timbre. Bruscamente,abre la puerta y ve a
uno de los gendarmesprivados en el umbral:

-¿Qué sucede? – investigó.

-¿Tiene Ud. autorización para ocupar estacasa, señor? –emplazó el
vigilante.

-¿Estás loco o eres un estúpido?

-Esta casa no le pertenece –con severidad ensu rostro, recusó el
guardabienes–. Por escritou oralmente, no he recibido
informaciónrespecto a su visita.

Afuera, los rayos del sol hacían brillar lasgotitas de agua hirviente todavía
encima delos caparazones de los cangrejos. El salitrecubría el parabrisas
del automóvil y–ceremoniosas– las iguanas paseaban sobre lamuerte.De
Pierre BONNAUD[IV]n Meseta Alta, Priscila esperaba turno en elconsultorio
del ginecólogo y obstetraEsequiel La Papo. Preocupada por losrepentinos
vómitos y desapetito de su hija,Ninoska la obligó venir.



-Déjame en paz –departía la moza. Ya pasarámi náusea...

-¿Perderías algo en una auscultación?–contradijo Ninoska.

Hacía frío. Nevaba en los picos más elevados,el reloj anunciaba las diez
horas del día y lospacientes titiritaban. La secretaria llamó a laseñora
Verdugos y le susurró al oído: «PaseUd. con la chica, doctora»Durante
treinta minutos, La Papo auscultó aPriscila. Abrumada por su ya obvia
sospecha,Ninoska perseguía los ojos de Esequiel.

Finalmente, su amigo se recostó en un sillón y–circunspecto–
dictaminó:Lo lamento, Ninoska: tu hija estáembarazada...

Indiferente, Priscila miró al médico. Ninoskaapretaba sus esfínteres y
sudaba trocitos dehielo. La Papo plasmó sus indicaciones en unpapelito
que le extendió a Verdugos.

-Será conveniente que ella acate mis consejos

-rompió el silencio Esequiel–. Es muy joveny puede ser imprudente.

-Gracias por tu ayuda –se esforzó en sonreír laSeñora de Flavios–.
Marchamos. Adiós.

El retorno a La Cimarrona fue tenso. Ninoskaconducía un Lantigua de
montaña color verdeobscuro. Fumaba. Sin preámbulos, violó latregua con
una interrogante inaplazable:

-¿Quién es el padre de tu hijo?

-No lo diré –explícita, respondió Priscila.

-Es menester que yo lo sepa.

-¿Por qué?

-Tengo un horrible presagio...No seas tonta, mamá. Lo importante



esdeterminar si lo dejo vivir...

-Opino que debes eliminarlo.

Priscila recordó una noche cuando Federico,agobiado por la ansiedad,
irrumpió en suhabitación:[Entra oculto en una bata de baño
estampadacon figuras de hojarascas. Un bulto levanta latela a nivel de la
cintura. Es un miembrogrueso: prepucio áspero y bálano puntiagudo.

Los testículos: desproporcionadamentegrandes.

Acostada sobre un magnífico colchón degoma espuma, ella devela su
cuerpo que, bajola cobija de seda, resguarda su virginidad.

Flavios muerde sus redondos y paraditossenos. Tierno, el hocico reptil del
hombrelame y chupa una vagina de anaranjadoslabios vulvares y tupido
Monte de Venus. Nohay agitación. Federico le unta una
cremaespermaticida. Segundos después, sinolencia y tiernamente, la
desflora.

Temerosa, la chica se da la tarea de quitarselos residuos de semen y de
lubricante artificialvisibles en la cobija]Los movimientos del intelectual
fueron casiimperceptibles: quiso disfrutarla plena ylentamente. Priscila,
supraexcitada, lloró unllanto de placer infinito. Sus uñas seencarnaron en
la espalda de su padre. Durantehoras, se apretujaron. Un gallo cantó y
elfervor se transformó en pánico. Flavios huyó.

El coche Lantigua se detuvo frente a LaCimarrona y –torpemente–
Ninoska sacudióa la pensativa Priscila.

-¡Despierta! –le gritó.

-No seas burda, mamá –protestó la chica.

Atravesaron el umbral de la puerta delestacionamiento. Descendieron del
vehículo yrecogieron del piso dos urgentes telegramas.

Uno despachado por Luis Montalva, el editorde Federico; el otro fue
expedido por Tomásioy Cepeda, dueño y Director del Diario LaCapital. En
circunstancias no descriptas, lasmisivas informaban sobre el fallecimiento
delescritor.De Francesco FURINI[V]a infausta noticia no conmovió ni a
Ninoskani a Priscila. Incluso, continuaban con susriñas de rutina. Ulterior
al hallazgo de lostelegramas, hubo que hacer diligenciasfúnebres: sin
duda bochornosas más quepenosas, las tareas fueron encomendadas a
lasirvienta.



Gracias a las influencias de Montalva y BioyCepeda, los funcionarios
policiales trajeroncon prontitud el cadáver de Federico Flaviosa La
Cimarrona. Rígido, embalsamado y conmusgo en las orejas, el escritor
venía calladitoy desnudo en una bolsa plástica. En el tóraxengraparon una
fotocopia certificada del ActaForense. Helo aquí:«Yo, Plutarco Aguafiestas,
médico adscritoal Departamento Forense de Provincia dePalmas, declaro
que he practicado laautopsia al cadáver de Federico Flavios. Novi
hematomas en parte alguna del cuerpo,tampoco orificios de bala ni
incisionesanas. No sufrió infarto, ni parorespiratorio por obstrucción
[provocada opor deficiencias físicas naturales] delconducto traqueal. Su
hígado, páncreas,intestinos, pulmones y demás órganos vitalesno
ostentaron lesiones. Tenía un enormediamante por cerebro».

Priscila leyó el documento y descubrió –enrolladita en una de las fosas
nasales– unafactura por concepto de embalsamamiento.

Apurados, los de la Policía Nacional bebieroncafé y se despidieron.
Montalva y BioyCepeda –quienes se presentaron casi almismo tiempo que
los repartidores demuertos– ofrecieron sus condolencias aNinoska. En
vuelo atropellado, variascodornices sobrevolaron la sala donde losvivos y
occiso recibieron sus excrementos. Elincidente –extraño, grotesco y
cómico– nologró cambiarles la seriedad de sus rostros.

Con un lente ojo de pez [que igual fuesalpicado de estiércol], un fotógrafo
delDiario La Capital captó las escenas. Solicita,osana les obsequió
servilletas. Modositos,los visitantes asearon sus caras y ropas.

–La Policía Nacional investiga las causas delfallecimiento –incómodo,
promulgó BioyCepeda–. Ellos cuentan con un especializadoequipo de
pesquisas...

–Ojalá diluciden el caso –disertó LuisMontalva.

–Sólo en virtud de arbitrarias formulacioneslegislativas, existe el crimen
–tras mostrar unamueca deleznable, habló Priscila–. Eldiamante
encontrado en su cavidad cerebralprueba que mi padre fue un



brillantehacedor...

Ninoska, Bioy Cepeda y Montalva voltearona mirarla. Intimidada, la joven
marchó a surecámara.

–Sería provechoso para ella que se dedicase aescribir sus ideas –medio
sonreído,recomendó el editor a Ninoska.n nombre del Diario La Capital,
BioyCepeda repitió su pésame. Montalva y elfotógrafo lo imitaron. Ninoska
los acompañóhasta la calle y –segundos después– regresópara
enclaustrarse en la biblioteca. Pasó elresto del día con su vista clavada en
el óleodel general Temístocles Flavios, bisabuelo desu fenecido esposo.

La sirvienta, por instrucciones de Priscila,respondía las llamadas
telefónicas y agradecíalas fastidiosas «condolencias». Asimismo,Rosana
tenía orden de no permitir que loscuriosos entrasen a La Cimarrona para
ver alnovelista en el féretro.

[VI] una rendija de la entreabierta puerta de labiblioteca, Bobo entró y
despertó a la señoraVerdugos con sus ladridos. Al percatarse queFederico
yacía inmóvil y hediondo en la sala,el perrito buscó la protección de
Ninoska. Lasirvienta lo seguía e intentaba evitar que elpequinés molestara
a su patrona.

En su cuchitril, Priscila oyó los ladridos de suanimalito. Monótonos y
distantes, sefundieron a sus imágenes de ensueño. Con sulargo hocico y
su ligeramente puntiagudalengua, el perro le separaba las nalgas en
elcurso de una noche lluviosa.

Mojados, varios murciélagos se posaron en laventana para observar cómo
la lengua delcuadrúpedo se introducía indistintamente enla vagina o ano
de Priscila. Ya a punto deexperimentar el primer orgasmo, la jovencitase
colocaba en posición de reverencia y elpequinés le metía un cilindro más
parecido aun gusano invidente que a un pene. n sus momentos de
flaqueza sexual, lamuchacha le chupó el falo al canino y leindujo más
erecciones para que la falotrara.

Después coronaría nuevos orgasmos.

Priscila salió de su cubículo, corrió por elpasillo y frenó en la biblioteca. Ahí
Ninoska yRosana trataban de calmar a Bobo. Bastó queella interviniera
para que, instantáneamente,el perro cesara su histeria. Lo abrazó, lo
besóy le susurró al oído: «fue tu rival quienmurió»

-¿Qué le murmuras? –indagó Ninoska.

-No seas curiosa, mamá –criticó.



Sucesivamente, los enterradores de la DanteFuneraria tocaron el timbre
de La Cimarrona.

Ninoska envió a Rosana para que abriera.

–Si no son los sepultureros, échalos –aseveróla señora
Verdugos.ficientísima, la sirvienta comprobó laaparición de los funerarios.
Resolvió dejarlospasar. Los invitó a sentarse frente al ataúd [enla más
amplia de las butacas de vidrio] yvolvió junto a Ninoska:–Si son los que
presumió, patrona –comedida,explicó.

–Diles que entren –sugirió Ninoska.

–Ya lo hice.

–Entonces, que me esperen: iré enseguida...

Disparatadas, las aves que evacuaron en vuelosobre las cabezas de
Montalva y BioyCepeda retornaron a la sala. Instintivamente,los
vivendemuertos se escudaron con susantebrazos. De un extremo a otro,
lascodornices volaban y coordinaban susmovimientos.

–¡Pretenden malograrnos! –aterrado, gritó unode los hombres.ra asombro
de los enterradores, lasgallináceas [una docena] se establecieron enel
pecho de Flavios. Al ver cuanto sucedía,Rosana asió una escoba y
persiguió a lascodornices hacia el traspatio. Desde el recibo,apenas se
oían los improperios que la criadaprofería a los pajarracos.

–Fallidamente, he querido fulminarlas –contrariada, adujo Ninoska a los
intrusos–.

No puedo explicarme por qué invaden estacasa en pena...

–Vinimos a llevamos el cadáver, Doña –fueexplícito uno de los
indivisibles–. El directordel Diario La Capital canceló por
adelantadonuestros servicios. ¿Ya velaron al muerto?–Claro que si, claro
–dijo al estilo de su hija,la viuda de Flavios–. Deben enterrarlo ya.
Notolero tanta pestilencia.

–Perdone que se lo diga: ¿cómo se atreve unaviuda expresar asco por su
esposo? Si norespeta a los extintos, ¿a quién distingue Ud.?–A Ud.,
miserable filosofacto, no tengo porqué dar explicaciones respecto a mi
conductaendida, aclaró Ninoska–. Estúpido ydesalmado Ud. por haber
elegido el oficio deinhumador. Como si la muerte fuese un parto,los
harapientos como Ud. procuran purgar susculpas venerándolos...

Indignado, el empleaducho se levantó de labutaca y le lanzó un escupitajo



a Verdugos.

Suerte que ella esquivó y el esputo cayó enuno de los ojos de Federico.

Los colegas del iracundo sepulturero loaprehendieron y lo sacaron de la
residencia.

Absortos, no se dieron cuenta del reapariciónde las codornices que, ya sin
obstáculos,orinaron y defecaron encima de ellos. Laspalabrotas
retumbaron. Prendieron el carrofúnebre y se esfumaron.

–Se han ido –asomada por una ventana,chismeó la sirvienta con
Ninoska.VII] la mañana siguiente, en su oficina delDiario La Capital Tomás
Bioy Cepeda seenteró de lo acontecido. Luis Montalva y élhabían
contratado a la Dante Funeraria paraque se encargase de transportar al
difunto ysepultarlo en el camposanto Jardines deQuietos. En cuanto al
pésimoembalsamamiento practicado a Flavios,pagado por sus
admiradores de Provincia dePalmas, nada se podía remediar.

«-Los muertos hieden porque estánobstinados -habría comentado Tomás
a susperiodistas-. No entiendo por qué Ninoskano tolera tanta pestilencia
en su casa. Ella,acaso, ¿se ufanará de no expeler malosolores?»El Director
del Diario La Capital,exasperado, solicitó a su secretaria quellamase,
urgentemente, a la familia FlaviosVerdugos. En La Cimarrona
–trasnochada yacostada en una de las butacas apostadasalrededor del
fallecido– Priscila ingería vino. transparente y apretada blusa amarilla
noimpedía la liberación de sus provocativospezones. El resto de su
vestimenta era unminúsculo y blanco [de hilo] pantalón incapazde ocultar
sus nalgas. Hasta hacía perceptiblesu podado Matorral de Venus.

El audiofonovocal repiqueteaba y la chica,empalagada de licor, reía
alocadamente. Bobo–cuyo nombre solía dejar pensativos a quieneslo
conocieron– dormía patas arriba a su lado.

Rosana agarró el teléfono.

–Ud. se ha equivocado –sentenció la sirvientaa Bioy Cepeda-. En La
Cimarrona no somosretenedores de cadáveres. El señor quemenciona
–dueño de la residencia– viajó aProvincia de Palmas. Su esposa, la
DoctoraVerdugos de Flavios, está indispuesta. Porúltimo, sépalo, la
Señorita Priscila retozaplácidamente con su perro en el sofá...l escuchar
aquel discurso, Priscila soltó unaincontenible carcajada. El pequinés
despertósobresaltado y gruñó a Federico Flavios.

–Excelente, claro que es excelente tu oratoria–enfatizó la joven–. Me
gustó tuparlamento...



Meditativa, la criada fue al depósito deherramientas y extrajo de un baúl
un serrucho.

Volvió a la sala y le dio el instrumento aPriscila quien, ebria y risueña, no
cejaba suempeño de libar vino.

El ambiente enrareció. Con la sierra en lamano derecha, la muchacha se
levantó delsofá y redujo la distancia entre ella y elmuerto. Diestra, tomó
el pene de su padre y losegó. Ansiosa, de inmediato chupó el inermey
pútrido falo en un intento por lograr queeyaculara. Frustrada, lo cedió al
hambrientoBobo.na ráfaga de viento frío y neblinoso entró aLa Cimarrona
e invadió sus confines.

También las codornices se internaron en lacasa y devoraron los vestigios
del miembroesparcidos por el piso. El audiofonovocal noparaba de sonar.

[Priscila y el pequín ya no están en la sala. Lasirvienta toca la puerta de la
habitación deNinoska. Sostiene un plato con pan dulce queincluye una
tacita de café]Ninoska abrió y se abstuvo de aceptar el panque
–amorosamente– la empleada le traía.

Todavía protestaba la podredumbre quelesionaba su olfato.

-Rosana–pronunció semidormida–: hoy meauxiliarás para resolver el
problema del hedor.

-En la sala ya no está el Señor Federico –perpleja, argumentó la sirvienta.

-¿Dónde está?

-En La Cimarrona no, Doctora Verdugos.

-Alguna de nosotras debe saber su paradero.Anoche Priscila no durmió y
se mantuvojunto al muerto.

-¿No?

-Se emborrachó.

-Dile que venga a mi recámara. Anda...

-Haré lo que ordene, mi patrona.

Rosana diligenció los deseos de Ninoska. Apaso voluble, llegó al cuchitril
de Priscila. Lavio inmersa en la lectura del Diario LaCapital. Eufórica, leía
en voz alta la noticiadel descubrimiento de un nuevo fósil: elProtoavis,



hallado por un grupo deinvestigadores encabezado por SankarChatterjee.

Mediante el estudio del Protoavis, loscientíficos fortalecían la Teoría
Evolucionistadel Hombre. Efusiva, la muchacha gritaba yafirmaba que el
Protoavis [Dinosaurio Ave]era el eslabón perdido de su familia.

-Tu madre necesita hablarte –la desanimó lacriada.¿Qué quiere?
–preguntó la otra disgustada.

-No sé...

-Por favor, Rosana: dile que la esperaré en elpatio trasero, en la cima de
la montaña.

Sin conjeturar, Rosana fue de nuevo a laalcoba de Ninoska. Le dio el
mensaje de lachica y retornó a sus labores domésticas.

Intrigada, la Señora Verdugos se puso de piey se vistió con su bata de
baño. Salió altraspatio y observó a su hija trepar el pequeñocerro. La
siguió.

En la cúspide, Priscila esperó a Ninoska: laviuda se extasiaba con las
fresas silvestres yalgunas vacas [ahí abundaban, igual, loshelechos,
saltamontes y los pinos]. El frío erarecio, pero la neblina se disipaba.
Treslanudos gatos se divertían con las perdices.

Obsedida por la idea según la cual sus padreseran descendientes directos
del Protoavis deChatterjee, y, por consiguiente, capaces devolar, Priscila
empujó a su madre hacia elbismo. Abajo, un empedrado riacho
laaguardaba.De Francesco FURINI[VIII]a situación de La Cimarrona
empeoró antela opinión pública. Después que el cadáver deFederico fue
traído a Meseta Alta, no hubovelorio alguno ni cortejo fúnebre. Además,
suparcela en el Jardín de Quietos no teníaepitafio y se aseveró que estaba
vacía. A esairregularidad se sumaba otra: la abruptadesaparición de
Ninoska Verdugos deFlavios, la malhumorada.

Los hechos, agigantados por los rumores y lasdenuncias que tanto Bioy
Cepeda como LuisMontalva formularon en la Policía Nacional,indujeron a



los gendarmes a intensificar lasinvestigaciones. Gracias a las experticias,
elorganismo judicial halló a la SeñoraVerdugos en el riacho.
Devoradosparcialmente por los buitres, los restos no erannada odoríficos.
En un radio de cinco metros,las plántulas secaron sus hojas y yacían
sinvida miles de diminutos saltamontes. Según eltestimonio de los
campesinos, la pudrición secaptaba a un kilómetro de distancia.icitado por
funcionarios del Departamentode Inteligencia Policial [DIP], el juez
NuncioSiqueiros autorizó el allanamiento de LaCimarrona. Fue cuando
–asediada– lasirvienta de los Flavios sugirió a losgendarmes que buscaran
el cuerpo deFederico en Provincia de Palmas. Luego,Rosana se negó a dar
detalles sobre lasactividades y conducta de Priscila [asistidapor un
hermano abogado, se acogió alPrecepto Constitucional que prohibe a
losfuncionarios obligar a los sospechosos aemitir declaraciones bajo
presión o que losinculpen]Víctima del descontrol nervioso, PriscilaFlavios
Verdugos fue hospitalizada en laClínica Ethos. Súbitamente convertida
enhuérfana y única heredera de la fortuna deFederico, la joven pidió la
lectura deltestamento de su padre.

Persuadidos que el fallecimiento de Ninoskase debió a un acto suicida, los
policíaspreguntaron a Priscila si sabía cuáles fueronas causas de la nefasta
decisión de su madrede voluntariamente transmutarse a la muerte.

Intoxicada y aturdida por el exceso de vino, lachica rehusó conversar con
ellos.

Esequiel La Papo, su ginecólogo, quientrabajaba en la Clínica Ethos,
dramático comotodos los médicos, la protegió del acoso de loscuriosos con
licencia y de los periodistas.

«Está delicada -advertía-. Podría abortar»Posteriormente, la Sección de
Homicidios dela Policía Nacional envió un grupo dedetectives a Provincia
de Palmas. Haríanesfuerzos por desentrañar el Caso FedericoFlavios.

Por haber dicho a los pesquisas que buscarana su patrón donde tenía una
casa de playa,Rosana fue acusada de agavillamiento parasecuestrar el
cadáver del novelista.

«-Un muerto no puede salir del lugar dondeyazga para caminar con sus
propios pies

-iracundo, razonaba Tomás Bioy Cepedaediante una editorial del Diario La
Capital-.

Aunque los supersticiosos opinen distinto, losauténticos cadáveres no
gozan ni siquiera dePersonalidad Jurídica. ¿Han sabido de algunoque haya
adquirido una casa?» Ocho meses más tarde, la Policía Nacionaladmitió
que fueron fútiles sus indagaciones enProvincia de Palamas. Abandonaron



el caso yla sirvienta, única detenida hasta el momento,fue liberada.

Resentida por la indiferencia de Priscila haciaella, partió hacia otra ciudad.
Aún recluida enla Clínica Ethos, Priscila exhibía su avanzadapreñez: y
Esequiel La Papo, quien no ladescuidaba, mostraba preocupación por
lascaracterísticas del bebé. Muchas veces, repitiólos ecosonogramas y
observó cómo undesproporcionado tronco se preparaba pararomper la
placenta. Adherido a los testículosde la criatura, parecía ser un falo con
rasgosde tallo.n la Clínica Ethos, a Priscila le llegó lanoticia según la cual
varios [no identificados]piromaníacos prendieron fuego a LaCimarrona.
Bobo, devenido en cazador deratas y gatos para alimentarse, así como
decodornices e iguanas, murió calcinado.

Incompetente, la Policía Nacional no capturóa los responsables. Abstrusos,
los gendarmesse limitaron a caminar encima de las cenizassin encontrar
indicios de ninguna clase.

Conmocionada, la muchacha sintió fortísimosdolores de parto. Presto a
salir, el bebégolpeaba las paredes del útero con aquéltronco e intentaba
perforar la placenta.

No transcurrieron tres minutos. Conducida ala sala de partos, Priscila
vomitaba y secontorsionaba sobre la camilla. Esequiel –yatrajeado de
interventor quirúrgico– sepresentó con una instrumentista. Una auxiliarde
enfermería había desnudadocompletamente a la chica.álmate, mi amor
–cariñosamente, lerecomendaba su ginecólogo–. No tardarádemasiado en
venir el niño. Puja, vamos,¡puja con fuerza![IX]os especialistas en
ginecología,malformaciones congénitas, obstetricia, elConsejo Directivo y
las enfermeras de laClinica Ethos acordaron mantener en secretoel
nacimiento del bebé que tenía por pene laestatuilla de un hombre capado.
No fue difícilatribuir aquella carita de reptil y cuerpo deantropoide a
Federico Flavios, el escritorcuyo cadáver jamás apareció.

Por votación unánime, el Consejo Directivode la institución decidió
custodiar elfenómeno humano: y ello pese a que searriesgaban a ser
enjuiciados en caso detrascender el acontecimiento a la OpiniónPública. La
Policía Nacional –siempre atentaa las eventualidades para salir del tedio
sinenmendar los problemas– arruinaría suscarreras profesionales.

Federico nunca imaginó que su cabeza haríalas funciones de un glande;
que su boca seríael orificio del conducto urinario de un niñosexualmente
precoz [Imbécil, nombre elegido Priscil] que disfrutaba al batir suestatuilla
en evidente acción onanista]Los doce hombres que integraban el equipode
médicos –quienes felices y celosamenteguardaron el secreto del
advenimiento deImbécil– fueron juramentados por Priscilacomo los
apóstoles de la criatura en santa horaconcebida.



Imbécil, que acumulaba semanas sin defecar,gestaba en su recto una
especie de Universo:cada día, las placas fotográficas ilustrabanmás
nítidamente la creación de casimicroscópicos sistemas solares con
planetas,agua, oxigeno y seres vivos.

Descartadas por obsoletas, las discusionesrespecto a las teorías
Creacionista yEvolucionista del Universo y del HomoSapiens resucitaron
en boga. El nacimientode Imbécil –clandestinamente revelado a
losentendidos– dividió a los científicos de laRepública de Pathos en dos
enjambres:enes sostenían que la existencia de unacriatura con un
hombrecillo [estatuilla] pormiembro era una invención de los
charlatanesde Meseta Alta y, con más adeptos, losproclives a aceptar
cuanto luzca Divino oparanormal.

Irremediablemente, la información escapó delas cofradías de médicos y
fue difundida enlos diarios de mayor circulación del país.

Racionalista, Luis Montalva declaró alDiario La Capital «que él creyó en
Dios hastala noche cuando surgió frente a él y acusó deidiotas a quienes
admitían su existencia...»Otras opiniones, menos o más
serias,encendieron la reyerta.

Más tarde, en provecho de la polémica, losrepresentantes de la Iglesia
Católica optaronpor calificar de herejes a los científicos queconfirmaron la
noticia del nacimiento [oresurrección] del verdadero Mesías. Pidieronal
gobierno nacional la suspensión de suslicencias para el ejercicio de la
médicina yncarcelamiento. Lanzaron advertencias a«los débiles de
espíritu» que eran persuadidoscon nuevas y nefastas tesis russellianas.

Bertrand Russell, perseguido y execrado porlos cristianos, conjeturó que si
Dios creótodas las cosas era bueno y malo al mismotiempo. Por ello, los
curas de Meseta Alta,deprimidos por las especulaciones de
prensa,recordaron a Russell y amenazaron conexcomulgar a sus lectores.

Lo cierto es que de ciudad habitada por genteapacible y cortés, Meseta
Alta se transformóen palestra donde venían a debatir personas
demúltiples disciplinas y lugares de labienaventurada República de Pathos.

La Clínica Ethos ya había eliminado susactividades corrientes y los
apóstoles deImbécil –fieles a un juramento reciente– sedieron la tarea de
enseñar los mandamientosde catequesis que Priscila dictaba
enrepresentación del bebé: la promiscuidad,ncesto, poligamia,
homosexualismo,lesbianismo, bisexualismo, travestismo, hurtoy crimen
eran fundamentales para la salvaciónde la especie. Hipnotizados, los
feligreses seamontonaban y oían los sermones matutinos.X]Recién elegido
presidente de la República dePathos, Ignacio La Bitácora ofició



laconfiscación inmediata de Imbécil y Priscila.

Las inagotables quejas de los clérigos, laprofusión de estafadores en
Meseta Alta[cobraban altísimas sumas de próceresimpresos por medallas
y retratos bendecidoscon semen del niño] y la ensordecedorapolémica
desatada por los medios decomunicación lo obligaron a intervenir. Lacarta
-rigurosamente solemne- fue entregadaal Ministro de la Justicia por uno
de losguardaespaldas del primer magistrado. Segúnlos rumores del
ambiente político, eraimperativo que el gobierno asumiera
laresponsabilidad de esclarecer los hechos y deenfrentar la contingencia.
He aquí el oficiopresidencial:«Señor, doctor, ExcelentísimoRené del
Látigoinistro de la JusticiaSu DespachoEn uso de las atribuciones que me
confiere laley, le ordeno la confiscación inmediata dePriscila y su hijo
Imbécil. Hoy, ambos sehallan bajo la arbitraria custodia de unoscuantos
desalmados autodenominadosApóstoles del Niño Dios.

A los trece días de un mes y año ilegibles. Porla Patria:Ignacio La
BitácoraPresidente de Pathos»Jurista y político destacado en el país,
Renédel Látigo convocó a una reunión urgente atodos sus colaboradores.
En su propiodespacho, escogió a tres personas dereconocida competencia
para que investigasenlos pormenores ligados a la aparición deImbécil. A
su vez, esos funcionariosdelegaron sus encomiendas a
empleadosmenores. Cartas selladas y firmadas por jefes subjefes iban y
rebotaban de una oficina aotra. Meses después, el ministro contrato
losservicios de una empresa privada experta enhacer encuestas.

En una ciudad de más de diez millones dehabitantes, la empresa
encuestadora agotó unaño en la elaboración del documento en elcual
recomendaron al gobierno querectificara. El amor del vulgo por
Imbécilsobrepasaba lo estimado y, sin dudas, laconfiscación perjudicaría
la popularidad delPresidente. Para la mayoría de los ciudadanosde Meseta
Alta –y otras capitales de losEstados de Pathos- Imbécil era
Diosreencarnado en una criatura monstruosa. Nohubo santuario familiar
que no encabezara sufotografía. Famosos músicos y poetascompusieron
piezas a Priscila, la Reina delas Madres, y también al onanista cuyotamaño
y facciones el tiempo no alteraba.



Tomás Bioy Cepeda había mantenido laecuanimidad característica de su
Diario Laapital. Inclusive, publicó interesantesreflexiones de ya mohosos
autores comoEduardo Von Hartmann. Lúcidamente, VonHartmann dijo que
«las funcionespsicológicas de la vida vegetal pueden serexcitadas por
medio de rayos luminosos degran fuerza, ya sea valiéndonos de
laelectricidad o reacciones químicas; que algode ello sucede también con
el Hombre: unniño de cuatro años, por ejemplo, puedealcanzar el
desarrollo de un sujeto detreinta ...» [Leplant, André: BotánicaOculta.
Basada en las teorías de Paracelso.

«Ediciones Esotéricas», Estado Argentino dePathos. Sf.]La médium Mis D’
Esperance, Hartmann,Chaij, Prabhupada, Tavernier y otros
erandesempolvados para llenar las páginascientíficas del diario La Capital
y los websites. Ya Luis Montalva -para muchos el máscínico y fachudo de
los editores de Pathos- sehabía enriquecido con la novela póstuma
deFlavios intitulada El Falo de Dios.istóricamente acomodaticia, la
IglesiaCatólica cambió su opinión en torno aldescubrimiento de Imbécil y
procedió abuscar entrevistas con sus apóstoles parapactar. Igual, los
adoctrinados de lasmúltiples cofradías políticas suplicabanaudiencias y se
hincaban ante el niño parabesarle su erguido pene.

El Presidente de la República de Pathos

-comprometido para ayudar al candidato de supartido político en las
elecciones en ciernes-legalizó la secta Los Hijos de Imbécil ydeclaró día de
asueto nacional la fecha delnacimiento del niño.XI]En Provincia de Palmas,
un grupo de jóvenesuniversitarios veía cómo la resaca traía atierra
almejas y un cadáver que enfadaría a losapóstoles de la Clínica Ethos. El
mar rugía, laarena estaba caliente y plagada de caracoles.

Intensísimo, el sol amenazaba con carbonizarcuanto se moviera en la
superficie. Empero,los mozos, prestos a satisfacer la urgencia encastigar
sus pieles, se echaban desnudos sinprevenir la insolación.

Uno de los muchachos exclamó conocer almuerto: «-Es el escritor
Federico Flavios,envuelto en una finísima capa de cobre»-maravillado,
reiteraba-. Otro -quien cursabaPaleontología- aseguró que se trataba de
unfósil. Lo palpó y -emocionado- gritó: «Es eleslabón perdido». Su



conjetura denotabasentido: Flavios, milagrosamente intacto ypetrificado,
tenía alas. «¡Es el eslabónperdido!» -al unísono, vitoreaban-.Avisemos a
los periodistas y a la PolicíaNacional!».

Federico era un dinosaurio con alas y cara deFlavios. Un par de solitarios
testículosindicaban que fue hombre. Entretanto, unamultitud rodeó al
muerto: y, celosos, losdescubridores lo salvaguardaban con susespaldas.
Por suerte, no tardaron en llegar loscorresponsales de los más influyentes
diariose inspectores del Departamento deHomicidios de la Policía Nacional.

-¡Despejen el área, por favor! -ordenaban losgendarmes-. Nos llevaremos
al fósil...

Algunas cámaras fotográficas fijaban lasimágenes en sus ocultos
negativos, los menosescrupulosos recogían almejas y loscomunicadores
sociales entrevistaban a losjóvenes universitarios que hallaron la
«joyapaleontológica». En procesión, las demáspersonas seguían al
automóvil forense quetransportaba el cuerpo de Federico Flavios.a
sensacional noticia recorrió la Repúblicade Pathos. Y, mientras en
Provincia dePalmas celebraban el acontecimiento, en laClínica Ethos los
apóstoles advertían algonovedoso en Imbécil y Priscila:inexplicablemente,
ambos empezaron airradiar luz. Era la primera vez que esos
seresmostraban pruebas más confiables de susorígenes divinos. El
corresponsal del DiarioLa Capital logró realizar impecablesfotografías.

A la mañana siguiente, cuando el Diario LaCapital circuló, varios
escépticos, antañocientíficos admirados en Pathos,experimentaron un
malestar sin precedentes.

Reunidos [resentidos] en la Plaza de losPróceres, diseñaron un ambicioso
plan paradevelar la farsa de aquellos autodenominados«apóstoles» con
licencia de un gobiernodemagogo y nefasto.l Escuadrón de Científicos
Adustos [con esenombre se registraron en la Notaría Pública]se encargó
de asesinar a los más prominentesHijos de imbécil y reductos de
médicosdefensores de la impía doctrina. Por otraparte, la campaña
electoral por la presidenciade Pathos comenzaba con
espeluznantesacusaciones al gobierno en ejercicio.

Enemigos de los eufemismos, los opositoresdenunciaron como criminal y
encubridor delEscuadrón de Científicos Adustos al primermagistrado.

Contrario al gobierno, Tomás Bioy Cepedaestimuló en el Diario La Capital
a lospartidarios de la renuncia y juzgamiento delequipo ministerial y a
Ignacio La Bitácora.

Los calificaban como incompetentes,corruptos, pacatos, demagogos y
traidores delas causas nacionales. En ocasiones irascibley fuera de su



palco, el presidente envió a laPolicía Nacional a las oficinas del Diario
LaCapital para intimidar al director y sustrabajadores.obardes [fachudos]
por tradición, losintelectuales se ubicaron en un punto neutral oanodino:
no intervenían en la reyerta políticay esperaban los resultados de la
misma paraluego, lógicamente, apoyar al triunfador.

Respecto a la secta Los Hijos de Imbécil, talesexhibían una actitud
ambivalente: y los menoscalculadores empleaban el humor negro
para«salvarse de la irracionalidad que socavaba lareputación de la
República de Pathos».

Frustrados pentecoteses, rezonas a sueldo yborrachitos, en caravana,
asistieron a lacelebración de los cinco años del nacimientode Imbécil.
Jubilosos, los feligreses de lanueva y de viejas religiones entonaban
cantosde exaltación y veneración al Niño-Dios.

Entranfe [*], fueron vistos hasta loscandidatos a la presidencia de Pathos.
XII]En Meseta Alta, ninguno previno la salida deun Sol tan endemoniado.
La algarabía por elquinto aniversario del nacimiento de Imbécilhabía
devenido en sospechosa calma. Pordoquier se divisaban promontorios de
vacíasbotellas y latas de alcohol, colillas decigarrillos de marihuana, vacíos
recipientesplásticos de coca e inyectadoras con residuosde heroína. La
ciudad olía a licor, nicotina,coito, excremento, orina y malos presagios.

Aquél alba, los guardianes de la Clínica Ethos[arqueros dotados con
envenenadas flechas]no imaginaron que pronto un aciago einesperado
suceso revelaría cuán tabúes eranPriscila e Imbécil.

Un centenar de hombres del Escuadrón deCientíficos Adustos,
encapuchados y trajeadosde negro, penetró en la institución y redujo
amuerte la resistencia de los [médicos]apóstoles. Con hachas,
«ajusticiaron» aImbécil y amordazaron a Priscila para luegohuir
llevándosela.el masacrado estómago de Imbécil, uno delos atacantes sacó
un portátil condensador deenergía. Otro filmó los crímenes y un
tercerindivisible fotografió cada uno de losepisodios del allanamiento del
«pesebre»vuelto patíbulo. Y, en el umbral de la ClínicaEthos, atornillaron



una lámina de oro donde

-en altorrelieve y minúscula letra-imprimieron el siguiente epitafio:«AL
DEMIURGO IMBÉCIL Aquí, en este hospital vuelto patíbulo,Encima de un
objeto fatuo y [reemplazable;Aquí, en la Clínica Ethos,Un niño que Divino
fingió serA hachazos murió: Imbécil ha muerto,Dios de los necios y
descerebrados...» Durante semanas, los desorientados habitantesde la
República de Pathos enfilaron frente alhospital para leer lo que
considerabanasfemias. Nadie se atrevió a entrar al lugary recoger a los
occisos. Desde las ventanas,vieron cómo los gusanos consumían
losimpávidos cuerpos de Imbécil y susapóstoles. Los cadáveres
expelíanmicroscópicas partículas de materia hediondaque se adhería a las
vestimentas, casas,piedras y árboles. Enrarecidas corrientes deaire
propagaban la pudrición por las calles,ríos, lagos y el mar.

Con su filmación y sus fotografías, elEscuadrón de Científicos Adustos
logróconvencer a los indecisos: igual que su madre,Imbécil irradiaba luz
por virtud de un[condensador] acumulador de energía insertoen su
vientre. Pese a que la novísima Ley deAsuntos Urbanos prohibía la
inocupación deconstrucciones por más de seis meses,transcurrió el tiempo
[años] sin que la ClínicaEthos fuese reutilizada o derribada. Elesqueleto de
Imbécil se llenaba de telarañas,nidos de cucarachas, mariposas negras,
musgoy polvo. Ratas, serpientes y murciélagosonvivían pacíficamente en
el hospital. Delos millones de creyentes, sólo veintefanáticas personas
todavía se arrodillabanfrente a una ventana desde la cual escrutabanlos
restos óseos del que creyeron Niño-Dios.

Una mañana excesivamente fría, cuando lanieve descendió de las
montañas a la ciudadpor primera vez, el metálico esqueleto deImbécil
irradió luz. Sobre los vestigios de laenmohecida Clínica Ethos, brotó. Como
loshombres no tuvieron memoria ni religión, loshijos de quienes fueron
nietos de los hijos delos veinte seguidores lo fundieron para
forjarutensilios de uso diario en una civilizaciónemergente.XIII]Despegaba
un siglo y en Meseta Alta loshabitantes perdieron la memoria. Porque
losanimales irracionales se habían extinguido,víctimas de inabolibles
pestes, los hombres sevolvieron foliáfagos. Ninguno sabía algo delpasado
inmediato a las epidemias.

Instintivamente, olfateaban las plántulas ydistinguían las venenosas.
Podían hablar, escierto, empero, sin manejar la escritura.

Abandonaron sus ropas de confecciónmoderna y, trajeados con telas de
cáñamos,emigraron a Provincia de Palmas. Buscabanmejor clima, mayor
visión horizontal y al Sol.

El azar y el instinto lograron llevar a losmillones de mesetaltianos hacia
las costasdonde el viento –quizá cansado de soplar– erael pergamino
invisible sobre el cual loperpetuo tenía faz de escritura.a en Provincia de



Palmas los inmigrantes noencontraron humanos ni especies de animales.

Las cangrejos, almejas y los caracoles nosurcaban la arena. En los
arrecifes seacumulaban desperdicios plásticos y algunaspersonas
afirmaban haber oído aleteos decriaturas que no identificaban, y
quevelozmente volaban a ras de la superficiemarina. Inexpresivos, los
forasteros seinstalaron en áreas circundantes a las playas.

No los precedía la Historia ni el Concepto dePropiedad Privada. Convivían
sin conflictos.

Las tareas estaban demarcadas como lasabadías en los tiempos de la
expansión de lasdoctrinas religiosas: los machos recolectabanlas hojas
para la alimentación y las hembrascuidaban a sus crías.

Si un ente con inteligencia pierde su memoria,es decir, sus conocimientos,
¿por cuál causaha de preocuparse por el origen de un idiomao ruina? Esa
elucubración parecía resumir elcomportamiento de los mesetaltianos. No
seinterrogaban respecto a lo que veían:fecaban, orinaban, se procuraban
refugios,pero, no indagaban ni reflexionaban a partirde cuanto los
desaparecidos pobladores deProvincia de Palmas dejaron. Eran híbridosde
una post-civilización, una mezcla de serestorpes e inteligentes.

¿Qué ocurrió a la República de Pathos? ¿Quépeste fulminó a los
provinciapalmianos? ¿Porqué ellos no murieron como los demás?
Noinquirían. Respiraban, se comunicaban enbase a sonidos que surgían de
signosignorados.

Los mesetaltianos rehusaban ocupar lasdesoladas construcciones de
concreto.

Tampoco curioseaban. Sólo Hs, hijo del queapodaban Fisgón, fue
sucesivas veces a laciudad a recorrer las asfaltadas calles y aexaminar el
interior de las residencias.

Fisgón –quien no habló jamás– acostumbrabasentarse a la orilla del mar y
al pie de uncocotero. Los mesetaltianos le obsequiabanomida y se
miraban en sus ojos que eranespejos. Ante él, recitaban:«Soy un hombre
sin pretéritoA quien los ojos de Fisgón la puertaCon un reflejo infame
cierra.

Soy el que no advierteCuánto la Causa Primera es abominable»XIV]Hs, de
quince años, fablistán para la mayoríade sus paisanos, atribuía a su padre
dones queninguno se atrevía refutarle: la videncia,ubicuidad, memoria del
pasado y santidad.

Para el muchacho, por temor y desconfianza,Fisgón guardaba el
conocimiento de lapalabra escrita. «Mi viejo lee los signosimpresos en el



viento» –repetía Hs a losmesetaltianos–. «Me legará su sabiduría»Al
cambio de las cosas, en Provincia dePalmas no hubo novedad. La gente
insistía enreproducirse, en retroceder a una existenciacada vez más
primitiva. Como el cerebrosiempre ha determinado las mutacionesfísicas,
los hombres se volvieron velludos yfuertes. En cambio, Hs mostraba
mayorfragilidad y sus brazos se transformaban enalas.endrán los días
cuando sobre el maraparezcan los cadáveres de quienesconstruyeron y
habitaron el mundo –ennombre de Fisgón, predijo el fablistán–. ElHombre
recordará el pasado del Hombre.

Los excrementos suplirán a las aguas einundarán los territorios. Los
átomos seacelerarán y producirán una inimaginableexplosión en el
espacio. Retornarán losanimales irracionales, las aves, las aguaslimpias, el
oxígeno, los árboles y el vástagopródigo de la Causa Primera. Y, una vez
más,las aberraciones del hijo destruirán almundo»Los mesetaltianos
empezaron a sentir pánico.

A la orilla del mar, Fisgón prolongaba cadadía más sus sueños.
Despertaba poco y mirabaa Hs a quien –sin pronunciar palabras–dictaba
designios. Las nubes se esfumaron yno se percibían las estrellas.

Los inmigrantes creían vivir en las entrañasde un gigantesco saco de piel.
La penumbraos mantenía insomnes. Repentinamente,tuvieron que aceptar
la partida de Fisgón. Elanciano dormitó y no quiso despedirse.

Hs –que ya lucía plenamente alas– cremó elcuerpo de su padre y, en
vuelo, esparció suscenizas en el centro del mar. Contra loslímites,
vertiginosamente, ascendió y atravesóla «pared» de piel.

Las aguas no sirvieron para navegar o bañarsey, poco a poco, formaron
un vasto charco deexcrementos. El aire se puso irrespirable, lasplántulas
secaron sus raíces y los recuperarondefinitivamente la memoria.

Moviéndose suavemente hacia la orilla,encima de la superficie, numerosos
cadáveresflotaban. Sin prisa, la resaca los traía a tierra.

Se oyó un estrépito y una tormenta departículas fecales precipitó. Presas
del horror,las mujeres gritaban e intentaban proteger asus criaturas.
Oscureció aún más y loshombres se atascaban en los
empantanadoscaminos.gonizantes, los mesetaltianos veían cómofabulosas
hachas hacían incisiones a la pielque envolvía a Provincia de Palmas.

Sucesivas veces, las armas penetraron laatmósfera hasta que lograron
reventarla. Elestallido se produjo. Los llantos, el ruido y lamateria se
expandieron hasta el infinito.XV]

-El Universo es detrito –en un discursoórdago, fanfarroneó Federico
Flavios–. Losastrónomos y los físicos aducen que cuantovemos y palpamos



surgió de una súbita einexplicada explosión.

-¿Detrito, eh? - interrogó el profesor JuvenalMentevacua y miró al resto
de sus alumnos.

Tranquilos, Tomás Bioy Cepeda y LuisMontalva intentaron vitorear la
intervenciónde Flavios. Cual si sus dedos tuviesenemplasto en las puntas,
Mentevacua no podíadesprender las manos del escritorio. Apenasmovió la
cabeza en señal de escarnio y refutó:«-El Universo no es detrito. Han de
saber,modorros de malas lecturas: lo existente fueinvención de Dios. No
importa cómo lollamen en la India, en Europa o enSudamérica: Dios es el
único creador de loperceptible [palpable] e inaprehensible. Losísicos y los
astrónomos son unos lunáticos:ahora, hasta se atreven a declarar que
elUniverso se expande. ¿Algunos de ustedesoyó una mocedad
mayor?»Tomás –el más listo entre los estudiantes deFilosofía y Letras–
lució corajudo einterpuso:

-Esta es una de las universidades más antiguasy famosas del mundo. En
mala hora Ud. hablacon razones teologales. Dios es un disparatede
fabuladores que buscan persuadir a losignorantes y servir a los cretinos...

Enfurecido, Juvenal [al fin] despegó susdedos de la empolvada superficie
y protestólas palabras de Bioy Cepeda:

-Es Ud. un mozalbete y un canalla. Yo soy elDoctor Mentevacua, su
profesor, y Ud. meirrespeta: ¡Salga del aula! desataron dispersos
reclamos en lospresentes. Indignado, Luis Montalva quisodesacreditar
todavía más al catedrático:

-No sólo Dios es un disparate, señor –recio,acusó–. Ud. , igual, es un
fiasco. Epicuro –quien sostuvo que el átomo es indestructible–no habló de
algo para siempre imperceptible.

Si a raíz de la invención del microscopio elHombre otorgó la razón a
Epicuro y confirmólo ineliminable del átomo, los sistemas solaresno
tuvieron Principio ni tendrán Fin...

-Dios es el concepto del Principio y el Fin –iracundo, volvió a replicar
Juvenal–. Es elimperio de lo perceptible, la dilucidaciónescrita en el
viento... No blasfeme y váyase deaquí... ¡Váyase! Casi al mismo tiempo,
los alumnos lanzaronsus libros y cuadernos contra Mentevacua ylo
espetaron. El barullo le provocó taquicardiaal académico que –sin aliento–
se desplomóencima del escritorio. Satíricos, afueraMontalva, Tomás y
Federico recibieron aus compañeros y los invitaron a compartir unconfite.

[XVI]l reloj marcaba las dieciocho horas cuandoel grupo de estudiantes
entró al InebriatedBar. Situada en el Parque Los Museos y alcentro de La



Capital, era la principalcervecería de la República de Pathos.

Amontonados en diez máquinas derodamiento, los rebeldes
muchachosinvadieron la acera frontal al establecimientode diversión y
descendieron entonandoimprovisadas canciones. Luis comandaba
alexaltado enjambre:

-¡Penetrad, filosofastros! -ordenó en alta voz.

Federico, que vino en el automóvil de BioyCepeda, vio a una chica extraña
a la Escuelade Filosofía. Se acomodó el bigote y averiguócon Montalva:

-¿Quién es esa chica?¿La impactante que va trajeada de verde o
ladeleznable cuyo hocico se asemeja a un sapo?

-preguntó su amigo.

-La virtuosa que va trajeada de verde...

-Su nombre es Princesa Danubios. Eshermana de una de nuestras
compañeras declases.

-Me placerá conocerla. ¿Podríaspresentármela?

-De inmediato, caballero...

Montalva –hijo de Ismenia Bofia, presidentade una compañía editora de
revistas frívolas–caminó hacia Princesa y la saludó con unbeso. Detrás de
él, Flavios le extendió lamano y no esperó ser anunciado:

-Mi nombre es Federico Flavios. Desde hoy,soy un ex-estudiante de
Filosofía. Abandonélos estudios formales para dedicarme a[estudiar] leer e
idear ficciones sin estorbos...

-¿Eres escritor? -coqueta, inquirió Danubios.

-Cuasi. Tienes que saber que Montalva, hijopródigo de editores prolijos,
inaugurará supropia empresa con mi primer libro.Es verdad –los
interrumpió Luis–. Todavíano es un novelista. Pero, tiene talento y yo
meenriqueceré con sus atrocidades.

-¿Cuál es el título de ese libro? -recusóPrincesa.

-La Logia -parco, formuló Montalva.

[Están sentados alrededor de un mesónarmado con varias mesitas al
modo de losrompecabezas. Beben cervezas y se cruzanchanzas los unos a
los otros. Oyen una músicafuertemente mozartiana] Aturdido por el



exceso de licor, Tomás selevantó e informó a los [drogadictos]borrachos
presentes:

-No volveré a las aulas [me asquean esosprofesorcitos que se emplastan
las manos parahablar sin despegar los dedos de losescritorios]. Mi padre
acaba de jubilarse de sumatutino. Seré el nuevo Director del DiarioLa
Capital. ¡Ah!, también mis mejoresamigos, Flavios y Montalva, dejarán
losursos formales. Luis será el editor dePrometeo; es decir, de Federico...

Elevaron las jarras, extrajeron narcóticos desus bolsillos, y, en señal de
complicidad,brindaron en honor a los disidentes. A lasveintidós horas, el
Inebriated Bar apagó lamúsica mozartiana y echó a los revoltosos.XVII]En
el Inebriated Bar, Flavios había pactadouna cita romántica con Danubios.
Era unanueva noche y –antes de buscar a suconquistada– Federico
telefoneó a BioyCepeda:

-Avisa a Luis –mordaz, susurró mediante elaudiofonovocal celular–. Nos
encontraremosen la cabaña clandestina, a las veinte horas.

Lleva la filmadora.

-¿Está buena? -curioseó Tomás.

-Está bonísima...

-No cometerás errores, ¿eh?

-Pierde cuidado.

El escritor abordó el Lantigua negro que supadre legó cuando ingresó en
la muerte. Añosatrás, un derrame cerebral lo abatió. Pese acargar con el
peso de una década de usoininterrumpido, el coche funcionaba sin
fallaslamentables. Recogió a Princesa en elarque Los Museos, atravesó la
ciudad ytomó una de las autopistas.

-¿Adónde me llevas?

-desconfiada, indagó la Danubios.

-No te preocupes –trató de engañarlaFederico–. Te divertirás...

De improviso, Flavios disminuyó lavelocidad y aparcó en el hombrillo de
lapulcramente pavimentada carretera. Como eraanchísima, los choferes
desarrollabanincreíbles velocidades al volante de costososvehículos.
Circunstancia que ayudó aFederico a ejecutar sus planes. Sacó una dagay
un pedazo de mecate de la guantera.



Emplazó a Princesa, que denotaba asombro:

-Ataré tus manos –impuso–. Voltéate...

Vestida con unos cortísimos pantalones y unachaqueta de piel azul, la
moza obedeció.

-Por favor, no me hagas daño -suplicó.

-Si no gritas, sobrevivirás -propugnó elpalurdo.as nalgas le brotaban por
los bordes delmenudo pantalón. Como no portabasujetadores, los pechos
se entreveían por laescotada blusa. Federico le vendó los ojos.

-Si me prometes que no gritarás, no taparé tusjugosos labios con cinta
adhesiva -morboso,indicó Flavios.

-No me hagas daño –no cesó de rogar laatemorizada mujer.

-Silencio... Debes permanecer callada.

El desalmado puso en marcha la máquina derodamiento y se desvió por
un empedradocamino. Los arbustos casi clausuraban la vía y

-constantemente- las serpientes eranaplastadas por los neumáticos. El
corazón dePrincesa forcejeaba con las costillas para salirdel área torácica.
El envalentonado falo deFederico lo incomodaba: caliente y rígido,
leimpedía conducir perfecto.uego de diez kilómetros, el rufián divisó
lacabaña y bajó las luces. Pensó que ni undemente viviría por esos
lugares. El monte eraespesísimo y por todas partes los gatossalvajes y las
hienas merodeaban. Llegó y sesorprendió al ver el automóvil de
Tomásestacionado enfrente.

-Estos carajos son eficientes -dijo para símismo.

-¿Quiénes? -presa del llanto y el terror,investigó la Danubios.

No hubo respuesta. Flavios detuvo elLantigua, apagó las luces y quitó la
venda aPrincesa. Espigaditos y encorbatados,Montalva y Bioy Cepeda
salieron comocangrejos tras sus víctimas.

-La ayudaré a bajar, Señorita -libidinoso,expuso Luis y le abrió la puerta.

-Seré el desflorador -cínico, encaró Federicoa Montalva.

-El azar decidirá -refunfuñó Tomás.iolentamente, Montalva le rasgó la
blusa aDanubios para morderle los pezones. Furiosa,ella le esputó la nariz
y pidió auxilio [en eseapartado sitio, nadie la escucharía]. Luis teníaun
sable en su mano derecha. La colocó endecúbito y -golpeándole las



nalgas- le bajó elshort. Afloró un hermosísimo trasero.

Enloquecido por los deseos, se sacó el falo:pero, Favios lo apartó
agresivamente y abortósu acción.

-Lo haré primero -severo, estableció y blandiósu pene.

Bioy Cepeda le pasó una capucha [tipopasamontañas] de seda negra y
Federico, yatrajeado de secuestrador, intentó falotrarla.

Tuvo dificultad para hacerlo. Optó porlamerla y lubricarla con su saliva.
Despuéspudo lograr su propósito.lteriormente, igual Tomás y Luis la
violaronencima del tierra. Se turnaron tanto a la chicacomo a la cámara
filmadora y el foco deambientación. Ni siquiera la desataron. Laluna llena
hacía más perceptible la presenciade búhos, gatos y cucarachas.

Al fin, desataron a Princesa y la ocultaron enla cabaña. Estaba desnuda de
la cintura haciaabajo. Para filmar mejor sus rebosantes senos,le
desprendieron definitivamente la blusa.

Vencida y meditabunda, se veía maravillosa.

Los murciélagos se posaban en las ventanas ymiraban cómo los forajidos
proseguían lajuerga con cervezas frías y vino.XVIII]Princesa fue
desechada en un pozo séptico endesuso. Con filosas dagas, al amanecer
loshombres le cortaron el cuello. No sufrió antesde morir. Su cuerpo
aumentó el volumen delos despojos que formaban un promontorio
decadáveres en el fondo: osamentas deadolescentes la víspera ultrajadas
y asesinadaspor la trilogía.

-Me darás una copia del film -exigió FedericoFlavios a Tomás, el
encargado del revelado.

-Yo también deseo una -en tono de quienanuncia un réquiem, dijo Luis.

-Estamos muy borrachos y burlones -advirtióBioy Cepeda-. Necesitamos
dormir. Nosiremos a las nueve horas.

Los gatos salvajes saltaron hacia lo profundodel pozo séptico.
Hambrientos, buscabantajadas frescas de la carne aún tibia derincesa.
Asustadas, las lechuzas cabalgabanencaramadas sobre los felinos y -en
tácitaarmonía- compartían el botín. Ya el Solempezaba a salir por los
distantes peñascos.

Atraídas por el olor de la sangre, pululabanlas cucarachas y hienas.

Los antiguallas durmieron. Aparatosamente,Tomás se levantó de su cama
y pateó a suscompinches. La música de del flautista Tull,grabada en el



reloj despertador-cafetera, lesadvirtió que ya era hora de regreso.
MientrasLuis y Federico se incorporaban, el caféestuvo listo.

Bioy Cepeda guardó la cámara filmadora y lalámpara de ambientación en
un estucheespecial.

[Minutos más tarde, Flavios enciende elmotor de su Lantigua. En tanto
que Montalvaasea el piso de la cabaña, Bioy Cepedacalienta su moderno
(deportivo), Ford. Avesde diversos colores y tamaños sobrevuelanus
automóviles. Es una mañana asoleada ylas iguanas corretean a los
insectos encima delpasto]Dos vehículos emergieron de un
empedradocamino y retomaron la autopista Costa Sur. ElLatigua era
conducido por Federico Flaviosy el Ford lo piloteaba Tomás Bioy
Cepeda,quien iba en compañía de Luis Montalva.XIX]La primera página
del Diario La Capitaldesplegó la asunción de su nuevo yjovencísimo [21
años] Director, Tomás BioyCepeda. Ofrezco –íntegramente–
lasalutación:«Hijo de Josué Bioy Juan, inmigrante inglés,Tomás tiene por
misión modernizar estediario –elucidaba el Jefe de Redacción en
unaeditorial–. Tanto el equipo de periodistascomo el personal técnico y
administrativo lorecibimos con regocijo. Y, a Don Bioy Juan

-patrono honorario y vitalicio desde hoy- ledeseamos una feliz
jubilación...»La fotografía de Tomás cubría media páginacon la descripta
[salutación] leyenda al pie.

Más abajo, al extremo derecho, destacaba unboletín según el cual la
Policía Nacionalhusmeaba una serie de plagios de muchachas.

Los habitantes de la ciudad manifestabanstupor por las frecuentes
desapariciones dechicas.

Blanco, barbado, de cabello liso y rasurado ala altura de las orejas, sin
bigotes y miradatriste, Tomás se apersonó en el ex-despachode su padre
y levantó el audiofonovocal:

-Hola, ¡hola!, soy Montalva: ¿quien mellama? - investigó su amigo.



-Bioy Cepeda, el Director - apesgado,explicó el otro.

-El Director...¡Ah!, muy bien. El nuevoDirector, ¿eh?

-Denunciaré los crímenes, sus crímenes,logiaviesos...

-Broma pesada la tuya, bastante pesada.

-Olvídalo, Luis: sólo necesitaba decirte queme retiraré.

-¿Irte de La Logia?

-Sí: llama a Flavios y cuéntale. Dile que losinvito a cenar. Los esperaré en
el InebriatedBar, a las diecinueve horas.

-Entendido.ederico andaba contento por la aceptaciónque los lectores
prodigaron a su libro. Enapenas dos meses, tuvo una inesperada
ysorprendente venta. Algunos editoresextranjeros le ofrecieron contratos
paratraducirlo y numerosos críticos se atribuían elhallazgo de su talento.
Firmó conportugueses, chinos, ingleses, franceses,italianos y alemanes la
publicación de LaLogia en sus respectivos idiomas.

[En el Hotel Las Perdices, suena el teléfonodel escritor. Flavios lo acerca a
su oído:

-Oye, pillo –apresurado, habla Luis–: nosreuniremos con Bioy Cepeda a
las diecinuevehoras en...

-En el Inebriated, Bar –termina la frase suinterlocutor–. No hay mejor
divertimento...

-Es importantísimo. No faltes.

-¿Me pagarás los Derechos de Autor estanoche?

-No es punto de agenda para hoy. Sinembargo, te llevaré cien mil
próceresmpresos británicos: cantidad sustanciosa,¿no?

-Ya que no es punto de agenda, es una sumaaceptable por un rato... Ja,
ja, je...

-¿Qué harás con ese dinero?

-Gastarlo en libros, buena comida, vinos...

-Excelente. Nos veremos a las diecinuevehoras]Los audiofonovocales no



transmitieron más.

El reloj de Federico señalaba las trece horas.

Salió de la habitación y caminó en direcciónal comedor del
hotel.XX]Sucedió la insospechada desintegración de LaLogia. Ninguno
solicitó casación y bebieronvino para sentenciar la fractura [formal] de
loscódigos secretos. No planearían másviolaciones sexuales ni venderían
películas.

Acabarían las infames matanzas y las juergasde adolescentes. Iniciarían
otra etapa: más[púdica] pública, limpia, moral; el episodio dequienes
están obligados a defender loestablecido. A los compradores de films
[esdecir: a los adeptos de La Logia]determinaron ordenarles el suicidio.

Semanas después de aquella histórica reunión,hubo suicidios colectivos en
la República dePathos. Jóvenes y viejos de ambos sexos,fieles a los
dictados de la trilogía, se rociarongasolina y se prendieron fuego en las
afuerasde las capitales.omás Bioy Cepeda se encargó deescandalizar a la
población con la nefastanoticia de los suicidios. El Diario La Capitaltituló -a
ocho columnas- lo acaecido ydifundió media docena de fotografías de
loscalcinados cuerpos. La Policía Nacionaldesacuarteló a todos sus
funcionarios. ElMinisterio de Relaciones Interiores pagócomunicados de
prensa y el Presidente -encadena de televisión- lamentó lo
ocurridocalificándolo como un «enrarecido incidenteque enluta a
venerables familias...»Federico Flavios fue arrestado en Provinciade
Palmas, sitio donde adquirió un chalet paradesahogarse de la metrópolis.
Un atolondradojuez -que había leído La Logia- diligenció sucaptura con los
detectives adscritos alDepartamento de Inteligencia Policial. Porsupuesto,
Tomas asumió su incondicionaldefensa mediante el Diario La Capital.
Laslibrerías se abarrotaron de chismosos en buscade la novela y las
agencias [amarillistas]internacionales de noticias alarmaron a susectores
de varios países con la absurdadetención.

Abogado bienfamado entre los mesetaltianos,Albertus Montalva fue
contratado porFlavios para que introdujera un HabeasCorpus y una
acusación de «Nudo Hecho»contra el ignorante magistrado. El Consejode
los Jueces destituyó al temerario jurista yfue obligado a pagar medio
millón depróceres impresos norteamericanos aFederico por los daños y
perjuiciosocasionados.

Según sus confidencias, decepcionado de LaCapital de Pathos, Flavios se
iría a vivir aMeseta Alta donde tenía una vieja casa alcuidado de una
sirvienta. Fría y tal vez la másconservadora de las ciudades del país,
MesetaAlta solía servir de «retiro espiritual» parapersonalidades. Pese a
su autoexilio, Luis yTomás se comunicaban frecuentemente con élvía
transmisión cuántica [INTERNET ytambién celular] XXI]El tiempo fatigó



sus meses y Federico

-envuelto en un sobretodo de piel- caminabapor una céntrica calle. Una
densa neblinaobstruía la visión de los transeúntes. Variosgatos reñían por
una hembra y emitían loscaracterísticos y espantosos chillidos quesuelen
desconcertarnos en las madrugadas.

Llovía.

El ensimismamiento de Federico al andar leprovocó una colisión: En la
Esquina delVidente, una mujer salía de una casa y él laatropelló.

-Discúlpeme, señorita –rogó el reptil-. Soy unhombre muy distraído...

La chica lo miró fíjamente a los ojos. Parecíadesafiarlo:

-¡Maldito está mi destino! -exclamó ladesconocida-. ofuscado, hace pocos
minutos parapsicólogo rne advirtió que al salir desu consultorio me toparía
con Ud.

-Estoy muy apenado; por lunático, me cargolíos -repitió Flavios la excusa.
Pero, ¿cuál essu nombre?

-Ninoska Verdugos...

-Es hermoso y se ajusta a Ud.

La joven abominó esa especie de tedéum quelos machos ofician a las
mujeres paraseducirlas. Bajó la cabeza, evadió las[majaderías]
galanterías del escritor ydesenfundó una cajetilla de cigarrillos.

-Me gustaría ir a un cafetín con la muchachamás linda de Meseta Alta -
risueño, diligencióFederico-. ¿Acepta Ud.?

-Sí... Pero, dígame: ¿Es Ud. el éscritorFederico Flavios? -discernió la
Verdugos.



-¿Cómo supo? ¿Leyó mi novela?

-Jamás he leído algo suyo. Me fue reveladopor el parapsicólogo.

-¿No bromea Ud.?Añadió que Ud. prepara un nuevo libro: ElFalo de Dios...

Presa del estupor, Flavios la sujetó por unbrazo y la condujo hacia su
Lantigua queestaba estacionado frente al Palacete delGobernador.

La lluvia arreciaba. Maripositas buscaban elcalor de los postes de
alumbrado y losmurciélagos chocaban volitivamente contralos noctívagos.
XXII]Una semana después de haberla conocido, elescritor le pidió a
Ninoska que aceptasecasarse con él. Aparentemente
[ilusionada]deslumbrada, la mujellera rechazó laconvencional boda
eclesiástica e insistió en unmatrimonio civil sin la profusión de invitadosni
opulencia. Nuncio Siqueiros -el juez máspopular de Meseta Alta- los uniría
en unmodesto restaurante cerca de un hangar. Larazón: venían Luis
Montalva y Tomás BioyCepeda en un avión privado. Eran los
únicosconvidados de Federico.

Por su parte, la Verdugos [huérfana, sinhermanos y con dispersos y
apáticos primos]únicamente solicitó la presencia de supersuapsíquico [*]A
escasos minutos de la firma del [registro]Libro de Actas, piloteado por
Tomás, el aviónde Don Josué Bioy Juan aterrizó. El propiolavios fue con su
Lantigua a recoger a susamigos. Mientras conducía, notó quenumerosos
mesetaltianos se habíanatrincherado en los extremos de la carretera.

No dio relevancia al asunto y llegó sinnovedad al hangar.

-Hermoso el avión de tu padre -adulóPederico a Bioy Cepeda al
estrecharle lamano-. ¿Podré comprar uno algún día?

-Sí podrás -aprobó Tomás-. Ja, ja, je... Tienesque impeler a tus editores
para que aumentenel tiraje de tu novela, nada más...

-Eres un majadero -pareció disgustarseMontalva-. En este país, ninguno



ha tenido,en tan poco tiempo, la difusión que Flavios...

-Sin reyertas, por favor, emplazó el anfitrión.

Hoy es el día de mi boda. Mi novia pensaráque son unos maleducados...

-¿Quiénes estarán en el restaurante? -alunísono, preguntaron Luis y Bioy
Cepeda-.

¿Tus suegros?Aparte de ustedes, un parapsicólogo cuyonombre todavía
ignoro. Ninoska no cuentacon sus padres.

-¿Por qué? -interrogó Montalva-. ¿No teaman? ¿Deploran tus ideas?

-Están muertos -parco, refutó Federico-. Aellos, a los occisos, no les
agradan losmatrimonios...

Las carcajadas retumbaron en el hangar.

Abordaron el Lantigua y partieronvelozmente.

Cuando iban hacia el restaurante, fueronapedreados por la turba de
hombres, mujeresy niños atrincherados a los costados de la ruta.

Endemoniadamente, Flavios aceleró paraevadir los impactos en tanto que
los vidriosdel automóvil crepitaban en el aire.

Aparte de arruinar las ventanas y elparabrisas, lograron aporrear la
carrocería.

Aturdidos, arribaron al restaurante.

Acompañados de un [uniformado]rdaespaldas. El juez Siqueiros, quien
losesperaba, los recibió en la entrada.XXIII]La ceremonia consistió en lo
siguiente:Nuncio Siqueiros abrió el Registro deNacimientos y Matrimonios
y –sinaspavientos- les ordenó que firmaran [a loscontrayentes y a los
testigos, por supuesto]Luego, rechazó el almuerzo y marchó con
suenclenque guardaespaldas. El gerente dellocal cerró todas las puertas
de acceso y pusomúsica de John Lennon. Sirvió la primerabotella de vino
italiano.

-¿Adónde vive el señor Fisgón? –curioseóLuis y miró a la reciencasada.

-Aquí, en Meseta Alta, al centro de la ciudad

-respondió Ninoska.



-¿No habla?

-Está físicamente imposibilitado para hacerlo.

Un sicario le cortó la lengua.

-Pero... ¿Por qué? -interrumpió Tomás.urante varios segundos, se
mantuvieron ensilencio. Flavios, sorprendido por lasconfidencias de su
esposa, nervioso se paró dela silla e ingirió vino. Calmado, elparapsicólogo
escrutó a los presentes.

Obsesiva Y fijamente, escrutó a Ninoska.

Algo le decía con la mirada o –quizá-telepáticamente. Ella asintió con la
cabeza yexpuso:

-Me ha dicho que ustedes fueron apedreados.

-¿Cómo se enteró? -sin sentarse, investigóFederico-. ¿Cómo te lo reveló si
no emitesonidos?

-Explícame primero -desvió el tema laVerdugos-. ¿Por qué los
apedrearon?El gerente y dos empleados aparecieron concuatro platos
repletos de mariscos. Loscompinches del escritor no se opusieron
aNinoska. Igual querían enterarse de lascausas del odio de los pobladores.

-Está bien -claudicó Flavios-. Les contaré.speró que los mesoneros se
alejaran.

Después, inspirado, comenzó a narrar cuantosabía:«-Mi bisabuelo -el
General TemístoclesFlavios- gobernó en Meseta Alta durante másde veinte
años. En 1890, fue derrocado yasesinado por El Libertador Bribón. En
micasa –La Cimarrona- guardo varios retratossuyos al óleo. Estaban
firmados por JosuéFisgón. ¿Habrá sido ascendiente del
señorparapsicólogo? »Ninoska intentaba examinar los ojos deFisgón, que
estaban ocultos tras unos anteojososcuros. El viejo se los quitó y -
estupefactos-todos comprobaron que tenía espejos porpupilas.
Súbitamente asustados, Montalva yBioy Cepeda dejaron caer sus copas al
piso yse pusieron de pie.

Aún consternados, volvieron a sentarse yterrninaron de comer sin
dialogar. Federico yinoska llevaron a los invitados a la Esquinadel Vidente
y al hangar, respectivamente.

Media hora más tarde, aparcaron en LaCimarrona. Ahí iniciarían la luna de
miel.XXIV]En Meseta Alta, los campesinos contaban laleyenda según la



cual habría sido un cocodriloel padre del Dictador Temístocles Flavios.

En días decimonónicos, Dalila, madre delgobernante, y bisabuela de
Federico, enviudó.

Como era ninfómana, se habituó a dormir encompañía de un reptil. Éste -
confinado en lahacienda que precedió a La Cimarrona- optópor cargarse a
la desconsolada y aún jovendama. Sus sirvientes, testigos de las
sucesivasy ruidosas fornicaciones de aquella mujer,propagaron el chisme
entre los mesetaltianosy los turistas. Prosperó la leyenda y,
cuandoTemístocles alcanzó el poder, fue apodado«Tirano Emidosaurio».
Coincidentemente, laafición del General por esos animalesfortaleció las
conjeturas respecto a su impíoorigen.

En orden generacional, los ascendientes deFederico ostentaron el mismo
hocico oblongo los reptiles. Los mesetaltianos, atentos alas
eventualidades, al verlo conducir elLantigua recordaron las andanzas
delDictador con cara de cocodrilo que fustigó

-sin piedad- a una población aldeana y decostumbres religiosas: inocua y
servil, emperono estúpida. Sin comunicarse, cooperar nidepartir con nadie
del vulgo, el escritor sepavoneaba con su máquina de rodamiento
yprovocaba el desenfado de los lugareños.

El apellido, las facciones y la petulanciaincorregible del intelectual eran
motivo deinagotables rumores en aquella caricatura demetrópolis.
Federico -similar a cualquieraristócrata pathosiano- disfrutaba
alcerciorarse que en las comarcas el chisme y laintriga ayudan a purgar
pasiones civiles eimpiden conflagraciones mayores.

Se sabía que el bisabuelo de Federico vino almundo en parto de gemelos.
Y que el reptilque saciaba a su ninfómana esposa moriríalapidado [y
apaleado] por un enjambre deampesinos. Animal apacible e inteligente,
lahabía inevitablemente falotrado con sucaracterístico miembro bífido:
dobles fueronsus placeres, dobles sus eyaculaciones einfinitos los
orgasmos de Dalila.

Luego de cada dificultosa y obscena relación,Dalila -descendiente de un
prócer de laIndependencia- rogaba desesperadamente laayuda de una de
las criadas para levantarsedel lecho. El sémen del cocodrilo propendía
acristalizarse, obligándola a acelerar eintensificar sus abluciones. Hubo
momentosen los cuales se vio en la necesidad deintroducirse unos
pequeños [carroñeros]gusanos, azules y lanudos, naturalmentehábiles
para consumir bacilos patógenos ytambién microorganismos no
transmisores deenfermedades.

Mientras los gusanos espermatófagos lepurificaban su cavidad vaginal,
Dalila seemborrachaba y dormía encima en el lomo delxtraordinario



animal llamado Palo deHorqueta.

Una Navidad -la víspera del nacimiento deTemístocles y tras el descuido
de los criados alos cuales se les permitió libar, Palo deHorqueta se fugó de
la Hacienda del Prócer.

Sin permiso, formó fila en un grupo defeligreses que celebraban una fiesta
conocidacomo Paradura. Un centenar de personas[hombres, mujeres y
niños] desfilaba convelas encendidas tras la imagen de Jesucristobebé.
Dócil y apto para convivir entre sereshumanos, el emidosaurio lamía
cariñosamentea los mozalbetes y permitía que jugaran consu dentadura.

Al percatarse de la presencia del reptil, unastuto ladrón de santuarios se
apropió lafigurilla del Niño Dios [de oro macizo] yescapó sin ser visto.
Desde lo alto, laprocesión se percibía informe. Uno de losdevotos advirtió
el hurto y gritó:¡Se han llevado al Hijo de Dios!Palo de Horqueta -quien se
desplazaba cercadel santuario- fue señalado como el culpablepor las
roñosas mujeres que habíanorganizado la procesión, y que
afirmabanhaberlo visto tragándose el fetiche. No valióque intercedieran en
su favor los conmovidosmocosos: una manipulada turba de
fanáticosreligiosos lo apaleó sin piedad para luegolapidarlo. Seguido a lo
cual, con un machete,le hicieron una incisión en el vientre.

Infructuosamente, le hurgaron las vísceras.XXV]Uno de los gemelos que
parió Dalila fuehembra y -según consta en el archivo de lamorgue
mesetaltiana- murió a puñetazosmomentos antes que se produjera
elalumbramiento. Temístocles -que despuésprocrearía a la madre de
Federico- era elbebecida y sobreviviente.

Pero: ¿qué importancia tenía esa macabrahistoria? Federico Flavios
acababa decasarse, se había residenciado firmemente enMeseta Alta y su
esposa Ninoska Verdugosestaba embarazada. Asimismo, cuandovinieron
Montalva y Bioy Cepeda, invitadosespeciales a la boda, recibió un millón
depróceres impresos norteamericanos de manosde su amigo y editor. Luis
invirtió su fortunaen la firma de un contrato para la publicaciónde El Falo
de Dios, que Favios todavíaescribía. Cierto: ningún otro asunto
revestíamayor importancia por cuanto la tramalesca develaría la Causa



Primera de lasaberraciones del mundo.

En un lapso diez años, Montalva recibiría losoriginales del libro. En caso de
incumplir lopautado en el contrato, Flavios devolvería elmillón, con sus
respectivos intereses, y cincoadicionales por los perjuicios que le
hubiereocasionado a la empresa editorial. Ello fue

-tres lustros posteriores- motivo de discordiasen los aparentemente
inseparables amigosGracias al pasante Esequiel La Papo -mástarde
devenido en un magnífico profesional delas especialidades de
Obstetricia,Ginecología y Malformaciones Congénitas enla Clínica Ethos
[probablemente la mejor deMeseta Alta]- Ninoska experimentó
unembarazo sin trastornos. Con una dieta enbase a frutas y vegetales, la
doctora Verdugosvio transcurrir sosegadamente los nuevemeses.a
Republica de Pathos se volvió una nacióneconómicamente pujante y tuvo
resonanciamundial por sus destacados escritores ycientíficos. Y, entre los
libros máscomentados y leídos en muchos países, LaLogia -de Federico
Flavios- manteníaincólume su vigencia y aumentabaprogresivamente su
demanda. Inclusive, elmás autorizado y reputado de los
críticosnorteamericanos del diario The New YorkTimes dijo que La Logia
encabezaba la listade las novelas más sorprendentes ydescarnadas de
este siglo: y, hasta la calificócomo la más notable de los últimos
cincuentaaños.XXVI]Para quien se guarnece en la tesis según lacual no
hay una Causa Primera que rijacuanto somos, palpamos, sentimos
yexperimentamos, el nacimiento de Priscila nosería un suceso digno de
buscar un palco.

Empero, si sólo viniésemos al mundo a moriry acumular ignorancia,
seríamos losuficientemente importantes y merecedores deovación.

Menuda y hermosa, Priscila FlaviosVerdugos surgía. Era una criatura sin
unacausa consciente, una mujer en decurso, lafutura dama sin cuyos
dones divinos nuncahabría formulado la admonición de Dios.

-¡Preciosa niña! -feliz, exclamó Esequiel LaPapo-. Tómala en tus brazos...



Emocionada, Ninoska lloró al verla.

Parcialmente cubierta con un pañal blanco deela, Priscila lucía una
abundante cabellera ylímpida piel. Buscó los senos de su madre ychupó.

Algunas perdices entraron al recinto dondeestaba recluída y -en formación
militar- seposaron en el vértice de la cama. Una de lasaves emitió un
rarísimo canto. Luegoemprendió vuelo. Desde los cielos de MesetaAlta,
parecía notificar la irrupción de Priscilaal resto de los animales.

Perros, gatos, murciélagos, gallinas, iguanas,lechuzas, todos... Se
acercaron –de prisa- a laClínica Ethos. Prisclila había nacido yestaban
cercanos los años del advenimiento deImbécil. En la Esquina del Vidente,
Fisgónescribía:«LA MADRE DEL DEMIURGOHa llegado al Mundo de la
LuzLa mujer que madre seráDel niño a quien Dios confinón la Recámara
Expansiva:La Causa Primera del hurto,El Crimen, sodomia,
discordia,Miseria y la incoerción circular.

Maldito será el frutoQue tu vientre engendrará.

Mal aventurados serán los moradoresY adoradores del santuarioDel falso
Mesías...»XXVII]En Meseta Alta se afirmaba que Fisgón [elúnico
parapsicólogo merecedor de créditotanto entre los campesinos como
lospobladores urbanos] vino al mundo medianteuna semilla. Cuando en
Pathos prosperó latala de los bosques, promovida por losindustriales de la
madera, un obrero encontróen una corteza de pino un pedazo
devidriorreflejo. Su forma era similar a unasemilla de níspero, pero, más
voluminosa.

Rápidamente, sus colegas lo lisonjearon enpantomima descarada para
arrebatarle lo quecreyeron un magnífico diamante.

El capataz de la compañía de taladores seacercó y -circunspecto- musitó:

-Confiscaré la piedra.

Enardecidos, los taladores intentaronoponerse. No tardó el capataz en
blandiroptar por] el látigo. Su habilidad parafustigar pudo más que la



impetuosidad de losfornidos. Con violencia, abrió surcos a tressórdidos
rostros. Los demás se acobardaronporque el jefe también portaba un
armaautomática de repetición.

-Son unos desobedientes -enfilándose frente aellos, reprochó el mandón.

Apenas terminó la frase, se presentó el titularde las concesiones y buscó
enterarse de loocurrido:

-¿Cuál demonio los ha poseído -ronco,preguntó el tipejo.

-Uno de los trabajadores halló una piedra y,exceptuándome, todos opinan
que es undiamante -informó el capataz-. Han reñidoconmigo, porque
decidí confiscarla y lanzarlaal fango: allá hay un pozo...

El jefatural señaló un charco de arenamovediza. El Presidente [titular de
lasoncesiones] de la compañía asintió con lacabeza. Encendió un tabaco y
vociferó:

-Tienes razón al quitarles la piedra. Estos sonunos individuos byronianos:
aventureros,trágicos, ilusos e incapaces de elucubrarpositivamente. No
puede un árbol de podaengendrar un diamante.

-Entiendo, señor -aprobó su interlocutor ysubalterno.

-Dame la pieza.

El presuntuoso hombre sacó de su bolsillo unafonda y la cargó con el
objeto. Segundosdespués, lo disparó acertadamente hacia elpozo...

Refunfuñando, los obreros retornaron a susactividades. El capataz prendió
un tabaco yfumó. Mientras los taladores fulminaban altiempo con
hachazos, la semilla se hundíalentamente en el barro.Obra de Miss
VANXXVIII]De las entrañas del pozo emergió un hombreviejo, ciego y
cuyas pupilas eran dosredondos espejos. No hablaba e, irguiéndosesobre
la arena movediza, caminó hacia dondeuna mesetaltiana cosechaba
zanahorias.



-¡Mujer, desnúdate! -severamente, le ordenó.

La robusta campesina no podía explicarsecómo aquél anciano lograba
mirar a través delos espejitos. Tenía numerosas arrugas y sucuerpo
parecía el caparazón de un molusco.

Retrocedió y enfrentó al desgraciado con sumachete:

-¿Qué te sucede?

-¡Desnúdate! -insistió el viejo, en tonoautoritario.

La ordinaria mujer rehusó y le asestó unmachetazo a Fisgón que, sin
esfuerzo,squivó y la apretujó contra su pecho. Elinfando no exhibía ropas;
pero, sí un falopuntiagudo e impertinente.

Hubo un ligero forcejeo. Luego, filetes defalda y pantaleta caían al piso.
Ella [deaproximadamente cuarenta años] se desplomósemi desnuda
encima de un bulto dezanahorias. En forma grotesca adherido alcuerpo de
la fémina, el persuapsíquicomeneaba la cintura.

-¡Déjame, por favor: déjame! -le suplicaba laseñora.

El jadeo de Fisgón era análogo al de un perro.

La falotrada lo mortificaba con rasguños ycabezazos.

-Cálmate -le susurraba el bastardo al oído-.

Es menester que engendres a Hs, mi hijo, aquien legaré mis
conocimientos.uando la señora comprobó que el atacanteno abría la boca
para hablarle [es decir:cuando se percató de su poder de
transmisióntelepática], aflojó sus músculos y el falo delclarividente se
introdujo en su vagina confacilidad.

-Fornicación se llama la Causa Primera delUníverso y Fornicación cuanto lo
destruirá

-sentenció Fisgón al eyacular-. Pródigoaquél por cuyo furor Hs resucitará
paraascender al cielo. E, impía la mujer queniegue aposento entre sus
piernas al miembrodel vidente.

Ante el discurso del violador, la campesinarelajó sus esfínteres y defecó.
Salpicado deexcrementos, el parapsicólogo se levantó ymusitó: -

-No lo pierdas. Abona la tierra de lossembradíos con el fruto de tu
glorificadocuerpo.Maestro: estoy avergonzada -confesó ladama y se tapó
la cara con las manos-. FueUd. tan encantador, tan diestro; yo, encambio,



fui la aguafiestas.

Una vaca se aproximó a ellos y olfateó aFisgón. Por primera vez en su
vida, el animalvio cómo era su nariz [los espejitos delparapsicólogo habían
reflejado su imagen] Suhocico producía sonidos indescifrables. Lamujer se
incorporó:

-La he domesticado -advirtió acomodándoseel cabello-. Puede Ud.
emplearla a su antojo.

Obedece sin reparos. ¿Se irá, maestro...?

-Esta vaca me transportará hasta el centro dela ciudad -dijo Fisgón-. Allá
arrendaré unacasa.XXIX]

-Oye, Tomás, ¿eres tú? -inquirió Montalvamediante su inalámbrico
audiofonovocal.

Bioy Cepeda se echó hacia atrás y la flexiblebutaca le respondió
perfectamente. Sosteníasu teléfono celular con la mano derecha.

-No te equivocas, lunfardo -respondió al fin.

-Urgentemente, necesito hablarte.

-Hazlo. Te escucho...

-Será en privado. Estoy en mi despacho y haypersonas en derredor.

-Si te place, nos veremos esta noche: en elInebriated Bar, a la hora
propicia.

-Único sitio donde podemos decidir asuntosde trascendencia.

Intranquilo, Tomás salió de la Sala deRedacción de¡ Diario La Capital.
Susperiodistas lo siguieron hacia la calle paraecibir, de prisa e
irregularmente, algunaspautas.

-Tendrán que entrevistar al Ministro de laHacienda Pública, al Presidente
del BancoCentral y al Ministro de las Concesiones

-estableció Bioy Cepeda el plan de trabajo yabordó su deportivo Ford.

La ciudad estaba suprahabitada. Los edificiosse erguían cual soberanos
sobre lostranseúntes que, furtivos, se perdían por lascalles y avenidas. A
los extremos de laAutopista Múltiple, las plántulas ornamentaleslucían



secas: derruidas por el verano y losescupitajos de los conductores.

No había pájaros, riachuelos, ni sereshumanos: era la metrópolis de los
espectros,de aquellos para quienes vivir consiste enrespirar bajo toque de
contaminación. Unacarretera se elevaba encima de otra que, a suvez,
permitía un techo de pavimento igualtransitable. Los postes de
alumbradocumulaban señales para peatones ymáquinas de rodamiento.
Los gatos se[¿suicidaban?] ahorcaban con los cablestelefónicos y de
corriente alterna. Los perrosrealengos escarbaban en los depósitos
debasura.

-Esta ciudad hiede -pensó mientras conducía.

En su residencia, su esposa y sus dos hijos loesperaban felices. Ella
jugaba cartas con unaamiga y los mocosos se divertían golpeandolas
paredes con martillos. La mascota -unperro pastor alemán de un metro de
alto-hurgaba en los estantes de la cocina.

No quiso almorzar y fue a dormir. Le pidió asu compañera que lo
despertase a lasdieciocho horas. Se sentía agotado [yagobiado] por los
problemas del diario. Igualsu angustia iba en aumento: le inquietaban
losencuentros urgentes con Luis. No deseabaperder su prestigio a causa
de las acciones dela Trilogía de Logiaviesos.Despierta, Tomás -le acarició
la cabeza suesposa.

Sin pronunciar palabras, Bioy Cepeda selevantó y caminó hacia el cuarto
de baño. Seduchó, se vistió un poco más pacato que decostumbre
[corbata negra, camisablanquísima, saco y pantalón azul oscuro] yabordó
su vehículo.

Al arrancar, captó a sus hijos asomados porlos [a martillazos] obstruidos
postigos de suhabitat. Por su parte, el perro pateaba losmarcos de las
ventanas y ladraba. En elumbral de la puerta principal, su cónyuge
lodespedía junto a su amiga.

Entró al Inebriated Bar y oyó la músicamozartiana que solía poner el
gerente. Alfondo, en una mesa para dos, Montalva bebíauna cerveza.
Desde ese confin, Luis percibíaborrosamente a su secuaz.
Parsimonioso,Tomás se acercaba.Siéntate -impaciente, pugnó el editor.

-¡Estás sobresaltado! -exclamó Bioy Cepeda.

Montalva ejecutó un [casi] disimuladomovimiento con su mano izquierda y
prontoapareció un mozo con otra cerveza:

-Esa es tuya -parafraseó sin apartar su incisivamirada de las orejas de



Tomás.

-Habla sin rodeos -exigió su interlocutor.

-lnimaginados sobrevivientes de La Logia mepersiguen y hostigan.
Sedientos deaberraciones, quieren que tú y yo regresemosa las
violaciones y los filmes.

-Y Federico, ¿él no?

-Los fanáticos sostienen que hizorevelaciones en su novela.

-FIN-
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