
La congregación

E. Murdock Blair



Capítulo 1

La congregación

Fue una tarde oscura de otoño cuando Margaret Thacker visitó al jefe de
la congregación en su despacho, cercano a la iglesia. Había tomado la
decisión cuando se enteró aquella mañana, por una amiga, que el festejo
sería esa noche.

Había tomado la pistola 9 mm que su padre escondía en el armario de su
cuarto y se había llenado los bolsillos de cartuchos de bala, metiendo el
arma en sus ajustados jeans.

Abrió con violencia las puertas y caminó con decisión al escritorio,
fulminando con la mirada al padre. Él le miró con ojos cansados, hundidos
en las cuencas tanto que parecían pequeñas canicas brillantes. La miró y
se atrevió a sonreír. Luego, exclamó; -¡Margo, hija!- ¿A caso vienes a
aceptar la consigna de la fiesta?

Ella puso las manos en el escritorio y lo miró con ojos llenos de fuego.

-Vengo a pedirle que renuncie a ella, por las buenas- contestó mientras el
arma se le apretaba contra las nalgas.

-Bien sabes que mi respuesta será no- dijo el viejillo con tranquilidad,
mientras ordenaba unos papeles y los depositaba en el otro extremo del
escritorio. Luego juntó sus huesudas y arrugadas manos como si fuera a
orar. –Es la voluntad de Dios.

La sangre hirvió dentro de ella. Clavó las uñas en la madera del escritorio.
Abrió la boca para hablar, pero él se le adelantó.

-Cuando fundamos el Divino Cordero, tu padre y yo, teníamos un noble
propósito...- el viejo la miró a los ojos –Queríamos traer paz al mundo,
una nueva forma de vida, un nuevo amanecer para la humanidad. Ya
tantas religiones nos habían decepcionado, durante tanto tiempo... Tan
banales, tan materialistas...- Margo notó que él sudaba y respiraba con
dificultad. Temió que se le hubiera adelantado, pero el viejo se acomodó
en su silla y continuó –El mundo, ¡Oh el mundo! Me enseñó tantas cosas
todos estos años... Que por fin, un día, tuve la revelación, como si un
ángel, como si el mismísimo Dios hubiera bajado de los cielos... Era tan
bello...- movió las manos en un gesto efusivo, mirando hacia arriba –Que
me di cuenta, Margo, me di cuenta, que nuestra misión, desde el
principio, había sido... purificar, llevarlas, llevar tantas almas de la tierra
al cielo.



-¡Por Dios, Nathaniel!- exclamó Margo, interrumpiéndole -¡Los niños! ¡Tú
vas a hacer que envenenen a los niños!

-¡Ellos serán las más afortunados!- contestó él, como en una especie de
éxtasis –¡No vivirán una vida de miseria, de dolor en la tierra! ¡De
crueldad en el mundo! La tierra muere, se envenena, se llena de
putrefacción y corrupción y oscuridad y decadencia ¡Yo puedo hacer que
todos podamos llegar a un lugar mejor!

-No lo permitiré- movió la mano hacia atrás.

-Oh querida, pero yo no seré aquel que termine el trabajo. Serán ellos
quienes tomen sus propias vidas, sus propias almas, que se liberen, que
los padres tomen a sus hijos y a los abuelos.

-Los muertos no hablan- entonces deslizó la pistola. Apuntó a la cabeza

-Oh querida, querida, eso no servirá de nada... Tomar mi vida no
cambiará las cosas, lo hecho hecho está.

–Si corto la cabeza de la serpiente...- susurró

-...aun muerde- completó él, sonriendo con serenidad -¿Es que acaso no
lo ves? ¿Es que acaso no lo escuchas? ¿O eres tan ciega, vez y no miras?
¿No los escuchaste, acaso, en la iglesia? ¿No los escuchas ahora, siquiera?

Margo abrió mucho los ojos. Las manos le temblaron tanto que apenas
pudo sostener la pistola.

-No... No puede ser- susurró Margo mientras temblaba –Pero... Lucy dijo
que...

-Lucy mintió, Margo. Sabía que te opondrías a mis planes. Sabía que
encontrarías la manera de escapar de tu casa, y que vendrías, tal vez a
matarme, así que hice que ella mintiera. Hice que ella se acercara a ti,
como si fuera tu amiga, como si apoyara tus planes, pero ella siempre
estuvo conmigo.

-Pero...

-Nada de peros, hija... Ya está sucediendo.

Cantaban, las personas cantaban. Entre gritos, entre alaridos. Entre
llantos, las mujeres gritaban. Ella podía escuchar sus cuerpos rebotar
contra el piso, caer unos sobre otros, amontonándose. El llanto de los



bebés asfixiándose, los alaridos agudos de los niños.

Margo apretó la pistola entre sus manos. El reverendo deslizó una mano
hacia abajo del escritorio, mientras sonreía.

-¡Hijo de perra! Pagarás por lo que has hecho.

-No hija, no pasará- el viejo seguía sonriendo –Ellos me amaban Margo,
me amaban- le miró a los ojos –Él te ama también.

Levantó la mano, empuñando una gran pistola. Margo dio un paso hacia
atrás, por instinto. El arma casi se le resbala de las manos. Todo sucedió
en cámara lenta. Ella imaginó con horror que él le dispararía, antes
incluso de que ella reaccionara, antes de que ella usara la que tenía en las
manos. Quedó paralizada, congelada su mente, como en una escena de
una pintura surrealista, mientras los gritos llegaban como alaridos
apagados y gemidos de torturas míticas. El sonido del disparo, le rompió
los oídos, sin que pudiera sentir nada más que la atronadora explosión
rebotando dentro de su cabeza. La sangre brotó como en una explosión
escarlata. El olor a metálico le picó la nariz... la pólvora, la pólvora...

El reverendo sonreía, falto de sesos y lleno de sangre, sus ojillos brillaban
apagados, nublosos, la pistola estaba en su mano rígida, doblaba el cuello,
la túnica ahora roja, la piel pálida...
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