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Capitulo 1

La congregacion

Fue una tarde oscura de otofio cuando Margaret Thacker visité al jefe de
la congregacion en su despacho, cercano a la iglesia. Habia tomado la
decisién cuando se enterd aquella manana, por una amiga, que el festejo
seria esa noche.

Habia tomado la pistola 9 mm que su padre escondia en el armario de su
cuarto y se habia llenado los bolsillos de cartuchos de bala, metiendo el
arma en sus ajustados jeans.

Abri6 con violencia las puertas y caminé con decision al escritorio,
fulminando con la mirada al padre. El le miré con ojos cansados, hundidos
en las cuencas tanto que parecian pequefias canicas brillantes. La mird y
se atrevid a sonreir. Luego, exclamd; -iMargo, hija!- ¢A caso vienes a
aceptar la consigna de la fiesta?

Ella puso las manos en el escritorio y lo miré con ojos llenos de fuego.

-Vengo a pedirle que renuncie a ella, por las buenas- contesté mientras el
arma se le apretaba contra las nalgas.

-Bien sabes que mi respuesta sera no- dijo el viejillo con tranquilidad,
mientras ordenaba unos papeles y los depositaba en el otro extremo del
escritorio. Luego junto sus huesudas y arrugadas manos como si fuera a
orar. —Es la voluntad de Dios.

La sangre hirvid dentro de ella. Clavé las ufas en la madera del escritorio.
Abrid la boca para hablar, pero él se le adelanté.

-Cuando fundamos el Divino Cordero, tu padre y yo, teniamos un noble
propdsito...- el viejo la mird a los ojos —Queriamos traer paz al mundo,
una nueva forma de vida, un nuevo amanecer para la humanidad. Ya
tantas religiones nos habian decepcionado, durante tanto tiempo... Tan
banales, tan materialistas...- Margo notd que él sudaba y respiraba con
dificultad. Temid que se le hubiera adelantado, pero el viejo se acomodo
en su silla y continué -El mundo, iOh el mundo! Me ensend tantas cosas
todos estos afios... Que por fin, un dia, tuve la revelacién, como si un
angel, como si el mismisimo Dios hubiera bajado de los cielos... Era tan
bello...- movid las manos en un gesto efusivo, mirando hacia arriba -Que
me di cuenta, Margo, me di cuenta, que nuestra mision, desde el
principio, habia sido... purificar, llevarlas, llevar tantas almas de la tierra
al cielo.



-iPor Dios, Nathaniel!- exclamd Margo, interrumpiéndole -iLos nifios! iTu
vas a hacer que envenenen a los ninos!

-iEllos seran las mas afortunados!- contesté él, como en una especie de
éxtasis —iNo viviran una vida de miseria, de dolor en la tierra! iDe
crueldad en el mundo! La tierra muere, se envenena, se llena de
putrefaccion y corrupciéon y oscuridad y decadencia iYo puedo hacer que
todos podamos llegar a un lugar mejor!

-No lo permitiré- movio la mano hacia atras.

-Oh querida, pero yo no seré aquel que termine el trabajo. Seran ellos
guienes tomen sus propias vidas, sus propias almas, que se liberen, que
los padres tomen a sus hijos y a los abuelos.

-Los muertos no hablan- entonces deslizé la pistola. Apuntd a la cabeza

-Oh querida, querida, eso no servira de nada... Tomar mi vida no
cambiara las cosas, lo hecho hecho esta.

-Si corto la cabeza de la serpiente...- susurré

-...aun muerde- completd él, sonriendo con serenidad -¢Es que acaso no
lo ves? ¢Es que acaso no lo escuchas? (O eres tan ciega, vez y no miras?
¢No los escuchaste, acaso, en la iglesia? éNo los escuchas ahora, siquiera?

Margo abriéd mucho los ojos. Las manos le temblaron tanto que apenas
pudo sostener la pistola.

-No... No puede ser- susurrdé Margo mientras temblaba —Pero... Lucy dijo
que...

-Lucy mintié, Margo. Sabia que te opondrias a mis planes. Sabia que
encontrarias la manera de escapar de tu casa, y que vendrias, tal vez a
matarme, asi que hice que ella mintiera. Hice que ella se acercara a ti,
como si fuera tu amiga, como si apoyara tus planes, pero ella siempre
estuvo conmigo.

-Pero...
-Nada de peros, hija... Ya esta sucediendo.
Cantaban, las personas cantaban. Entre gritos, entre alaridos. Entre

llantos, las mujeres gritaban. Ella podia escuchar sus cuerpos rebotar
contra el piso, caer unos sobre otros, amontonandose. El llanto de los



bebés asfixiandose, los alaridos agudos de los nifios.

Margo apretd la pistola entre sus manos. El reverendo deslizé una mano
hacia abajo del escritorio, mientras sonreia.

-iHijo de perra! Pagaras por lo que has hecho.

-No hija, no pasara- el viejo seguia sonriendo -Ellos me amaban Margo,
me amaban- le mird a los ojos —-El te ama también.

Levantd la mano, empufiando una gran pistola. Margo dio un paso hacia
atras, por instinto. El arma casi se le resbala de las manos. Todo sucedid
en camara lenta. Ella imagind con horror que él le dispararia, antes
incluso de que ella reaccionara, antes de que ella usara la que tenia en las
manos. Quedé paralizada, congelada su mente, como en una escena de
una pintura surrealista, mientras los gritos llegaban como alaridos
apagados y gemidos de torturas miticas. El sonido del disparo, le rompio
los oidos, sin que pudiera sentir nada mas que la atronadora explosion
rebotando dentro de su cabeza. La sangre brotdé como en una explosion
escarlata. El olor a metalico le picé la nariz... la pdlvora, la pélvora...

El reverendo sonreia, falto de sesos y lleno de sangre, sus ojillos brillaban
apagados, nublosos, la pistola estaba en su mano rigida, doblaba el cuello,
la tunica ahora roja, la piel palida...
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