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Capítulo 1

Solo tengo que estudiar

 

Cuando se sentó, no se podía concentrar, solo sabía que los minutos
pasaban muy lentos en el reloj de pared viejo y amarillo de la cocina. El
olor era de carne con verduras ya que era lo único que su madre le había
enseñado a cocinar. Real mente no sabía si podría cenar ese día, a la
mañana siguiente tenía mucho que hacer, tareas exámenes y sobre todo
no sabía qué hacer con su padrastro, tal vez en la mañana le preguntaría
a su maestra que hacer con el…. ella sabía que su madre no la defendería
de él, nunca más la defendería de nadie, solo sabía que tenía que
estudiar…

 

Sus compañeros de salón jamás veían sus piernas y sus brazos, siempre
tenía sus mallas y algo que le cubriera los brazos, sabía que no podría
responder las preguntas que le harían si la vieran, “no olvides tus mallas y
el sweater largo” todos los días le decía su madre.

 

Pero esa mañana su madre no estaba, no se lo había recordado, y ella
naturalmente lo había olvidado, y por eso en la escuela le vieron los
moretones y habían empezado a preguntar… su mejor y única amiga que
también era su maestra… “segura que estas bien” le dijo su maestra de
cálculo, ella era la única que parecía notar que existía, a los demás
simplemente no les importaba.

 

Ella dijo la excusa más rápida que pudo, pero a los ojos de su maestra fue
la menos creíble… pero sabía, y sabía bien lo que pasaba detrás de los
ojos de ella, trato de no perturbarla más y le dijo que no dejara nunca que
nadie la dañara, le dio un abrazo y la dejo ir, le gustaría poder hacer algo,
pero sabía que todo era en vano si su madre no decía nada…

 

Cuando regreso a su casa espero el escuchar “metete a tu cuarto, te deje
comida, y no salgas hasta que haya que cenar, y recuerda no hagas ruido
o se va a despertar” … pero no lo escucho, solo estaba él pardo en la



cocina, borracho como siempre y esperando a que ella llegara…

 

La tomo del brazo de inmediato, y le dijo “tu madre nos abandonó, se fue
con alguien de San Miguel, pinche pueblo de gente ojete, no me
preguntes con quien esta porque ella fue muy clara en que me quedara
contigo…, pero ahora tu eres mía, mía para hacerte lo que yo quiera… más
te conviene que yo no me encabrone nunca… (luego le dijo con voz
suave), a mí me gustas tú, siempre te quise para mí, así que vamos a ser
muy felices, tú vas a tomar su lugar”…

 

Cuando la soltó le dijo que le preparara de comer y que limpiara la casa,
el cerro la casa con llave y se las guardo en la bolsa, se fue a dormir y se
llevó las llaves con él.

 

Al quedarse sola en la cocina, entre llanto, desesperación y frustración,
saco como pudo un poco de carne molida de refrigerador, jitomate y
verduras, y se puso a preparar lo único que sabía hacer, cuando lo dejo
cocinando, tomo la escoba, barrio y limpio y trato de dejar la casa, como
la dejaba su madre, “limpia como la tumba de tu padre”, siempre decía
eso y no sabía por qué.

 

Cuando salió a la zotehuela y dejo la bolsa de la basura, vio unas bolsas
negras que olían realmente mal, y sabía que a él eso no le gustaría, fue
por otras y trato de meter la basura, pero cuando lo intento la bolsa se
rompió y fue cuando entendió entre moretones, partes y sangre coagulada
de un cuerpo… que su madre jamás volvería de San Miguel…

 

Regreso a la cocina y vio que el guisado ya estaba listo, pero le faltaba
algo, no sabía que, así que tomo el cuchillo más grande y largo que
encontró, y se dirigió al cuarto en donde dormía, lo miro un rato, sabía
que tenía que ser rápida, él era más grande que ella y más fuerte
también, así que tenía que ser rápida.

 

Con un solo movimiento y gracias a que el roncaba con la boca abierta
introdujo el cuchillo en su boca dejo caer su peso por completo y en
menos de un segundo… recordó que su madre siempre le ponía una pizca



de orégano con canela al guisado porque decía “lo amargo del orégano y
lo dulce de la canela siempre resultan en amor” …

 

Fue de nuevo a la cocina, busco el orégano y la canela y le puso una pizca
de ambos al guisado, recordó que tenía examen y a ella le gustaba que su
maestra notara que era buena, así que fue por sus libros y se sentó en la
mesa….
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