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Capitulo 1

“Ana o el Fantasma de la nina”

Hace tiempos que no estaba de visita en la casa de la familia Rivas. Pedi
un vaso con agua mientras me sentaba, mirando alrededor de la sala
entendiendo que todo estaba igual. Por la ventana se podia ver a su nifia
Ana, jugando con su mufeca tuerta de piel carcomida y hundida, mueca y
de pelo rostizado. No he entendido hasta ahora por qué no ha querido
otra mufeca, si la que tiene claramente es horrorosa. Siempre juega y
habla sola, pero lo hace como si tuviera con alguien mas, y de hecho se
divierte. "Dejamos de llevarla al Psicdlogo " - me dijo su padre -, "Dice
que tiene una amiguita que vive en la casita del arbol". " Supongo que son
cosas de ninos" - le respondo.

Voy a donde Ana vy le saludo, ella es amable. Luego, medio sonriente, me
pregunta si quisiera jugar con ellas tres:

-Solamente estas tu y tu mufieca - le respondo.

-No, estoy jugando con mi mufeca y la nifia que esta debajo del arbol - lo
dice con cierta conviccion.

-Muy bien Ana, juguemos entonces.

Mientras ibamos al arbol donde estaba su casita de juegos, Ana parecia
hablar con alguien mirando fijamente hacia adelante, casi como
susurrando y haciendo gestos. No me atrevi a preguntarle nada.
Justamente debajo de ese arbol se arraigaban a su alrededor un montén
de flores amarillas, eran muy pequenas y de color intenso. Ana Maria
hablaba, pero no conmigo, se reia, y en medio de la conversa con su
propia imaginacion decia que su mufeca era muy bonita y que yo no era
tan divertido.

-Anita, ¢Con quién hablas? - le pregunto.

-Con mi amiguita, con ella - me dice sefialandome aquellas flores
amarillas.

Y, éCoémo se llama tu amiguita?



-Ana, asi como yo.

-Preguntale a tu amiguita que en dénde vive
-Vive alla arriba, en la casita del arbol.

-{Y dénde esta tu amiguita?, que no la veo.

-Esta alli, alli, sentada contigo - me lo decia firmemente mirando las
flores amarillas, que a ratos se cerraban sus pétalos y se volvian a abrir.

No sabia se hacerle caso o no. De pronto me estaba dejando llevar por la
imaginacion de Ana Maria, que sdlo tenia una amiguita imaginaria con
quien hablaba y jugaba, segun ella. Pero Ana Maria ya habia pasado por
algunos problemas, mentales y de comportamiento, a tal punto de ir a un
Psicologo y haber tenido una especie de tratamiento. No sabia qué pensar.

Dejé a la nifia y me devolvi a la casa, y cuando entré todo estaba lleno de
hojarasca y demasiado polvo. Hacia un bonito atardecer y el sol
alumbraba intensamente en interior de la casa. No habia nadie. Recorri
toda la casa y pregunté, y no obtuve respuesta, y todo estaba
extraflamente envejecido: la sala donde habia estado antes, las fotos, las
paredes, los estantes, todo, menos el vaso con agua que habia pedido,
estaba intacto. Las sombras de las cosas en la casa eran largas y muy
intensas, y cuando llegué a la ventana de la sala vi que Ana Maria estaba
de pie junto al arbol sin su muneca, y me miraba sonriente, con la
hojarasca tapandole sus piececitos, me parecia fantastica en medio del
atardecer de las cuatro de la tarde.

Me dice que vaya hacia ella, que quiere mostrarme algo.
-William, éMe ayudas a cavar aqui? — me sefala hacia las florecitas.

-Ana, {¢Qué pasd? éDonde estan tus papas?, no hay nadie en la casa, todo
esta raro. Ana, ¢Ddénde estan tus papas?

-...No sé.

-éNo los viste salir de la casa? éNo estuvieron contigo? éPor qué te
dejarian sola?

-No sé. - vuelve y me dice, medio confundida y susurrando.

A Ana Maria la luz del atardecer le hacia poseer un extrafo brillo, se veia
reluciente, hermosa, como si no fuera de este mundo. Me dijo - sefialando
hacia el suelo — que sus papas la habian dejado alli, cuando ella todavia
respiraba. Me asusté un poco. Ella empezé a cavar la tierra y yo le



ayudaba, luego se hizo a un lado. Cavaba yo la tierra cuando de pronto mi
mano sintid algo sélido. Segui cavando mas hasta que terminé, el hallazgo
no pudo ser mas perturbador y escalofriante. Era el cuerpo de Ana Maria
abrazando a su mufieca, y de toda ella nacian aquellas flores amarillas
muy pequefas. Estaba aterrorizado, no sabia qué hacer, Ana estaba
muerta.

Me senti desubicado. El atardecer tenia un color rojizo intenso y hacia
mucho sol. Todo el cuerpo de la nifia luego se volvid casi que millones de
flores amarillas que le surgian desde adentro, hasta que no quedé nada de
su humanidad. De pronto, Ana Maria o su espectro, o lo que sea que
fuera, muy serenamente sale de cualquier lado y se detiene en frente. Yo
le pregunto que qué esta pasando, qué es todo esto.

-Bienvenido al mundo de los muertos - me dijo.
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