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No olvidaré aquella mañana todavía de verano, en la que ya se podía
respirar el aire de otoño. Aquél amanecer que estaba temiendo durante
toda la noche porque tenía la certeza de que iba a verte. De que íbamos a
vernos. De que iba a tener lugar ese encuentro del que no sabía qué
esperar. ¿Qué expectativas podía tener después de una semana sin verte,
sin escucharte, sin leerte? ¿Qué expectativas podía tener después de
nuestra cita fallida? Esa cita de la que no logro saber si no nos
entendimos, si fue un olvido real o si fue un olvido a propósito. No se
desprende rencor de mis palabras, sólo dolor.

Al abrir la ventana vislumbré que aquél 11 de septiembre no podía ser un
buen día. El cielo estaba encapotado, las nubes se cernían sobre el
horizonte y amenazaban tormenta. Tormenta que se inició en el mismo
momento en que puse un pie en la calle. Sin lugar a dudas el tiempo de
ese día no era más que un mero reflejo de mis emociones.

Y luego llegaste tú. Tú, que hiciste caso omiso de mi presencia. Tú, que
revolucionaste todo mi ser. Mis nervios recorrieron todo mi cuerpo en el
mismo momento en el que te vi cruzar la puerta. En el mismo momento
en el que escuché tu voz unas ganas irreversibles de llorar inundaron todo
mi organismo. Pero yo continué ahí, de pie, como un témpano de hielo
(ese que has roto desde que apareciste en mi vida), aparentando
indiferencia. Ignorando tu presencia del mismo modo en el que tú
ignorabas la mía. Pero a medida que pesaba el día el desconsuelo se
apoderaba de mí mientras una gran losa ejercía presión sobre mi pecho,
aprisionando mi corazón. La ansiedad se cernía sobre mí como nunca
antes lo había hecho, de un modo silencioso, pero tan ensordecedor en mi
fuero interno al mismo tiempo.

Y lloré. Lloré porque ese dolor irracional necesitaba manifestarse. Porque
esa desolación que me inundaba tenía que salir de mi cuerpo, como el
alma abandona el cuerpo cuando una persona exhala su último hálito de
vida. Y no pude aguantar más, te escribí. Te escribí porque un deseo
incontrolable e irradiante de locura me incitaba a ello, sin alternativa. Pero
acabó el día mientras yo aguardaba tu respuesta, sin llover, pero tan
nublado como empezó.

Así llegó un nuevo amanecer en el que se dejaba entrever algún tímido
rayo de sol entre las nubes. Un amanecer que me empujó a mirar el móvil
sin tan siquiera salir de la cama. Y ahí estaba tu respuesta. Esa que me
hizo sonreír como una imbécil, que me levantó el ánimo como si la
frustración y el llanto del día anterior solamente se hubiesen encontrado
en mi cabeza. Esa sonrisa que no me abandonó al salir de casa pensando



que de nuevo te iba a ver.

Pero, ¿cómo no? Ahí no me podías fallar. Me volviste a defraudar.
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