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Capitulo 1

El primero
Comia con hambre canina, yo lo miraba sin pestafiar, no solo por la

celeridad de su forma de comer sino por el largo tiempo que lo estuvo
haciendo, masticaba sin parar, solo lo hacia para tomar largos tragos de
agua. Por extraio que pareciera, no hacia el clasico ruido que se hace al
comer de esa manera, cuando por fin se detuvo dejo los cubiertos
lentamente a cada lado del plato y me miro sonriendo —Perdone mis
modales, me dijo —el hambre lo convierte a uno en un animal—No se
disculpe, lo entiendo—menti. Debo decir rapidamente que me cuesta
mucho dominar mis impulsos, pero siempre los dominé, con la urgente
fantasia de dejarme llevar por ellos. Ver donde me llevan, ser primitivo,
irracional, pero freno, no sé si es miedo de hacer lo que siento, de ser yo
mismo haciendo lo que nace genuinamente dentro de mi, o el miedo a la
locura. Lo encontré en la calle pidiendo monedas para poder comer y lo
decidi en el momento, me molesto que se muestre receloso cuando le dije
de comer en mi casa, pero aceptd rapidamente y se mostré muy
desvergonzado en todo el camino que hicimos a mi hogar. Después de la
copiosa comida, sin mediar palabra se dirigio al bafio, cosa que me
molesto, y yo no dejaba de mirarlo, se empezd a afeitar como si fuera lo
cotidiano en ese lugar para él, cuando termino, pasé su mano
inquisitivamente por su cara y quedd conforme, hasta le dedicd una
entupida sonrisita al espejo mostrando sus podridos dientes, mi diabdlica
paciencia me hacia disfrutar odiarlo, sé que iba a pasar en cualquier
momento, mientras él deambulaba por mi casa con el paso un poco rigido
de las persona de gran altura, su pelo ni se movia de la mugre, vi sus
ufas y me lo imagine rascando carbdn, debo decir que sin barba parecia
mucho mas joven del linyera que encontré en la calle. También debo decir
rapidamente que me gusta la bebida, tal vez deba decir el whisky, ahora
que lo digo, que lo escribo, no sé bien cuando empecé a tomarlo a toda
horas, sé sin dudas que al principio era solo de noche pero después no se
qué pasd y me acostumbré a estar con mi vaso siempre en la mano, eso
si siempre en mi casa, no salgo nunca o casi nunca, no me gusta ver
gente, me molesta ver como usan patolégicamente sus celulares, verlos
manejar tan prepotentes, como compran todo lo que pueden enajenados
todos, asi los veo, pero volviendo a la bebida es verdad que tengo
temblores solo de mafiana y pasa rapido, con ayuda de un trago mas, es
solo un vicio o un compafero, me ayuda a pensar y me da animo para
dejarme llevar. También debo decir mas tranquilo ahora que todo pasé
gue no bebo hace dos dias, pero el dia que paso, estuve todo el momento
con mis hielos chocandose, nadando, jugando, bailando en el agua de la
vida, ya dije me da animo, me hace disfrutar mas si estoy disfrutando, no
sé por qué tardd tanto en hacer efecto, pero sé que estuvo tirado en mi
sillén negro mirando televisién y cosa que también me molesta mucho,
haciendo un rabioso zapping, me ignoraba, yo que decidi su futuro, yo que
sabia su final que fui dueno de su vida. Estaba muy excitado y no puedo



decir bien que senti cuando quiso pararse y se desplomd, dando pequefios
movimiento en mi alfombra roja. Ya lo dije y me gusta dejarlo escrito,
hace dos dias que no bebo, hace dos dias que no sé qué hacer.
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