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Capitulo 1

— Ya te vas, Alvarito— dijo El AM.
— Pues mas a huevo que con ganas.
— ¢Y eso?

— Todavia debo aqui abajo.

— iNo hombre! Ya pagaste lo que debias. La vida siempre te da la
oportunidad de pagar lo que debes, ya sea hoy, mafana o en diez ahos.

— Pero équién pidid los tacos de vibora? Me la dejaron caer todita. Me voy
a prender un tabaco. Antes de irnos, técame una rolita en tu lira, mira que
en este pinche cuarto no dejan dormir, espantan a cada rato.

— ¢(Te gusta ésta?— El Am comenzd a rasgar las cuerdas de su guitarra y
de ella emanaron acordes conocidos.

— iCémo no! Es mas, deja me echo un sorbin; acd puro Tlatoani Ton
Ayan, el ultimo de las Mezcaltecas.

Sugar man, won't you hurry
Cause I'm tired of these scenes...

El AM se la sabe, pinches acordes chingones, Ahi sentado no parece que
me vaya a llevar, es de esos amigos a todo dar, una luz en ésta pinche
oscuridad.

Un tabaco y un pegol de Tonayan. Las manos ya empezaron a salir de las
paredes ime quieren agarrar, hijo de su pinche madre! iTécale mas duro,
pinche AM!

La calma llega a Alvaro, las manos quedan estaticas en las paredes y él
tiene tiempo de beber de nuevo. Adormece la lengua y el tiempo se
congela al ritmo del rock. Los dedos de El AM se vuelven el vehiculo para
gue la mente de Alvaro se tranquilice.

Ya estan aullando los perros iqué pinche miedo! Y yo aqui tendido, ya me
estoy mosqueando. Cuando los perros aullan es porque alguien se va a
morir, que sea mi jefa, por favor Diosito, ella ya vivio.

Tampoco hay que ser ojetes, tantas penas que hice pasar a la jefa. Ya
vieja y todo, pero es la Unica que me arrima un taco isiempre procurando



al mas pendejo de sus hijos!

Esa noche no habia perros, asi como no habia manos en las paredes. El
alcohol empezaba a derramarse por las comisuras de los labios de Alvaro.
La ultima vela comenzaba a extinguirse con la cancion de El AM.

iAuuuuuuu! Todavia me acuerdo cuando se murié mi jefe ihombre de una
sola pieza! Se le paralizaron los intestinos después de beber agua iah qué
huevotes los del difunto chupas! Andaba bien crudéte el viejo.

A ese Aor le aprendi todo menos a chambear. Yo siempre siendo amante
de lo ajeno; medio padrote, medio vividor y ojete de cuerpo completo.
Quién iba a decir que la moneda para pagar seria la tristeza, y el cambio
sacar a pasear a la perra, a la perra soledad.

iToc, toc, toc! No estoy. Nadie toca ya a mi puerta. Déjenme viajar como
Niflo Héroe: Agustin Melgar. Dejen empujarme otro trago de mezcal. Mi
mente es una puta y se acuesta con todas, ya se me antojo una piedrita
para subirme. Estar bien trabado. Es valiendo verga y llamando al santo.

Alvaro tomé la pipa, en sus labios ya no habia dénde descansarla; las
ampulas le supuraban, decidié mitigar el dolor con un sorbo de mezcal
que vomitd al instante. Las ganas eran inminentes, la obsesién se hacia
presente, y el dolor ahogd su voz. Fumé.

iNo dejes nunca de tocar, AM! Ahorita me bajo, la garganta me quema,
quiero apagar el fuego con una chela, el mezcal ya no me entra. Quiero
llorar mi chingdn, pero esas lagrimas van a ser lo Ultimo que éste pendejo
expulse. La veo cerca, ya la siento en la puerta ihijo de su pinche madre!
No es lo mismo verla venir que venir con ella.

Los aullidos de los perros fantasmas se hacian mas prolongados,
taladraban el cerebro de Alvaro. Alguien toca a la puerta, pero como dice
él: nadie se apersona ya en su morada.

Toca despacito, AM, alguien esta en la afuera, veo la sombra bajo la
puerta. Pasame las cobijas, gley iuna cerveza que me quemo! Préndete
un cigarro iAhi vienen los perros! iSuelta a los perros, estan aullando!

Alvaro prendié un cigarro que se consumié casi al instante por las
bocanadas de humo que a su cuerpo entraban producto del terror.
Vigilaba a la sombra que yacia parada tras la puerta, la manija se movio y
un ente se condensé frente a sus ojos. El AM estaba por terminar su
cancion.

iLos perros! iLos perros! iTraes a los perros! iNo me extiendas la mano!



iAM, dile que se vaya! iDéjenme salir!

...For a blue coin won't you bring back

All those colors to my dreams...

— Se acabd, mi chingéon— dijo EI AM mientras tomaba su guitarra —
.Siendo las cuatro de la mafana con treinta y siete minutos, doy por

concluida tu mision.

Alvaro se incorporé y despegé el filtro de cigarro de sus dedos, sintié dolor
y vio como la carne se levantaba, lo Unico real y humano de noche.

— ¢éYa? éTan rapido?
— Ni le juegues al vivo. Procedemos a irnos. Se te condena por asesino.
— ¢A quién maté? iUna cerveza mi AM, solo una! La garganta me quema.

— Se te condena por matar ilusiones. La semana que viene paso a ver a
tu mama; me la voy a llevar, se va por dolor.

Alvaro se puso de pie, mird su cuarto y posé su mirada en las manos
cadavéricas de El AM, en la oscuridad parecia que éste tenia alas.

— Si vas a regresar la semana que viene, le pides un ciego a mi jefa para
un sixto.

— ¢éUn sixto?

— Si, para un six de chelas, voy a tener sed.

— Un sixto, aunque no sea Rodriguez. Vamonos.
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