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Capitulo 1

Cenizas.

Aqguel pequefin miraba el horizonte transfigurado por aquellos ojos de
camaleon, el destello impropio de la luna opacaba las cicatrices de
aquellas quemaduras que han permitido vivir a la culpa de su madre y la
deshonra. Estiraba un brazo tratando de atrapar entre sus manos lo frio
de alguna estrella, no necesitaba mas calor mientras trabajase en la
rosticeria de su abuelo y mirara la circunferencia de una misma especie
arder lentamente a la par de sus ilusiones danzando con las llamas y el
clamor del hambre ajeno. Sus dedos comenzaron a tiritar y no pudo mas
gue expresar una aberrante sonrisa: la piel de su mejilla izquierda se
habia fundido con la de su labio inferior, por lo tanto, cualquier expresidon
lo hacia abrir la boca y comenzar a babear. El viento soplaba suavemente
hacia el este mientras sus pequenos mechones lacios se negaban a cubrir
su frente, lo molestaba estar tan lejos de sus suenos y tan cerca de las
promesas falsas de un mejor despertar. Las malditas gallinas jamas se
habian ganado su confianza y muchos menos todos esos muertos de
hambre que a diario pedian devorar algo tan repugnante. Su cefo fruncido
expresaba todo el desdén hacia su propia vida, a sus cortos diecisiete
anos solo han sido una miserable fractura en el tiempo. Jamas sus dedos
tocaran el infinito, le habia quedado en claro que era menester cerrar el
pufo y presionarlo fuertemente hasta aplastar todas sus frustraciones. La
madrugada le recordd los hornos hirvientes, palpitantes al clamor de la
piel desnuda mostrando su sonrisa azulada. Retomo el camino que lo
llevaba de regreso al infierno, casi tan latente como su piel derritiéndose y
mezclandose con sus lagrimas al mirar a su madre mecer al gato entre las
llamas. Odio, algo tan sincero latia en su pequefio corazén y no le permitia
alcanzar el firmamento, era preferible estar en lo mas profundo a elegir lo
mas alto y quemarse con el sol. Una lagrima recorria su mejilla y lo
acariciaba por lastima, expresaba un conjunto de emociones al mirar
aquel camafeo inmortalizar el perfil de su progenitora y murmuraba a si
mismo que mirase la sonrisa de la luna burlandose de él.

- ¢Alguien es igual a mi?- Susurro manteniendo su pulgar pegado al labio
inferior.

Un par de preguntas tan estupidas e insignificantes, él valia los horrores
que motivaba y el derecho de burla mientras siguiese en aquella jaula
boquiabierta. La oscuridad lo abrazaba lentamente mientras sentia el
cobijo de la nada, se mezclaba su vacio con el anhelo y un clamor tan
profundo ahora avivaba sus deseos de venganza. Ha llegado el momento
de regresar, abrir los brazos y despedir a sus fantasmas, los unicos
amigos que lo han acompafiado en aquella fantasia agonizante. Sus botas
viejas levantaron el polvo al dar el primer paso, el eco de su pisada se
perdia entre las notas de aquel concierto que suele dar la madrugada. Sus



hombros se volvian mas ligeros mientras agitaba sus brazos, tenia que
gritar que hoy por fin seria libre, que habia llegado el momento que daria
sentido a su existencia y dejaria en claro que su libertad no dependia de
los buenos tratos. Era el momento de cosechar el fruto de todo lo que
habia criado a costa de su soledad. Sonreia y ardia en sus labios la pasion
por devorar la felicidad, cada aleteo se encontraba mas cerca de lo que
siempre le negaba reconocer la perfeccion: su casa, el castillo flotante que
albergaba el calor de su condena.

De nuevo babeaba al sonreir, no importaba manchar el pequefio escalén
para llegar a la puerta principal. No toco, recorrié el cerrojo y entro
lentamente sin dejar de sonreir al caminar sigilosamente hasta el cuarto
de su abuelo, se mantuvo de pie justo frente a la puerta mientras la
acariciaba, recargo su frente sobre ella y suspiro.

-Gracias-Escupié al exhalar.

Agradecia sus conclusiones en climax, se acercaba lentamente la verdad y
la hora de estar juntos, en familia nuevamente. Alejo su frente y se dirigid
a su vieja celda por unas bolsas de plastico, tomo todas aquellas que
jugaban el rol de un cristal y cubrian el marco de su ventana, miro de
nuevo la luna y descubrié que sonreia con él. Metié todo aquel plastico en
una sola bolsa y regreso donde su sonrisa habia cruzado el umbral del
tiempo. No volveria un solo paso hacia atras, esto no era un acto
desesperado significaba renacer.

El cerrojo giro lentamente y la puerta cedié al compas de cada rechinido,
arrastro sus pies acariciando la madera agrietada de aquel piso viejo, sus
manos sudaban al presionar las bolsas con los pufios mientras el sudor lo
refrescaba al evaporarse con el viento filtrado por todas aquellas
hendiduras; aun sonreia y su rastro de saliva no dejaba en claro que
tantos traspiés habian intentado detenerlo. A un costado del catre viejo
observaba la silueta cubierta de un pedazo de historia, cerrd los ojos y
levanto la barbilla para inhalar el aroma descompuesto de su pasado.
Observaba con detalle aquella cabeza casi sin cabello y recordaba como él
habia envidiado lo abundante de aquel color blanco. Sujeto todas las
bolsas con ambas manos de extremo a extremo, abrié sus dedos y
expandio el plastico lo suficiente como para cubrir el rostro del anciano.
No tuvo tiempo de gritar, estaba feliz y no permitiria que arruinasen con
pretexto alguno todo lo que estaba logrando. Presionaba fuertemente
marcando la silueta de su boca balbuceando, por detalle sentia el golpeteo
de aquellas manos débiles tocando sus hombros y todo lentamente lo
hacia comenzar a reir y babear su acto divino; nuevamente serian familia;
una vez mas su saliva manchaba todo. El molde de las bolsas en aquella
mascarilla remarcaba la silueta de la gloria, viejas notas resonaban en su
imaginacion y sentia el placer de abrazarse. El cuerpo relajado de su
abuelo ahora era mas pesado que aquellos dias en donde solo tenia que
girarlo para que no roncase. Cay¢ al suelo aquel recuerdo en un impacto



torpe y desafinado, sujeto sus manos arrugadas y arrastro el cuerpo hasta
llegar a territorios donde era rey y verdugo.

El horno esperaba hambriento la llegada de su colega nocturno, ansioso
por el recuerdo del carbdon en su boca rascando sus encias oxidadas. El
pequefio encendid un pedazo de periddico y una vieja nota dejaba ver el
rostro de una nifa abrazando a su padre. Tenia que esperar a su viejo
amigo le sonriese con aquel peculiar naranja azulado que solia
alumbrarlos cada madrugada, bastaban unos minutos mientras él
admiraba alguno que otro espasmo del cuerpo que tanto tiempo moldeo
sus cicatrices. Pronto volverian a ser una misma gota de sangre, aquella
Unica esencia incompartible y aun inexistente que solo suele recordarse
entre historias para asustar a los nifios. Lentamente cayé la flama
derritiendo la tinta de notas hipdcritas, falsas anécdotas y el amarillo
opaco y peculiar de todo lo que olvidamos. Los carbones debajo estaban
frios a diferencia de aquellos avivados por las manos delgadas que
sostenian el viejo fuelle y lo exprimian, el horno mugia al sonreir
aclamando no hacerlo esperar mas. Deslizo la enorme charola que solia
sostener entre diez o doce gallinas a la vez, no se tomd la molestia de
quitar nada de la cara del anciano ni mucho menos de su cuerpo, rodeo su
cuello con el brazo izquierdo de su ascendencia a la vez que sostenia el
resto del cuerpo con la espalda y lo desplomo sobre el enorme rectangulo
metalico. Reacomodo la silueta del éxito y permitié que este lo mirara por
ultima vez al limpiar una gota de saliva salpicada en su mejilla, lloraba y
balbuceaba las frases que solian utilizar para describirlo u ordenarle
cuando no era libre. Beso la mejilla del tutor monstruoso que jamas lo
educo y se descubrié limpiando lagrimas.

-Te quiero- fue lo Ultimo que susurro al oido de su abuelo y mirar todos
los carbones al rojo vivo.

Acerco torpemente la charola de regreso a formar parte de ese conjunto
metalico que décadas alimento cientos de bocas, la sucia cuchara
impregnada por el aroma de la carne quemada. Introdujo hasta el fondo
el cuerpo arrugado y miro lentamente como el vapor derretia las bolsas y
se fundian con la piel. Acerco un banco para mirar mejor el espectaculo
solo por unos segundos, el calor lo hizo cerrar los ojos y el aroma lo
sedujo. Sus manos ardian al entrar y las gotas de saliva se evaporaban
antes de si quiera tocar la plancha, pero esta ocasion no estaria solo ni
lejos de ellos. La piel de sus dedos se derretia al igual que la de sus
nalgas y en una aterrante agonia grito:

-iTe quiero!
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