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Cenizas.

Aquel pequeñín miraba el horizonte transfigurado por aquellos ojos de
camaleón, el destello impropio de la luna opacaba las cicatrices de
aquellas quemaduras que han permitido vivir a la culpa de su madre y la
deshonra. Estiraba un brazo tratando de atrapar entre sus manos lo frío
de alguna estrella, no necesitaba más calor mientras trabajase en la
rosticería de su abuelo y mirara la circunferencia de una misma especie
arder lentamente a la par de sus ilusiones danzando con las llamas y el
clamor del hambre ajeno. Sus dedos comenzaron a tiritar y no pudo más
que expresar una aberrante sonrisa: la piel de su mejilla izquierda se
había fundido con la de su labio inferior, por lo tanto, cualquier expresión
lo hacía abrir la boca y comenzar a babear. El viento soplaba suavemente
hacia el este mientras sus pequeños mechones lacios se negaban a cubrir
su frente, lo molestaba estar tan lejos de sus sueños y tan cerca de las
promesas falsas de un mejor despertar. Las malditas gallinas jamás se
habían ganado su confianza y muchos menos todos esos muertos de
hambre que a diario pedían devorar algo tan repugnante. Su ceño fruncido
expresaba todo el desdén hacia su propia vida, a sus cortos diecisiete
años solo han sido una miserable fractura en el tiempo. Jamás sus dedos
tocaran el infinito, le había quedado en claro que era menester cerrar el
puño y presionarlo fuertemente hasta aplastar todas sus frustraciones. La
madrugada le recordó los hornos hirvientes, palpitantes al clamor de la
piel desnuda mostrando su sonrisa azulada. Retomo el camino que lo
llevaba de regreso al infierno, casi tan latente como su piel derritiéndose y
mezclándose con sus lágrimas al mirar a su madre mecer al gato entre las
llamas. Odio, algo tan sincero latía en su pequeño corazón y no le permitía
alcanzar el firmamento, era preferible estar en lo más profundo a elegir lo
más alto y quemarse con el sol. Una lagrima recorría su mejilla y lo
acariciaba por lastima, expresaba un conjunto de emociones al mirar
aquel camafeo inmortalizar el perfil de su progenitora y murmuraba a si
mismo que mirase la sonrisa de la luna burlándose de él.

- ¿Alguien es igual a mí?- Susurro manteniendo su pulgar pegado al labio
inferior.

Un par de preguntas tan estúpidas e insignificantes, él valía los horrores
que motivaba y el derecho de burla mientras siguiese en aquella jaula
boquiabierta. La oscuridad lo abrazaba lentamente mientras sentía el
cobijo de la nada, se mezclaba su vacío con el anhelo y un clamor tan
profundo ahora avivaba sus deseos de venganza. Ha llegado el momento
de regresar, abrir los brazos y despedir a sus fantasmas, los únicos
amigos que lo han acompañado en aquella fantasía agonizante. Sus botas
viejas levantaron el polvo al dar el primer paso, el eco de su pisada se
perdía entre las notas de aquel concierto que suele dar la madrugada. Sus



hombros se volvían más ligeros mientras agitaba sus brazos, tenía que
gritar que hoy por fin seria libre, que había llegado el momento que daría
sentido a su existencia y dejaría en claro que su libertad no dependía de
los buenos tratos. Era el momento de cosechar el fruto de todo lo que
había criado a costa de su soledad. Sonreía y ardía en sus labios la pasión
por devorar la felicidad, cada aleteo se encontraba más cerca de lo que
siempre le negaba reconocer la perfección: su casa, el castillo flotante que
albergaba el calor de su condena.

De nuevo babeaba al sonreír, no importaba manchar el pequeño escalón
para llegar a la puerta principal. No toco, recorrió el cerrojo y entro
lentamente sin dejar de sonreír al caminar sigilosamente hasta el cuarto
de su abuelo, se mantuvo de pie justo frente a la puerta mientras la
acariciaba, recargo su frente sobre ella y suspiro.

-Gracias-Escupió al exhalar.

Agradecía sus conclusiones en clímax, se acercaba lentamente la verdad y
la hora de estar juntos, en familia nuevamente. Alejo su frente y se dirigió
a su vieja celda por unas bolsas de plástico, tomo todas aquellas que
jugaban el rol de un cristal y cubrían el marco de su ventana, miro de
nuevo la luna y descubrió que sonreía con él. Metió todo aquel plástico en
una sola bolsa y regreso donde su sonrisa había cruzado el umbral del
tiempo. No volvería un solo paso hacia atrás, esto no era un acto
desesperado significaba renacer.

El cerrojo giro lentamente y la puerta cedió al compás de cada rechinido,
arrastro sus pies acariciando la madera agrietada de aquel piso viejo, sus
manos sudaban al presionar las bolsas con los puños mientras el sudor lo
refrescaba al evaporarse con el viento filtrado por todas aquellas
hendiduras; aun sonreía y su rastro de saliva no dejaba en claro que
tantos traspiés habían intentado detenerlo. A un costado del catre viejo
observaba la silueta cubierta de un pedazo de historia, cerró los ojos y
levanto la barbilla para inhalar el aroma descompuesto de su pasado.
Observaba con detalle aquella cabeza casi sin cabello y recordaba como él
había envidiado lo abundante de aquel color blanco. Sujeto todas las
bolsas con ambas manos de extremo a extremo, abrió sus dedos y
expandió el plástico lo suficiente como para cubrir el rostro del anciano.
No tuvo tiempo de gritar, estaba feliz y no permitiría que arruinasen con
pretexto alguno todo lo que estaba logrando. Presionaba fuertemente
marcando la silueta de su boca balbuceando, por detalle sentía el golpeteo
de aquellas manos débiles tocando sus hombros y todo lentamente lo
hacía comenzar a reír y babear su acto divino; nuevamente serian familia;
una vez más su saliva manchaba todo. El molde de las bolsas en aquella
mascarilla remarcaba la silueta de la gloria, viejas notas resonaban en su
imaginación y sentía el placer de abrazarse. El cuerpo relajado de su
abuelo ahora era más pesado que aquellos días en donde solo tenía que
girarlo para que no roncase. Cayó al suelo aquel recuerdo en un impacto



torpe y desafinado, sujeto sus manos arrugadas y arrastro el cuerpo hasta
llegar a territorios donde era rey y verdugo.

El horno esperaba hambriento la llegada de su colega nocturno, ansioso
por el recuerdo del carbón en su boca rascando sus encías oxidadas. El
pequeño encendió un pedazo de periódico y una vieja nota dejaba ver el
rostro de una niña abrazando a su padre. Tenía que esperar a su viejo
amigo le sonriese con aquel peculiar naranja azulado que solía
alumbrarlos cada madrugada, bastaban unos minutos mientras él
admiraba alguno que otro espasmo del cuerpo que tanto tiempo moldeo
sus cicatrices. Pronto volverían a ser una misma gota de sangre, aquella
única esencia incompartible y aun inexistente que solo suele recordarse
entre historias para asustar a los niños. Lentamente cayó la flama
derritiendo la tinta de notas hipócritas, falsas anécdotas y el amarillo
opaco y peculiar de todo lo que olvidamos. Los carbones debajo estaban
fríos a diferencia de aquellos avivados por las manos delgadas que
sostenían el viejo fuelle y lo exprimían, el horno mugía al sonreír
aclamando no hacerlo esperar más. Deslizo la enorme charola que solía
sostener entre diez o doce gallinas a la vez, no se tomó la molestia de
quitar nada de la cara del anciano ni mucho menos de su cuerpo, rodeo su
cuello con el brazo izquierdo de su ascendencia a la vez que sostenía el
resto del cuerpo con la espalda y lo desplomo sobre el enorme rectángulo
metálico. Reacomodo la silueta del éxito y permitió que este lo mirara por
última vez al limpiar una gota de saliva salpicada en su mejilla, lloraba y
balbuceaba las frases que solían utilizar para describirlo u ordenarle
cuando no era libre. Beso la mejilla del tutor monstruoso que jamás lo
educo y se descubrió limpiando lágrimas.

-Te quiero- fue lo último que susurro al oído de su abuelo y mirar todos
los carbones al rojo vivo.

Acerco torpemente la charola de regreso a formar parte de ese conjunto
metálico que décadas alimento cientos de bocas, la sucia cuchara
impregnada por el aroma de la carne quemada. Introdujo hasta el fondo
el cuerpo arrugado y miro lentamente como el vapor derretía las bolsas y
se fundían con la piel. Acerco un banco para mirar mejor el espectáculo
solo por unos segundos, el calor lo hizo cerrar los ojos y el aroma lo
sedujo. Sus manos ardían al entrar y las gotas de saliva se evaporaban
antes de si quiera tocar la plancha, pero esta ocasión no estaría solo ni
lejos de ellos. La piel de sus dedos se derretía al igual que la de sus
nalgas y en una aterrante agonía grito:

-¡Te quiero!
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