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Capítulo 1

El general se encontraba en su escritorio dentro del palacio. Caminaba de
un lado para otro mostrando una incesante preocupación. Miraba al suelo
y se tomaba la cabeza con una mano, mientras se sostenía la espalda con
la otra.

Sonó el reloj de la habitación y él alzó fuertemente su cabeza. Eran las
12:00 AM y, con esto, el primer año nuevo de su vida que comenzaba en
completa soledad. El año 1976.

Se sentía pequeño, inerme en ese enorme lugar yermo, oscuro como su
traje negro azabache, esperando la visita de quien había generado todo el
conflicto de los últimos años.

El general aún no lo quería reconocer, pero sus actos en el último tiempo
habían sido maquiavélicos, siempre pensando en el bien de los suyos,
pero hasta el momento, las cosas habían salido bien. Aún así, él siempre
luchaba con su conciencia y se auto complacía con subterfugios que
sonaban bien y que lo dejaban dormir tranquilo todas las noches. Muchas
muertes, abusos, robos, pero “tranquilo, que era necesario y tu gente
algún día de lo agradecerá”. La frase tenía diversos matices, pero a fin de
cuentas se reducía al mismo contenido.

El general se acercó al alfeizar del gran ventanal de su oficina. Sabía que
no era su oficina, pero también se había persuadido para descansar en
que, el haber tomado aquellas dependencias, había significado optar por
la mejor solución.

Pero habían transcurrido los últimos años y con esto habían surgido dos
nuevos elementos de manera incontrolable. Primero la culpa, que era cada
vez más difícil enterrarla y, segundo, el jefe.

Así le llamaban: jefe. Nada más que eso. Ninguno de los mandamases que
sabían del tratado, se atrevían a hablar de otra manera de él. Además,
sabían que no era correcto darle un cargo o tratarlo como deidad, cuando
no lo era ni se lo merecía.

Las últimas habían sido semanas de completo insomnio o, al contrario,
noches de terribles pesadillas que lo perseguían.

Finalmente había llegado el momento de acabar con el trato hecho tres
años antes. Se había armado de valor y había pensado en la mejor
manera de presentarlo al jefe.

El general seguía mirando por la ventana un grupo de estrellas que
acostumbraba contemplar desde pequeño. Por un momento se olvidó de la



situación en que estaba y volvió en el tiempo a esa época en que no tenía
más preocupación que excitarse con lo que podía conjeturar del espacio,
con las inimaginables distancias y cavilaciones que reinaban en su cabeza.
En esa época, la ambición por el poder tampoco tenía espacio en su
mente.

En ese minuto se sintió libre, completamente despejado. El cansancio se
había olvidado y, la brisa ligera, chocaba con su rostro dándole un respiro
en aquel momento crucial. El sabor a desagrado del presente había
cambiado por la degustación del pasado semi olvidado, de sus nimios
recuerdos, del paisaje aún no ultrajado en la cabeza del general. Todo el
resto estaba perdido.

En medio del delirio escuchó el sonido de una limosina que llegaba al
palacio. No quería volver de su niñez. Necesitaba quedarse ahí por algún
tiempo. Aún así, ahora era el momento de responder a su alto cargo. La
gran responsabilidad le recaía en sus hombros y le helaba el sudor de las
mejillas. Un escalofrío recorrió su espalda y llegó directo a sus sienes,
como puñales que le producían un intenso dolor.

Una voz pueril hizo que se volteara rápidamente, dejando al destape su
congoja.

-Señor –el chiquillo hacía lo imposible por demostrar una mayor altura y
explotar al máximo su tórax reducido-, ha llegado la visita, señor.

Un momento de espera, de reconsiderar las cosas. Se escuchó el aire
silbando en la boca del general.

-Hágalo pasar nomás.

El general, mientras, se forzaba a eliminar las recientes cavilaciones del
pasado con un simple “todo esto era necesario” al mismo tiempo que
arreglaba su corbata y trataba de mantener una calma completamente
superficial. Por dentro sus nervios le hacían pedazos el colon. En su vida
había sentido tanto malestar corporal producido por puras ideas.

Ahora los pensamientos lo llevaban al momento exacto que estaba
viviendo. “Esta será la última. Los sé; en realidad no lo sé. Acá yo soy el
que pierde, sea como sea perderé, ante el jefe o el resto que me ve. La
única opción es aferrarme a Dios. Lo único que pido, es que alguien como
Él me esté mirando y sienta lo que yo siento. Quiero morir, pero eso sería
peor. Mi familia sufriría las consecuencias.” Nuevamente se mentía. Su
familia no era la prioridad. Tampoco sus amigos, sus subalternos u algún
amigo que pudiese quedar por ahí. Sólo quería salvar su pellejo.

En el pasillo se comenzaba a observar el resplandor característico que era
parte de la entrada del jefe. Era el peor antecedente de muerte, de



deshumanización, de traición.

“Señor, ayúdame. Te ruego que me ayudes en el peor momento de mi
vida. Si no salgo de esto, ayuda a mi familia, a mis cercanos; a todos lo
que quiero.” Seguía mintiéndose.

-¡Mi general! ¿Cómo le va? Tanto tiempo que llevamos sin hablar –la
entrada del jefe había dejado al general sin habla. Hace algún tiempo que
no lo veía y había olvidado lo que era estar frente a él-. Pero qué ¿Le
comieron la lengua?

La desnudez casi completa del jefe aterrorizaba aún más. Al verle cada
una de las blancas extremidades que emitían la pálida luz, era común que
el corazón se acelerara a niveles extraordinarios.

Su cabeza era bastante mayor que lo común y muchos de los tejidos que
le cubrían eran casi transparentes, en especial en la zona de las manos,
de modo que algo de lo que había atrás de su cuerpo, se podía
vislumbrar. Aún cuando su estatura era disminuida sus ojos negros
penetraban gélidos en la carne y producían una sensación de perdición.

-Nnn... no. No me he sentido bien nada más.

-No está bien eso, mas cuando todo ha ido tan bien hasta el momento y
nos preparamos para la siguiente fase.

Haciendo un moviendo se acercó a la resplandor de la luna recortado por
la ventana. El general hizo un ademán de no mirar, pero sabía que no
podía mostrar debilidad. En vez de eso tomó todas sus fuerzas y
respondió:

-No creo que eso sea prudente.

La pequeña sonrisa esbozada en la minúscula boca del extraterrestre
desapareció de golpe. El general esperaba un contraataque verbal, pero
nada se producía. En tanto el jefe se había convertido en una estatua. Ni
uno de sus pequeños músculos se mostraban como parte de un ser
viviente.

De pronto un poco de piel se recogió:

-Mi general, no se si entiende que eso no ayuda ni a mi objetivo ni al
suyo: la supervivencia. No entiendo la razón de esa decisión, y menos su
actitud. En todos los años que hemos llevado a cabo este proyecto en la
Tierra, es la primera vez que alguien se subleva de esa manera. No en los
países del norte, tampoco las grandes organizaciones; sólo la primera vez



bastó para mantener obediencia… hasta ahora.

El general sentía que la garganta se le secaba y no tenía ni una gota de
saliva que tragar. Trataba de mantener la compostura y no mostrar el
llanto irresoluto, que esperaba el mejor momento para estallar.

-Mi general. ¿Se da cuenta de lo problemática que puede llegar a ser su
decisión o no? El proyecto de recolección de cuerpos es vital para nuestra
civilización. Comprendo que a veces se sienta con las manos atadas, pero
a mi me pasa lo mismo y, el mayor inconveniente es que, si no es de
buena forma, los cuerpos serán recolectados... de maneras menos
diplomáticas. Y eso si que no queremos que suceda; es poco práctico para
nuestros fines.

El general había perdido todo control de si mismo. Se notaba en su rostro
toda la desesperación que las últimas palabra del jefe habían accionado.
Repentinamente el nudo en la garganta se desató:

-¡Por favor! –el general cayó en el piso y comenzó a suplicar- ¡No puedo
seguir entregándoles cuerpos. Creo que voy a perder el poder o me van a
matar o me van a invadir! -él mismo se impresionó de la verdad que salía
de su boca-. Y mi familia, no la puedo perder. -Volvió a mentir.

Por un segundo el extraterrestre mostró una gran impresión por el
desmoronamiento del general. Sus dos grandes y negras orbitas
reflejaban la sorpresa, el desconcierto.

Luego se alejó un par de pasos y le dio la espalda. El silencio sólo era
quebrantado por los sollozos del hombre en el suelo.

-Por favor... –el general miraba buscando alguna respuesta positiva- Se lo
suplico.

Silencio.

-Ja... Ja ja ja –la risas escabrosas del ser blanquecino llamaron la atención
del general.

Hubo una gran pausa que fue vastamente más larga para el general-. Mi
general, usted es un personaje.

El derrotado hombre no sabía que hacer. No podía dejar el sollozo, no
podía parase, no podía hablar una sola palabra coherente y menos podía
dejar de observar al extraño ser parado enfrente.

El jefe continuó, moviendo nada más que la boca:



-Nunca había tratado con alguien tan complejo y lleno de sorpresas. Pero
bueno, más allá de eso, le tengo que informar algo.

Era el momento de la sentencia. El general ya se había callado
forzosamente y estaba resignado a lo que se venía. De vez en cuando
soltaba una fuerte explosión de saliva producto de las penosas sacudidas
y los sollozos. Puso una de sus manos en su boca, pero ni eso podía
contener la amargura.

-Por favor –casi ni se escuchó la voz del general debido al miedo y a la
mano que todavía trataba de contener el llanto.

-Para regocijo suyo hemos recibido una excelente oferta de un proyecto
de recolección de cuerpos que comenzará en unos años más.

El general miraba boquiabierto en el piso, aún arrodillado. El jefe
comenzaba a moverse pero no dirigía la mirada hacía el general.

-Un alemán con el que nos hemos contactado dice que nos tiene un
excelente cultivo de niños para los próximos años. Es una oferta que no
podemos rechazar. Es extraño, pero cierto grupo de alemanes, del tipo
que acá es catalogado como fanático, siempre nos han prestado una gran
ayuda.

El hombre, desecho, comenzaba a pararse casi sin creer lo que oía. El
diminuto ser de luz prosiguió.

-Además usted no se imagina el valor de los niños. Él reside en una gran
extensión de terreno al sur.

-¿Y qué niños?

-No se preocupe. Usted no tiene que saber detalles, pero le aseguro que
volverá a dormir tranquilo pronto. De todas maneras nos tendrá que
proporcionar una última porción de gente para experimentos mientras
esperamos iniciar con este sujeto.

Sin más remedio el general se secó un par de lágrimas que duramente
habían salido de sus ojos.

-Está bien.

-Es muy probable que esta se la última vez que nos veamos y con esto
usted viva aliviado. -nuevamente una pausa.

-Los dos somos seres malignos y pérfidos, alimañas que estamos
rodeados de sufrimiento y ánimos por destruirnos. Merecemos la muerte,
sufrimientos que nuestra ciencia aún no descubre, para poder



contrarrestar el mal que hemos hecho. Todos quieren un poco de
nosotros. Y no tengo que decirle que su mujer espera que muera pronto
para quedarse con todo lo que es suyo... -sólo una mueca atónita
inquebrantable era la respuesta del general-. ¡Imaginé que lo sabía! Que
usted era el que aprovechaba esa información, pero bueno, no nos
frenemos en detalles. Hay un gran punto que nos diferencia y es cómo
enfrentamos nuestros dilemas, porque yo destruyo civilizaciones, teniendo
siempre en frente una lealtad a los míos. Usted es un personaje psicótico
que ha logrado crear una realidad llena de subterfugios falsos y que, para
usted son creíbles. Todo con ese afán insaciable de poder sin sentido y
sumido en una oscura orfandad con la humanidad. Esa palabra está algo
sobrevalorada, pero usted me entiende. Sólo quiero decirle, a modo de
justiciar sus motivaciones; no sus actos, que su historia de vida no va a
tener buen desenlace. Y para que esté preparado es posible que su mujer
conspire contra usted, aunque a veces, nosotros mismos nos encargamos
de implantar fallas sistémicas graduales a personajes tan ejemplares
como usted. Aunque siendo tal vez un caso de exhibición, simplemente no
sepa que en este mismo instante sea parte de los experimentos de
nuestro amigo alemán.

El rostro y postura del general no habían cambiado durante aquel
soliloquio. Sudaba más y sentía una tensión en el pecho que bombeaba
pesadamente a sus extremidades. En su cabeza se cuestionaba. Pensaba
en todas aquellas opciones. Pensó en Dios por unos segundos, pero
rápidamente se sintió ateo frente a ese ser.

-Podrían ser algunas opciones más. Aunque no. ¿Cómo le vamos a hacer
algo así después de tantos años de servicio? Sería muy mal visto ¿No
cree?

El general no lo podía creer, pero su mentón cayó quedando a la deriva.
Parecía una reacción de caricatura, pero ahí estaba. Mojado por el sudor y
las lágrimas, y con la boca abierta, semi arrodillado sin saber qué hacer.

-Me debo ir. Disfrute su retiro.

---------------------------------------------------------------------------

El general se acercó nuevamente a la gran ventaba detrás de su
escritorio. Sentía ganas de vomitar y tenía ligeros espasmos en las
manos. Desde lo alto del palacio miraba la limosina que se iba. Miró al
piso y pensó en lanzarse desde ahí. Al momento siguiente pensó: “No lo
hagas, piensa en tu familia”.
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