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Capitulo 1

El general se encontraba en su escritorio dentro del palacio. Caminaba de
un lado para otro mostrando una incesante preocupacion. Miraba al suelo
y se tomaba la cabeza con una mano, mientras se sostenia la espalda con
la otra.

Sond el reloj de la habitacion y él alzé fuertemente su cabeza. Eran las
12:00 AM vy, con esto, el primer ano nuevo de su vida que comenzaba en
completa soledad. El afio 1976.

Se sentia pequefio, inerme en ese enorme lugar yermo, oscuro como su
traje negro azabache, esperando la visita de quien habia generado todo el
conflicto de los ultimos anos.

El general aln no lo queria reconocer, pero sus actos en el ultimo tiempo
habian sido maquiavélicos, siempre pensando en el bien de los suyos,
pero hasta el momento, las cosas habian salido bien. Aun asi, él siempre
luchaba con su conciencia y se auto complacia con subterfugios que
sonaban bien y que lo dejaban dormir tranquilo todas las noches. Muchas
muertes, abusos, robos, pero “tranquilo, que era necesario y tu gente
algun dia de lo agradecera”. La frase tenia diversos matices, pero a fin de
cuentas se reducia al mismo contenido.

El general se acerco al alfeizar del gran ventanal de su oficina. Sabia que
no era su oficina, pero también se habia persuadido para descansar en
que, el haber tomado aquellas dependencias, habia significado optar por
la mejor solucién.

Pero habian transcurrido los ultimos anos y con esto habian surgido dos
nuevos elementos de manera incontrolable. Primero la culpa, que era cada
vez mas dificil enterrarla y, segundo, el jefe.

Asi le llamaban: jefe. Nada mas que eso. Ninguno de los mandamases que
sabian del tratado, se atrevian a hablar de otra manera de él. Ademas,
sabian que no era correcto darle un cargo o tratarlo como deidad, cuando
no lo era ni se lo merecia.

Las ultimas habian sido semanas de completo insomnio o, al contrario,
noches de terribles pesadillas que lo perseguian.

Finalmente habia llegado el momento de acabar con el trato hecho tres
anos antes. Se habia armado de valor y habia pensado en la mejor
manera de presentarlo al jefe.

El general seguia mirando por la ventana un grupo de estrellas que
acostumbraba contemplar desde pequefio. Por un momento se olvidé de la



situacién en que estaba y volvid en el tiempo a esa época en que no tenia
mas preocupacion que excitarse con lo que podia conjeturar del espacio,
con las inimaginables distancias y cavilaciones que reinaban en su cabeza.
En esa época, la ambicion por el poder tampoco tenia espacio en su
mente.

En ese minuto se sintié libre, completamente despejado. El cansancio se
habia olvidado vy, la brisa ligera, chocaba con su rostro dandole un respiro
en aquel momento crucial. El sabor a desagrado del presente habia
cambiado por la degustacion del pasado semi olvidado, de sus nimios
recuerdos, del paisaje aun no ultrajado en la cabeza del general. Todo el
resto estaba perdido.

En medio del delirio escuchd el sonido de una limosina que llegaba al
palacio. No queria volver de su nifiez. Necesitaba quedarse ahi por algun
tiempo. Aun asi, ahora era el momento de responder a su alto cargo. La
gran responsabilidad le recaia en sus hombros y le helaba el sudor de las
mejillas. Un escalofrio recorrié su espalda y llegé directo a sus sienes,
como punales que le producian un intenso dolor.

Una voz pueril hizo que se volteara rapidamente, dejando al destape su
congoja.

-Sefor -el chiquillo hacia lo imposible por demostrar una mayor altura y
explotar al maximo su térax reducido-, ha llegado la visita, sefor.

Un momento de espera, de reconsiderar las cosas. Se escucho el aire
silbando en la boca del general.

-Hagalo pasar nomas.

El general, mientras, se forzaba a eliminar las recientes cavilaciones del
pasado con un simple “todo esto era necesario” al mismo tiempo que
arreglaba su corbata y trataba de mantener una calma completamente
superficial. Por dentro sus nervios le hacian pedazos el colon. En su vida
habia sentido tanto malestar corporal producido por puras ideas.

Ahora los pensamientos lo llevaban al momento exacto que estaba
viviendo. “Esta sera la ultima. Los sé; en realidad no lo sé. Aca yo soy el
que pierde, sea como sea perderé, ante el jefe o el resto que me ve. La
unica opcion es aferrarme a Dios. Lo Unico que pido, es que alguien como
El me esté mirando y sienta lo que yo siento. Quiero morir, pero eso seria
peor. Mi familia sufriria las consecuencias.” Nuevamente se mentia. Su
familia no era la prioridad. Tampoco sus amigos, sus subalternos u algin
amigo que pudiese quedar por ahi. Sélo queria salvar su pellejo.

En el pasillo se comenzaba a observar el resplandor caracteristico que era
parte de la entrada del jefe. Era el peor antecedente de muerte, de



deshumanizacioén, de traicion.

“Sefior, ayudame. Te ruego que me ayudes en el peor momento de mi
vida. Si no salgo de esto, ayuda a mi familia, a mis cercanos; a todos lo
gue quiero.” Seguia mintiéndose.

-iMi general! ¢éCOmo le va? Tanto tiempo que llevamos sin hablar -la
entrada del jefe habia dejado al general sin habla. Hace algun tiempo que
no lo veia y habia olvidado lo que era estar frente a él-. Pero qué élLe
comieron la lengua?

La desnudez casi completa del jefe aterrorizaba aun mas. Al verle cada
una de las blancas extremidades que emitian la palida luz, era comun que
el corazdén se acelerara a niveles extraordinarios.

Su cabeza era bastante mayor que lo comun y muchos de los tejidos que
le cubrian eran casi transparentes, en especial en la zona de las manos,
de modo que algo de lo que habia atras de su cuerpo, se podia
vislumbrar. Aun cuando su estatura era disminuida sus ojos negros
penetraban gélidos en la carne y producian una sensacién de perdicion.

-Nnn... no. No me he sentido bien nada mas.

-No esta bien eso, mas cuando todo ha ido tan bien hasta el momento y
nos preparamos para la siguiente fase.

Haciendo un moviendo se acerco a la resplandor de la luna recortado por
la ventana. El general hizo un ademan de no mirar, pero sabia que no
podia mostrar debilidad. En vez de eso tomd todas sus fuerzas y
respondié:

-No creo que eso sea prudente.

La pequeiia sonrisa esbozada en la minUscula boca del extraterrestre
desaparecié de golpe. El general esperaba un contraataque verbal, pero
nada se producia. En tanto el jefe se habia convertido en una estatua. Ni
uno de sus pequeifos musculos se mostraban como parte de un ser
viviente.

De pronto un poco de piel se recogio:

-Mi general, no se si entiende que eso no ayuda ni a mi objetivo ni al
suyo: la supervivencia. No entiendo la razén de esa decisidon, y menos su
actitud. En todos los afios que hemos llevado a cabo este proyecto en la
Tierra, es la primera vez que alguien se subleva de esa manera. No en los
paises del norte, tampoco las grandes organizaciones; solo la primera vez



basté para mantener obediencia... hasta ahora.

El general sentia que la garganta se le secaba y no tenia ni una gota de
saliva que tragar. Trataba de mantener la compostura y no mostrar el
llanto irresoluto, que esperaba el mejor momento para estallar.

-Mi general. ¢Se da cuenta de lo problematica que puede llegar a ser su
decisién o no? El proyecto de recoleccion de cuerpos es vital para nuestra
civilizacion. Comprendo que a veces se sienta con las manos atadas, pero
a mi me pasa lo mismo y, el mayor inconveniente es que, si no es de
buena forma, los cuerpos seran recolectados... de maneras menos
diplomaticas. Y eso si que no queremos que suceda; es poco practico para
nuestros fines.

El general habia perdido todo control de si mismo. Se notaba en su rostro
toda la desesperacion que las ultimas palabra del jefe habian accionado.
Repentinamente el nudo en la garganta se desaté:

-iPor favor! —el general cayo en el piso y comenzé a suplicar- iNo puedo
seqguir entregandoles cuerpos. Creo que voy a perder el poder o me van a
matar o me van a invadir! -él mismo se impresiond de la verdad que salia
de su boca-. Y mi familia, no la puedo perder. -Volviéo a mentir.

Por un segundo el extraterrestre mostré una gran impresién por el
desmoronamiento del general. Sus dos grandes y negras orbitas
reflejaban la sorpresa, el desconcierto.

Luego se alejo un par de pasos y le dio la espalda. El silencio sélo era
quebrantado por los sollozos del hombre en el suelo.

-Por favor... —el general miraba buscando alguna respuesta positiva- Se lo
suplico.

Silencio.

-Ja... Ja ja ja -la risas escabrosas del ser blanquecino llamaron la atencién
del general.

Hubo una gran pausa que fue vastamente mas larga para el general-. Mi
general, usted es un personaje.

El derrotado hombre no sabia que hacer. No podia dejar el sollozo, no
podia parase, no podia hablar una sola palabra coherente y menos podia
dejar de observar al extrafno ser parado enfrente.

El jefe continud, moviendo nada mas que la boca:



-Nunca habia tratado con alguien tan complejo y lleno de sorpresas. Pero
bueno, mas alla de eso, le tengo que informar algo.

Era el momento de la sentencia. El general ya se habia callado
forzosamente y estaba resignado a lo que se venia. De vez en cuando
soltaba una fuerte explosién de saliva producto de las penosas sacudidas
y los sollozos. Puso una de sus manos en su boca, pero ni eso podia
contener la amargura.

-Por favor —casi ni se escucho6 la voz del general debido al miedo y a la
mano que todavia trataba de contener el llanto.

-Para regocijo suyo hemos recibido una excelente oferta de un proyecto
de recoleccion de cuerpos que comenzara en unos afios mas.

El general miraba boquiabierto en el piso, aun arrodillado. El jefe
comenzaba a moverse pero no dirigia la mirada hacia el general.

-Un aleman con el que nos hemos contactado dice que nos tiene un
excelente cultivo de nifos para los proximos afios. Es una oferta que no
podemos rechazar. Es extrafio, pero cierto grupo de alemanes, del tipo
gue aca es catalogado como fanatico, siempre nos han prestado una gran
ayuda.

El hombre, desecho, comenzaba a pararse casi sin creer lo que oia. El
diminuto ser de luz prosiguié.

-Ademés usted no se imagina el valor de los nifios. El reside en una gran
extension de terreno al sur.

-iY qué nifios?

-No se preocupe. Usted no tiene que saber detalles, pero le aseguro que
volvera a dormir tranquilo pronto. De todas maneras nos tendra que
proporcionar una ultima porcion de gente para experimentos mientras
esperamos iniciar con este sujeto.

Sin mas remedio el general se secé un par de lagrimas que duramente
habian salido de sus ojos.

-Esta bien.

-Es muy probable que esta se la Ultima vez que nos veamos y con esto
usted viva aliviado. -nuevamente una pausa.

-Los dos somos seres malignos y pérfidos, alimafas que estamos
rodeados de sufrimiento y animos por destruirnos. Merecemos la muerte,
sufrimientos que nuestra ciencia aun no descubre, para poder



contrarrestar el mal que hemos hecho. Todos quieren un poco de
nosotros. Y no tengo que decirle que su mujer espera que muera pronto
para quedarse con todo lo que es suyo... -sélo una mueca atdnita
inquebrantable era la respuesta del general-. iImaginé que lo sabia! Que
usted era el que aprovechaba esa informacién, pero bueno, no nos
frenemos en detalles. Hay un gran punto que nos diferencia y es como
enfrentamos nuestros dilemas, porque yo destruyo civilizaciones, teniendo
siempre en frente una lealtad a los mios. Usted es un personaje psicotico
gue ha logrado crear una realidad llena de subterfugios falsos y que, para
usted son creibles. Todo con ese afan insaciable de poder sin sentido y
sumido en una oscura orfandad con la humanidad. Esa palabra esta algo
sobrevalorada, pero usted me entiende. Sélo quiero decirle, a modo de
justiciar sus motivaciones; no sus actos, que su historia de vida no va a
tener buen desenlace. Y para que esté preparado es posible que su mujer
conspire contra usted, aunque a veces, nosotros mismos nos encargamos
de implantar fallas sistémicas graduales a personajes tan ejemplares
como usted. Aunque siendo tal vez un caso de exhibicidn, simplemente no
sepa que en este mismo instante sea parte de los experimentos de
nuestro amigo aleman.

El rostro y postura del general no habian cambiado durante aquel
soliloquio. Sudaba mas y sentia una tensién en el pecho que bombeaba
pesadamente a sus extremidades. En su cabeza se cuestionaba. Pensaba
en todas aquellas opciones. Pensod en Dios por unos segundos, pero
rapidamente se sintio ateo frente a ese ser.

-Podrian ser algunas opciones mas. Aunque no. ¢Cémo le vamos a hacer
algo asi después de tantos afios de servicio? Seria muy mal visto éNo
cree?

El general no lo podia creer, pero su mentdén cayé quedando a la deriva.
Parecia una reaccion de caricatura, pero ahi estaba. Mojado por el sudor y
las lagrimas, y con la boca abierta, semi arrodillado sin saber qué hacer.

-Me debo ir. Disfrute su retiro.

El general se acercé nuevamente a la gran ventaba detras de su
escritorio. Sentia ganas de vomitar y tenia ligeros espasmos en las
manos. Desde lo alto del palacio miraba la limosina que se iba. Mir¢ al
piso y pensé en lanzarse desde ahi. Al momento siguiente pensé: “No lo
hagas, piensa en tu familia”.
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