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Capitulo 1

Transcurria el aho 1980.

José se encontraba en su cueva y aun no pretendia salir. Habia pasado
mucho tiempo ahi, en una larga espera, pero todavia no encontraba
motivos suficientes para salir del refugio.

Afuera, el sonido de las constantes conversaciones entre diversas
personas, le indicaban que la sociedad de esa época se encontraba en una
gran inestabilidad. Cada comentario que oia, le hacia dudar y volver a
plantearse la opcidn de enfrentarse a la sociedad que ahi afuera esperaba.

Desde hace unos dos meses que sentia que el lugar ya no le podia ofrecer
mas amparo. Creia que podia salir de ahi, pero cada vez que lo intentaba,
una mujer, al parecer la patrona del lugar, lo atemorizaba a gritos. Eran
verdaderos alaridos de castigo que, de alguna manera, le demostraban
gue, aquel mundo, le haria sufrir mas de lo que se podia imaginar.

A pesar de lo flagelante que sonaban los gritos, José sentia que la mujer,
en su afan de querer protegerle de lo que habia afuera, lo atemorizaba.

En realidad lo aterraba de una forma inimaginable, aunque cada vez que
esto sucedia, pasaba el tiempo y José empezaba a cavilar respecto al
terrible mundo del que la patrona lo protegia. Asi fue como le llegd a
tomar algo de carifio, casi como si se tratara de una martir que padecia en
vez de que él lo hiciera.

De igual manera, José seguia tratando una y otra vez, pero la lucha era
imposible. No podia contra el espanto de los alaridos.

El tipo en sus desesperacion comenzd a reflexionar:

“¢Y si nunca salgo de este hoyo y espero el dia de mi muerte en este
lugar? No sé si no tengo la valentia para exponerme a lo que hay afuera o
si la obsesion por este lugar, el amor que siento por cada recoveco, lo
acogedor del ambiente, es lo que me ata a estas paredes.

“Vivo dia y noche sumido en una interminable oscuridad, pero no echo de
menos ver algo mas que lo profundamente negro. Sé que si llego a ver
que hay afuera, me estremeceré y perderé la cabeza. Ademas, el general
podria llevarme preso y no pretendo pasar el resto de mi vida en un
calabozo que, a diferencia de este lugar, sera frio, inerte, desconocido y
no me protegera.

“Sin duda que hay alguna razon por la cual la patrona no me quiere dejar
salir. Yo sé que ella es buena, a pesar de la precaria comunicacién que a



mantenido conmigo. Sus gritos me ponen la piel de gallina, aunque, de
igual modo, siento que lo hace para bien.

“Una posibilidad muy real seria prepararme para todo lo que hay en el
exterior. He escuchado de temas como la computacion, la television, el
espacio, la guerra u otras tantas tematicas que desconozco en totalidad.
He pensado que puedo leer libros sobre este mundo, sobre la ciudad que
hay construida a la salida de esta gruta. Tal vez algun diario que me
cuente de actualidad o cualquier medio que me ensene las generalidades
de la sociedad. iAh! Pero se me habia olvidado que en este lugar no puedo
leer. Mmm. Al parecer no hay manera, o tal vez, sélo una.

“Sé que tengo miedo, pero también siento mucha curiosidad. Creo que
saldré ¢O no? El deseo de saber me mata, pero no quiero morir al salir. En
realidad ya lo he decidido. iCreo que hoy sera el dia! Lo siento por la
patrona, pero hoy la enfrentaré y no la escucharé.

José, decidido, inicid la travesia. Se arrastraba hacia la salida y no pasoé
mucho tiempo antes de que comenzara a sentir los profundos gritos de la
patrona. Quiso retroceder, pero en eso recordd cada tema que tenia en la
cabeza. Apretd la mandibula y continud. Ahora vio una luz al final de la
cueva. Una esplendor calido, nuevo respecto a todo lo que habia vivido
hasta entonces. El resplandor le daba fortaleza y ganas para seguir la
travesia.

Parecia un reptil por su manera violenta de moverse. Se esforzaba al
maximo y trataba de expulsar de su cabeza los fuertes chillidos que
acudian desde las afueras.

Estaba a un paso de salir y por un instante se le pasé por la cabeza el
amor gque sentia hacia la cueva. Sabia que ningun lugar seria tan rico, tan
vivo, tan madre como ese. Pensoé en volver, pero se dio cuenta que era el
tiempo de dejar ese hogar.

Finalmente salié. Sintié un tremendo ardor en los 0jos, como si hubiese
sido fuego lo que los cubria. El ambiente era gélido y José sentia que sus
huesos se trizaban de frio. Parecia que llovia o la humedad era demasiado
intensa. Le costaba respirar y a cada bocanada de aire los pulmones se le
llenaban de un oxigeno pesado y denso como el aceite.

Subitamente se encontrd con otra persona. Sélo una vy, al parecer no era
la patrona. Rogaba para que no fuera el general, ya que sabia que, de ser
asi, este podia ser su fin.

El sujeto se acerco, lo tomo por la espalda y se dispuso a decir algo. José
imaginaba que le dictaria sus derechos o algun juicio inmediato. Acto



seguido el sujeto pronuncié:

“Sefora Jimena, es una varén. ¢Queria ponerle José?”
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