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Transcurría el año 1980.

José se encontraba en su cueva y aún no pretendía salir. Había pasado
mucho tiempo ahí, en una larga espera, pero todavía no encontraba
motivos suficientes para salir del refugio.

Afuera, el sonido de las constantes conversaciones entre diversas
personas, le indicaban que la sociedad de esa época se encontraba en una
gran inestabilidad. Cada comentario que oía, le hacia dudar y volver a
plantearse la opción de enfrentarse a la sociedad que ahí afuera esperaba.

Desde hace unos dos meses que sentía que el lugar ya no le podía ofrecer
más amparo. Creía que podía salir de ahí, pero cada vez que lo intentaba,
una mujer, al parecer la patrona del lugar, lo atemorizaba a gritos. Eran
verdaderos alaridos de castigo que, de alguna manera, le demostraban
que, aquel mundo, le haría sufrir más de lo que se podía imaginar.

A pesar de lo flagelante que sonaban los gritos, José sentía que la mujer,
en su afán de querer protegerle de lo que había afuera, lo atemorizaba.
En realidad lo aterraba de una forma inimaginable, aunque cada vez que
esto sucedía, pasaba el tiempo y José empezaba a cavilar respecto al
terrible mundo del que la patrona lo protegía. Así fue como le llegó a
tomar algo de cariño, casi como si se tratara de una mártir que padecía en
vez de que él lo hiciera.

De igual manera, José seguía tratando una y otra vez, pero la lucha era
imposible. No podía contra el espanto de los alaridos.

El tipo en sus desesperación comenzó a reflexionar:

“¿Y si nunca salgo de este hoyo y espero el día de mi muerte en este
lugar? No sé si no tengo la valentía para exponerme a lo que hay afuera o
si la obsesión por este lugar, el amor que siento por cada recoveco, lo
acogedor del ambiente, es lo que me ata a estas paredes.

“Vivo día y noche sumido en una interminable oscuridad, pero no echo de
menos ver algo mas que lo profundamente negro. Sé que si llego a ver
que hay afuera, me estremeceré y perderé la cabeza. Además, el general
podría llevarme preso y no pretendo pasar el resto de mi vida en un
calabozo que, a diferencia de este lugar, será frío, inerte, desconocido y
no me protegerá.

“Sin duda que hay alguna razón por la cual la patrona no me quiere dejar
salir. Yo sé que ella es buena, a pesar de la precaria comunicación que a



mantenido conmigo. Sus gritos me ponen la piel de gallina, aunque, de
igual modo, siento que lo hace para bien.

“Una posibilidad muy real sería prepararme para todo lo que hay en el
exterior. He escuchado de temas como la computación, la televisión, el
espacio, la guerra u otras tantas temáticas que desconozco en totalidad.
He pensado que puedo leer libros sobre este mundo, sobre la ciudad que
hay construida a la salida de esta gruta. Tal vez algún diario que me
cuente de actualidad o cualquier medio que me enseñe las generalidades
de la sociedad. ¡Ah! Pero se me había olvidado que en este lugar no puedo
leer. Mmm. Al parecer no hay manera, o tal vez, sólo una.

“Sé que tengo miedo, pero también siento mucha curiosidad. Creo que
saldré ¿O no? El deseo de saber me mata, pero no quiero morir al salir. En
realidad ya lo he decidido. ¡Creo que hoy será el día! Lo siento por la
patrona, pero hoy la enfrentaré y no la escucharé.

José, decidido, inició la travesía. Se arrastraba hacia la salida y no pasó
mucho tiempo antes de que comenzara a sentir los profundos gritos de la
patrona. Quiso retroceder, pero en eso recordó cada tema que tenía en la
cabeza. Apretó la mandíbula y continuó. Ahora vio una luz al final de la
cueva. Una esplendor calido, nuevo respecto a todo lo que había vivido
hasta entonces. El resplandor le daba fortaleza y ganas para seguir la
travesía.

Parecía un reptil por su manera violenta de moverse. Se esforzaba al
máximo y trataba de expulsar de su cabeza los fuertes chillidos que
acudían desde las afueras.

Estaba a un paso de salir y por un instante se le pasó por la cabeza el
amor que sentía hacia la cueva. Sabía que ningún lugar sería tan rico, tan
vivo, tan madre como ese. Pensó en volver, pero se dio cuenta que era el
tiempo de dejar ese hogar.

Finalmente salió. Sintió un tremendo ardor en los ojos, como si hubiese
sido fuego lo que los cubría. El ambiente era gélido y José sentía que sus
huesos se trizaban de frío. Parecía que llovía o la humedad era demasiado
intensa. Le costaba respirar y a cada bocanada de aire los pulmones se le
llenaban de un oxígeno pesado y denso como el aceite.

Súbitamente se encontró con otra persona. Sólo una y, al parecer no era
la patrona. Rogaba para que no fuera el general, ya que sabía que, de ser
así, este podía ser su fin.

El sujeto se acercó, lo tomó por la espalda y se dispuso a decir algo. José
imaginaba que le dictaría sus derechos o algún juicio inmediato. Acto



seguido el sujeto pronunció:

“Señora Jimena, es una varón. ¿Quería ponerle José?”
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